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F0RSTE HANDLING 


Et Stott turn; dets vinduet Vcsnder at til Venstte*^ Pd den mot-- 
satte voeg et d0t in til professor Tygesens arbejdstum* I bakgtunnen 
et midtpartiet dpent at til en bred gang* Svcere pottieret pd begge 
sidet* Midt i gangen f0rer en trap, belagt med tykt tceppe, op til 
annet stokvcetk* Under trappen d0r til kjcelderen* Gangen og trap- 
pen atstyrt som et museum* Det samme et tildels vcerelset kerinne* 
Gjcenstandene skriver sig fra de forskjelligste folkeslag* Pd begge 
sider at) dfiren stdr to bord, belagt med opsldtte bpiker og en mcengde 
papirstrimler, ordnet i smd pakker, hvcer med en sten over* Fremme 
til h^jre en sofa, foran den et bord med fruentimmersaker pd* Pd 
den andre siden et staffeli, pd det et portrcst i natarlig st^rrelse* 
Staler, et start spejl o* s* V*, alt stilfallt* 


F0RSTE M0TE 

D0ren til gangen stdr dpen, og derfra k0res latter* Fru Karen 
Tygesen og fra Birgit R0mer et derate* 

Karen^ Jeg kjaente dig ikkc straks. 

Birgit, Og jeg dig — a. jeg sa dig! 

Karen, Ha, ha, hal 

Birgit, Ja, pa den latter kjaente jeg dig! Den cr 
gaiiske som for 17 ar siden, 

Karen, A-ha, du visste vi bodde her? (De kommet 
begge in*) 

Birgit, Jeg hadde kjaent dig pa den latter, om det 
var i Australien! — I har jo vaeret der ogsa? 

Karen, Hvor har vi ikke vaeret? — Ha, ha, hat 

Birgit, Ha, ha, ha, jeg ma le med dig, Gud, hvor 
dcttc cr morsomtl (De omfavner og kysser hvcetandte*) 
Nej, hvor du har holdt dig godt, Karen! 

Karen, Mn du da? Du er jo naesten en ung pike! 

Birgit, Den sender jeg tilbakel 

Karen, Jeg visste du snart vildc kommel 

^ Vcnstre og hjzJjre i rummct. 



3 Geografi og kjxrligbed 

Birgit* Ja, du visstc jeg hadde arvct vor gamle 
slaegtsgard* 

Karen* «H^stcskoen»I Vor ungdoms dr^ml 
Birgit* Gud, ja* 

Karen* Jeg er derate minst cn gang om uken* 
Birgit* I «H3esteskoen» ? 

Karen* D* v* s., jeg farer forbi til instituttet* 
Birgit* Ja, der ligger jo ct pikeinstitut like ved* 
Karen* Og der bar vi vor datter* 

Birgit* Er hun der? Du bar bare ett barn — og 
bar benne i institut? 

Karen* A, det er sa^nt et udmaerket institut* For 
rcsten var det ikkc bra at ba benne bjaemme* Tygescn 
ma ha ro* 

Birgit* Men sa er bun jo ikke langt borte? En 
liten time derut* 

Karen* Jeg bes0ker benne hvaer s0ndag* 

Birgit* Men hun var i byen igar? 

Karen* Helga? Nej* 

Birgit* Jeg sa to unge piker i teatrct igaraftes, og 
min nabo sa at den cne lignet din datter* 

Karen* Lignet Helga? 

Birgit* Det var saledes jeg f ik vite I bodde her. 
Karen* Vi bar bodd her vel et ar nu* 

Birgit* Ja, det visstc jeg ikke* Jeg kom her ifor- 
gars* I «Haesteskoen» var malingen ikke t0r uten i ct 
enestc rum — det store, du vet, midt foran — det med 
karnappct pS* 

Karen* Der hvor det sp0kerl 

Birgit* Der hvor det sp0ker, ja! Og dit ma vi 
aenda ga pa braettcr* Gud vet hvad slags fernis malerne 
bruker her bjaemme i Norge, siden den aldrig t0rker* 
Vi haenger fast som flucr* — Nu, sa flyttet jeg tilbake 
pa hotellct* Men skulde jeg vaerc i byen, sa vilde jeg ga 
i teatrct og se gamle ansigter* Det var jo s0ndag* 
Karen* Det sammc gjorde vi. 

Birgit* Der var ganskc fullt* Jeg satte mig belt 
foran i en snipploge. Allc glodde pa mig, ingen kjaente 
mig* Jeg hadde ogsa kikkcrtcn foran djnene den hcle 
tid taeppct var nere* 
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Karen* Nu, hvad var dit intryk? 

Birgit* Jeg taenkcr mig det matte ha vagret det 
samme om jeg hadde vaeret borte i 100 arl Det mestc 
nyt, ncj sa aldeles nyt! Sa noget som aldrig blir nyt* 
Fru Holm sat aennu i parket^ like varm og rund og 
blid; det var bare ikke fru Holm, men hennes datter, vor 
lille Augusta* Fru Holms gamle mor sat der ogsa* Sam- 
menkrdpen og tynn — og like glad i skuespill som 
altid* Men det var ikke fru Holms mor; det var fru 
Holm selv* 

Karen* Ha, ha, det cr virkelig sant* 

Birgit* Og nar der cr en forandring, du, sa er det 
den sort som at Brun-familiens store naese er flyttet* 
Den sitter nu i Torp'ernes bollefjaes* 

Karen* Ha, ha I De familier er ogsa svaert sammen- 
giftet* 

Birgit* Men alt det jeg kjaentc igjaen, var ingen- 
ting mot det jeg ikke kjaentc* 

Karen* Ja, har du set maken? De flestc her er nyet 

Birgit* Nordmaennene ma vaere et gruelig uroligt 
folkefaerd* 

Karen* Pa vote rejser traf vi Nordmaenn overalt — 
bare der fl0t vand* — Men du sa dcr var nogen som 
lignet Helga? 

Birgit* Ja, dcr var* — Vet du, jeg ma virkelig fa 
ta kapen av mig? 

Karen* Kjaerel 

Birgit* Tidlig imorges gik jeg ut, og da var det 
koldt* Men nu — t For overganger! 

Karen* De cr vel litt kvassere aen i Odessa? 

Birgit* A, de kan vaere kvasse nok der* 

Karen* Jeg skal ta din kape* 

Birgit* Visst ikke! (Loegget den over et av de 
lange botd.) 

Karen (skriket). 

Birgit* Gud, hvad er det? 

Karen* Tygesens optcgnelserl Utdrag! Du har lagt 
din kape nactop over dem han nu holder pa med* — 
Gud, dcr kommer Tygescnl (Skyndet sig at hcenge 
Mpm en stoL) 
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Birgit* Jcg glaeder mig til at sc ham* (Begge 
star stiUe.) 

Karen (gar hen og ser ut). Ncj, der var ingen* 
Birgit* Var der ingcn? 

Karen* Ncj* Men nu kommer ban straks* 

Birgit* Kjaere, bar ban sine optegnelserliggende her? 
Karen* Han bar ikkc plass til alle derinne* (Hun 
lifter kdpen forsigtig og tcegger den over en stolrygg.) 
Birgit* Men alle dissc smasten? 

K a r c n* Ja, dcm ma vi Ixgge op igjsen, hvaer pa sin 
pakke* Sal Dct er fordi pakkerne ikke skal blandes om 
hvaerandre* — Dctte er Rusland* 

Birgit* Rusland? 

Karen* Han skriver nu om Rusland* Og sa laengc 
er hcle huset i Rusland* Du kundc let ha gjort ordcnt- 
lig ugreje! 

Birgit* A, der er ugreje nok f^r der* 

Karen* Her er optegnelser om Ruslands sprog* 
Birgit* Det der? 

Karen* Han holder naetop pa med sprogene nu* Du 
kan ikke txnke dig hvor mange det er! — 

Birgit* Saet sa jeg kom og blandet alle disse sprog 
sammeni 

Karen* Ja, du kan tro det blev ikke sp0k! Sc sal 
— Nu haber jeg dog det er som det var — 

Birgit* — f 0r sprogf orvirringen* 

Karen* Ha, ha I Det er rasende morsomt at du er 
sa uforandretl 

Birgit* Syncs du? (De gar under dette pang f rem- 
over igjcen; men stanser nu for an vtnduerne.) Nej, som 
her er vakkert her hjaemmcl Jeg forstar ikke at jeg 
hadde glaemt det* Eller kanskc hadde jcg aldrig set det* 
Jcg var jo sa ung dengang* 

Karen* Ja, vakkert er her! 

Birgit* Og varen her! Jeg bar aldrig set var f0r* 
Karen* Andre siger vi bar ingen var* 

Birgit* Sa er det sommeren da som ser ut som var* 
Nej, jeg vil ta mig en rundrejse i landetl Der skal jo 
annensteds vaere aenda dejligere* 

Karen* A, her er blidt og storartet om hinannent 
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Birgit* Noget sa^nt som dette l^vspraett og denne 
graesvoll? Har du set noget sa fint? Og den farve! Og 
farven over aserne, du? Slikt liv der er i detl — Men 
menneskene her er likcsom ikke glade* 

Karen* Ikke nok for dig* 

Birgit* De gar som de skulde hen og laegge kranscr 
pa en grav* — Kjaere> maler du? 

Karen* Nej, jeg males* Jeg skal dra staffeliet litt 
laenger frem, sa du kan se* — 

Birgit* Men dct er jo malet av en mcster? 

Karen* Han er det. Du har visst set bans navn 
of te* Henning* 

Birgit* Er det Henning? Hvor dct er udmaerkct, 
Karen! 

Karen* Finner du ***** ? 

Birgit. Han er dog vcl ikke foraelsket i dig? 
Karen* Nej, hvordan kan du fallc pa — ? Ha, ha! 
Birgit* Der er noget i den opfatning der — ! Og 
sa blev du selv sa livlig, da vi — 

Karen* Jeg? 

Birgit* En glir sa let i maling, vet du* 

Karen* Nej, men Birgit! Taler du av crfaring? 
Birgit* Tildels* Jeg kjaente en maler «pa studic- 
rcjsc»* Han var gift; men jeg tror ikke han rigtig visstc 
mcd hvem* 

Karen* Ja, denne er ikke gift, da* 

Birgit* Ncj-nej. Men han er jo sa foraelsket av sig* 
Karen* Hvorlcdes vet du dct? 

Birgit* Jeg sa ham i teatret igaraftes. 

Karen* Henning? 

Birgit* Det var han som sat sammen mcd de to 
ungc piker* Og da h0rtc jeg et og annct om ham* 
Karen* Av hvem? 

Birgit (mem hun bestandig set pa billedet). Den 
samme dame ved siden av mig* I den bakerste loge sa 
jeg to unge piker og en herrc le og more sig sa kostelig. 
Jeg sa det mellem f^rste og annen akt; mcllem annen 
og trcdje igjaen, og sa spurte jeg* De to piker sat og 
tryktc sig langt bak for ikke at vaerc kjaent* Og den ene, 
sa de, lignet din datter* 
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Karen* Nej, Helga var der ikke; fik naturligvis ikkc 
lov til at ta i teatret uten vort samtykkc* Det er sa^nt 
et udmaerket institut* 

Birgit* Men pa den matcn fik da jeg h0re at I var 
her* — Allc kjaenner din mann* Han er jo sa ber^mt* 
Karen* Ja, ban er blet det i de senerc ar* 

Birgit* I Italicn sa jeg naetop nu bans navn i ct 
tidsskrift* — Men ban skal jo vaere sa rar, du? 
Karen* Jasa? Ha, ha; hvcm bar sagt det? 

Birgit* Na, det busker jeg virkelig ikkc* Dog en 
kan jeg naevne: min mann* 

Karen* Ja, dcr kommer Tygesen, sa kan du selv sc I 
Birgit* Er det ban som nu er i gangenf 
Karen* Ja, nu er ban i gangen* Han bar nu gat 
sin morgentur* 


ANNET M0TE 

Tygescn (utenfot). Tattera — tattera — ta — 
sant — (I d0ten.) For et vejrl Det gyver av soil Og 
som det dufter derutel (Gar mot sit rum,) 

Karen* Men ser du ikke — ? 

Tygesen* Hvad? AI 
Karen* Min mann — fru Birgit Rj^mer* 
Tygescn* Birgit — R^mer? D* v* s* Birgit Hamrel 
Gift med gamie R0mer i Odessa, ban med kalotten og 
dc to papeg^jcr derinnc i det store kj^Hgc rum med 
porccllaensgulvetl Vi var der en bel ukel Og De var 
dcr ikkc! 

Birgit* Ja, det var forargeligt* 

Tygesen* Visst var det forargeligt* — Sa nu er 
Dc kommet flyvcnde fra det Sortc Havl Og slar ned i 
«H3esteskocn»? Gud bvor det stcd ligger vakkert dcr i 
bakkerncl Ligger pa sine to armer ogserutover* (Folder 
hcenderne under haken*) Vi bar vort pikebarn derute i 
instituttet* Et udmaerket instituti — Nir kom De, 
kjaere? Bi nu litt: — jeg ml sc pi Demi 
Karen* Min mann er meget naersynt* 

T y g c s e n* PI mine rejser, ser De, bar disse pokkers 
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kikkcrtcr aett 0jncne ut av hodct pS mig^ Altsa: — men 
De er jo en ung pike. 

Birgit. Dct samme siger jeg om Deres hustru. 

Tygesen. Karen? Gift da hun var 16 ar^ bar en 
datter pa naesten sekstenj seksten og seksten gir to og 
tredive arl To og tredive ar er Karen I Men sa ma vi 
dra fra dct it hun gik med Helga. 

Birgit. Laegge til, mencr De? 

Tygesen. Om forladclsc: laegge till Det ma vil 
Altsa: Karen er naesten 33 ar, er Karen 1 Dcr kan De set 

Birgit. Og jeg er vel 35. 

Tygesen. Er De? Men Karen scr aeldre ut. 

Birgit. De ma vaere meget naersynt. 

Tygesen. Virkelig? — La mig scl (Karen unviget 
og gat med det samme ut i gangem D0ren stdr dpen*) 

Tygesen. Hun t0r ikkel Det taenkte jeg noki — 
A, vi bar gat for langt idag: jeg er blet for varm. 
Unsky 11, fruc, at jeg iUcc tar batten av. Jeg ma beholde 
den pa, og frakken ogsa, til jeg skifter. Nej, det var 
Turmans sky 11. Pokkers Turman 1 Jeg kundc ikke ii 
ham til at forsta mig I I grunnen bar ban ingen fantasi. 
Og uten fantasi ingen opdagelse, det siger jeg bestandigj 
dct gjaellcr videnskapsmannen som allc andre. Men hvad 
gj0r Turman? Han busker jo alt ban engang bar glodd 
pa, og sa tar ban og laegger dct stykke for stykkc t0rt 
sammen, alt dct som vites om samme ting I Nu gjaeller 
dct Is tar. De vet gudinnen Istar. Om hennes betyd- 
ning er dcr megen strid, a, mcgcnl Sa saetter ban op 
hvser linje, hvaert ord, hvaert tegn i alle de babyloniske 
og assyriskc myter, som handler om Istar. Og pa den 
maten, scr De — altsa ved at ssette dette sammen akku- 
rat som stykkerne i en billedaeske . . . 

Birgit. Jeg forstar — 

Tygesen. . . . og ved at f lyttc vaek det som er senere 
tildigtet — for i alle myter, vet De, er noget senere til- 
digtet — 

Birgit. Naturligvis 1 

Tygesen. — far ban frem dct oprindelige billedcl 
Hvad syncs De? 

Birgit. Men dct er jo sinnrikt? 
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Tygesen* Visst cr det sinnrikt, Turman er cn 
bctydelig manni Og vet De sa hvad ban far ut . * ♦ ? 

Birgit* Det er da vel aldrig mig? (Pause.) 

Karen (som et kommet in). Dette kan jo ikke 
intcresserc Birgit* 

Tygesen* Ha, ha, ha! Nej! Det kommer av at 
Turman har snakket mig full, og nu raenner det over* 
(Karen begir sig in i Tygesens rum.) Vi gar morgentur 
sammen, Turman og jeg, og har hvaBr sin dagatsnakkc 
pa* Idag har det \ 2 etet bans dag* — Geografi og sprog 
er naermere i slaegt aen folk tror* Det var naetop sprog- 
studierne som fik mig in pa geografien* Jeg begyntc 
som en ung sproglaerd* Men nar jeg holdt pa med spro- 
gene, isaer de gamle, var det som jeg i det ene h^rtc havet 
i f jaern brus — h0rte dette lange, melankolske sug — 
og dette stadigc smakvisker* I det annet sprog (taler 
Norsk) hdrte jeg akkurat som ckkoet mellem fjaellenc* 
Det smald, og det spratt, og det lo* Og sa slaettesproget* 
(Pd Tysk.) Tungc, ensformigc stcg og nogct i det som 
lignet haestetramp, vognrassel* Men pS den maten sa 
jeg landskap og levcsaett stige op avsprogene* Detfristct 
jeg matte laese om de land folkene bodde i, rotet 
mig sa dypt in — og blev der for bestandigi Ak jal 
— Lyden, det foniske, har fra f^rste faerd besat min 
fantasi* Men Turman har ikke den minste sans for det* 
Ikke et b0ssl Sa han aergrer mig* Men, Gud, hvad han 
vet! Hele baerg av hukommelse! — Tross alt: jeg har 
den dypestc beundring for Turman I Jeg slar op i ham 
som i — 

Birgit* — Er han gift? 

Karen (som ncetop kommer in). Ha, ha I 

Tygesen* Karen! Hun sp0r om Turman er gift! 

Karen* Nej, han cr f0dt ungkar* 

Tygesen* Haddc De set ham, frue, bare et ^jeblik, 
sa hadde De visst ikke spurt* Turman er fra Saeters- 
dalcn* Vet De hvad det vil sige? Han ligner en kobb* 
Det gj0r nemlig alle Saetersd^ler. Og sa cr han opdraget 
i Kristianssand, en by hvori der bare er fruentimraer* 

Birgit* Na — I 

Tygesen* Ja, rimeligvis nogen mannfolk ogsa* Men 
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cn Sastcrsd0l vaeltet ner i Kristianssand for at opdragcs 
der? Hvad? Han hader frucntimmer sidcn den tidi — 
Han bar aldrig cn time i sit liv vaeret haeftet bort, Tur- 
man I — dct er saken. 

Karen* Skulde du nu ikke ville byttc, Tygcsen? 
Tygesen* Jo, straks* Skj^nt jcg bolder mig jo 
varm, nar jcg driver pa som nu* — Jasa, sa Dc cr 
kommet bit til os? Hvad syncs Dc om varen i Norge? 
Birgit* A — I 

Tygesen* Ikke sant — ? Ja, Dc rejser ikke straks 
igjaen? 

Birgit* Jeg blir ber i sommer* — 

Tygesen* Dc bar jo ingen barn som vaentcr pa 
Dem? 

Birgit* Nej* 

Tygesen* Vet De at jeg sa sm^t taenker pa cn kort 
tur nerover til dcrc naBtop nu? 

Birgit* Nerover til Odessa? 

Tygesen* Ikke fullt sa langt* Til Bessarabien* 
Birgit* Ja, dct cr jo like ved, 

Tygesen* Aja* Her cr sendt mig cn avbandling som 
gjdr mig usikker pa bvad jeg selv bar set* Hvembarret? 
Har mine egne 0jne ikke ret? En task tur ditned, og 
det cr avgjort* 

Birgit* Men kan Dc da ikke vaentc, sa rejser vi 
sammen? 

Tygesen* Nej, det baster* 

Birgit* Hvorfor? 

Tygesen* Rusland er under trykning* Og jeg selv 
er langt forbi dct der* Jeg ma ikke stanses* Bare til 
Kisbenev, sa cr saken avgjort* 

Birgit* Ikke laengcr* 

Tygesen* Kanske ikke sa langt* Jeg var der engang 
alene* Karen og Hclga var i Pest* Sa dr^mte jcg mor* 
Jcg drummer mor, nar noget star pa* Aldrig ellers* 
Birgit* Det var da besynderligt* 

Tygesen* Ikke sa besynderligt 2 cnda* En mor, dct 
cr slaegtcn* 

Birgit* Var der da b30ndt noget? 

Tygesen* Om morgenen sendte jeg telegram* Om 
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cftcrmiddagen svar, at naetop da (altsa dagen efter 
drdmmen) hadde dc beggc vaeret i livsfare* Helga darlig* 

Birgit. Dc skyndtc Dem til Pest I 

Tygescn. Ja, De kan trol 

Birgit. Jeg kjaente Deres mor. Hun samlet pa plan- 
ter og insekter. 

T y g e s c n. Min mor laerte mig at se. Spartc min 
barnefantasi for alt pjank og rettet den pa selve livct. 
Jeg skyller mor hvad jeg er. En mor, ser De, fru R0mcr, 
f^dcr os ikke bare cn gang; bun f^det os tusen. 

Karen. Tygcsen, skal du ikke bytte? 

Tygcscn. Du bar ret I Du bar ret I Om forladelse, 
fruc. En kan ikke vaerc forsigtig nok. Jeg bar ikke tid 
til at vaere syk, skal jeg sige Dem. 

Birgit. At vaerc sa optat cr den st^rstc lykkc jeg 
kan taenkc mig. 

Tygcscn. Ikke sant? Uten det vildc jeg ikke level 
Nejl Man taler om ungdommen som den lykkcligste 
tid. Jeg vilde pined0d ikke ba den op igjaen — al dennc 
sanscligc galskap, dumbed, forfaengeligbcd, alt det slud- 
dcr — , ikke for en rcjse gjaenncm Kinal Skjdnt jeg bar 
faelt lyst pa en rejsc gjaenncm Kina. 

Birgit. Sa tror jeg nok at kvinncrnc gjaernc vildc 
ba den op igjaen. 

Tygcscn. A — bal Jal — Ja, der er detl Ung- 
domstiden cr kvinncrnes paradisi Deres levende roman I 
Ballminncr, maneskinskvaellcr, gule brevi Ho, bol — 
Dermcd er derc d^mtl Ga ben og skam derel 

Karen. Men T ygesen I 

Tygcscn. Nu kommer jeg, nu kommer jeg I Ja, 
unsky 11, kjaerc fruel Jeg virkelig glaeder mig ubyrc til 
at fa se in i «Haesteskoen» I Fra barn bar jeg lagt alle 
eventyr dit ben. Jeg betingcr mig at vaere alenc i stor- 
stucn en nat for at sc sp0keriet. 

Birgit. Sa far vi kanskc aende pi detl VelkommenI 
(Tygesen gar; Birgit over til Karen*) Med den mann 
skal ingen kjede sigi Jeg finncr bam aldelcs praegtigi 

Tygesen (in igjcen)* Odessa, Dc? Kommc lande- 
vejen til Odessa, som vi gjorde. Sitte innc i kupeen og 
ba det store 0de rundt om sig — for der er frygtclig 
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0de dcroppe pa h^jslaettcn! — og sa sc i det fjaernc 
fata morgana pa fata morgana, d* v. s. hav med skib> 
dampcre, hele byer, tarn, kuplcr, baerg* Og sa cr det 
ingenting ♦ . , bare fata morgana! Kan De taenke Dcm 
noget som mere ligner • . • Ncj, jcg skal gal Jcg skal 
ga! (Gar.) 

TREDJE M0TE 

Birgit* Ja, cr ban ikke kostelig? 

Karen* Jeg bar latt laegge frem taepper vi bar med 
fra Asicn; du ma aendclig se pa dem! Hele gangen 
deroppe, ja, trappen ogsa, bar vi gjort til ct litc museum* 
Ga derop ct 0jcblik; jcg kommer straks* 

Birgit* Ja — a* 

Karen. Du traeffer Malla derj bun vil forklare 
dig det* 

Birgit* Malla? — Fr0ken Rambaek? Hun som pa 
cn mate var din plejcmor? 

Karen* Hun bar vaeret bos os bele tiden. 

Birgit* Ncj virkelig? 

T y g c s e n (innefra). Karen! 

Karen* Bare ct 0jeblik, sa kommer jeg til dig* 
(Gar im) 

Birgit ( star igjcen og ser efter henne. Gar i tanker 
tilbake til portreettet) * (Det ringer fra gangen. — Om 
litt ringer det igjcen. — After ringer det, og sa uten 
oph0r.) 

Malla (styrter in). Ja, ja, ja! 

Tygesen (innenfor). Men Malla, da? 

Malla (foran d0ren). Hvad cr det? 

Karen (pa den andre side av d0ren, sagtere) * Mavc- 
baeltetl 

Tygesen (br0ler ) . Mavebaeltct I 

Malla (gir et skrik og styrter ut. Sa begynner det 
at ringe igjcen). 

Malla (in, syende et band fast pa mavebceltet) . 
Ja! — Ja! Her cr jeg! Her er jcg! (D0ren dpnes pd 
gl0t innefra.) 

Tygesen. Men, Gud bevarc dig, Malla! Jeg bar 
aldrig set makcnl 

2-B. B.: S.T.IX. 
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Karen* Men, Mallal 

Mall a (uten at se in, stikket det gjcennem d0ten). 
Her er det! Her er det! (D0ten lukkes.) Gud, jeg fik 
ganske vondt! 

Birgit* Ha, ha, ha! 

M a 1 1 a* Er De her? 

Birgit ( sow bar kommet hem ha portrcettet ) * Sa 
De hadde glaemt mavebaeltet? Ha, ha, ha I 

Mai la* Ja, De ler, Del Jeg ryster sagu over hele 
legemet* — Men jeg ma da fa hilse pa Dem* 

Birgit* De busker mig vel igjaen fra den tid De 
oftc var sa gruelig snill med mig? Det var morsomme 
dager* — Men hvorledes i alvaerdcn — ? Ja, jeg vet 
ikke om jeg t^r sp0rgc? 

Mai la* Om hvad? 

Birgit* For cn stand siden de dejligste landskap* 
Og pa en gang — ? 

Mai la* * * * HyssI 


FJ^RDE M0TE 

Karen (kommet). Er I her? Jeg taenkte I var oppe 
og sa pa taepperne? 

Birgit* Jeg blev staende og se pa dit portraet* Det 
er bedre, jo laenger jeg ser pa det* 

Karen* Det siger alle* 

Mai la (gar ut). 

Birgit* Du skulde ikke ville gj0re mig en stor 
glaede, Karen? 

Karen* Hvad er det? 

Birgit* Mens malingen t0rker derute i 4cH3este- 
skocn», vilde jeg gjaerne rejse litt i landet* — Du kan 
ikke vaere med? 

Karen* Jeg? 

Birgit* Naturligvis som min gjaest. A, vi skal ha 
det sa morsomt sammen* Som i gamle dager, du* 

Karen* Du kan tro jeg gjaerne vilde* Noget kjae- 
rere kan ikke bydes mig — men jeg kommer ikke 
I0s her* 

Birgit* Fra huset? 
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Karen. Nej. — Men Tygesen traengcr sa mcgct 
hjselp. Siden bans store sygdom . . . 

Birgit. Har Tygesen vxret syk? 

Karen. A, forfaerdelig. Og siden den tid kan vi 
ikke V3ere omhyggelige nok. 

Birgit. Men ban kan da ikke vaere svak, ban? 
Han kan da visst tale overaende 10 almindeligc men- 
neskerl 

Karen. Ha, ba, ba! Taenk om vi to fik va^re sam- 
men igjaen en fjorten dages tidl Og ovenikj^pct pa 
rejser. 

Birgit. Ja, kan vi ikke det da? 

Karen. Jeg fik aldrig lov til det. 

Birgit. Lov? Bcr du om lov? 

Karen. Gj0r ikke du? 

Birgit. Nejl Da matte min mann ogsa be mig om 
lov! Men vi tar naturligvis bensyn til bvaerandre. — 

Karen. Nu ja; jeg skyller Tygesen det bensyn. 

Birgit. Nar ban bar Malla? Bare for cn fjorten 
dagcr? Eller tre uker? 

Karen. Malla er sa svak i den scnerc tid. Hun 
busker ingenting. 

Birgit. Ja, jeg ser bun drikker snus for det. 

Karen. Nej, bar du set det? — Det er en stor 
bcmmelighed ! 

Malla (kommet. Bitgit og Karen ser pd henne og 
ler). Lcr I av mig? 

Karen. Du ma vitc, Malla, bun bar straks set det! 

Malla. Gud, bvad? 

Karen. At du drikker snus! 

Malla (skriker og dcekker sit ansigt). Nej, er det 
ikke skamfullt? men sig mig, kjaere frue, bvorledes kan 
De se det? 

Birgit. Hvis vi skal vaere dus som i gamlc kjaere 
dager, sa skal jeg sige det. 

Malla. Sa gjaernel (Gir hdnden.) Jeg kan ikke 
bcgripe — ? 

Birgit. Jo, de som snuser bemmelig, bar lagt sig 
til en egen vane. 

Malla. Nu —I 
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Birgit* Nar dc kommer nxr til cn frcmmcd, sa, 
utcn at vitc det, gj0r dc sL (Lar taken av sin hand 
nogen ganger ga let over brystet.) 

Mall a (skriker). Sa det gj0r jcg! Der kunde jo 
vaere spildt nogen korni At drikke snus cr en stygg 
vane. Men jcg takker min Gud det ikkc er morfin. Det 
skyller jeg altsammcn det asen dcrinne! 

Karen. Men Malla — ! 

Mall a. A, nu vi skal til at omgacst kan det ikke 
skjules likevel. Ser hun det ene, sa scr hun det andre 
ogsa. Du ma vitc ban tar livet av mig! Jeg bar blet 
sa nerves at jeg ryster, bare jeg bj^rcr bam. Sa bar jeg 
ogsa mistet al min bukommclse. Det er virkelig bare 
fordi jcg aldrig far fred! Jcg er for gammel til det, jeg 
taler det ikkc. Og var det ikke for Karens skyll, sa var 
jcg rejst for mangen god dag siden! (Scetter sig, grater.) 
Jcg trxnger ikkc at V3cre ber! 

Karen. Men Malla! Kjaerel (Raster sig pa knee 
hos henne.) 

Malla. Jeg bar jo bvad jcg kan Icve av. — Men 
jeg bolder ikkc ut at tsenke mig at Karen skuldc V3erc 
alene med bam. Sa gar ogsa bun tilgrunnc. (Karen 
bevoeges ogsa.) 

Birgit. Saledes .....! Og dette skriver sig fra 
bans store sygdom? 

Malla. Det vil jcg ikke sige. Men dengang gallt 
det livet — og ct kostbart liv cr det jo. Maneder efter 
var ban ganskc hjaelpel^s, sa vi matte bestandig sta 
faerdige. 

Birgit. Og sa kom ban i vane med det? 

Karen. Vi bar naturligvis skyll i det. Vi skuldc 
ikke ba latt det komme sa langt. 

Birgit. H0r, mine kjaere vennerl Nu skal dcre 
b e g g e to f0lge med mig pa cn tre ukers tur! Det 
er sikkert det! 

Malla. Vi? 

Birgit. Jcg sa det til Karen for cn stund siden. 
Da var det mest mig selv jcg taenkte pa. Nu er det 
for Dcres skyll. 

Karen (sagte). Men Tygesen? 
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Birgit (likesd)* Og for Tygcscns skylll Natur- 
ligvis! F0rst og frcmst for Tygcscns I Hvorlcdcs kan 
I vacntc, at Tygcscn skal opdage hvad I er for ham, 
nar I aldrig forlater ham? 

Mall a (likesd). Hvor oftc har jcg ikkc sagt dig 
dct, Karen? — A, mcr aen hundre ganger, mer aen 
tuscnci 

Birgit. Og opdager han dct ikkc pa dc tre ukcr 
vi rejscr, sa ta in til mig, nar vi kommer tilbakc! 
Bare vaent! 

Karen. Tygcscn kan ikkc vxte diene; Tygcscn tMer 
ikkc al den ugreje som da blirl 

Birgit. La ham sa Ixrc at han ikkc taler dct I 

Karen. Hvad skal dct vaere godt for? 

Birgit. Kan du spdrgc? Sa kryper han naturligvis 
til korset. 

Karen. Tygcscn? Dct gjdr Tygcscn aldrig I F^r 
saettcr han livet til. 

Mall a. I den sistc tid cr han som gal, Vorherre 
vet hvad som gar av ham. 

Birgit. Altsa skal I naetop nu forlatc ham I 
Naetop nu! 

Karen. Dct vilde vaere hjacrteldst! Ncj, dct gar 
ikkc! Stakkar, han kan ikkc greje sig uten os. 

Mai la. A, jcg ser ham rase og larmc rundt her 
alene! Og kan ikkc finne hjaclp nogenstedsi — A, jcg 
fryder mig! 

Karen. Men, Malla! — I forstar ikkc Tygcscn. 
Dct cr hans ncrv0sitct. Den jager op hans fantasi, og 
sa cr han som vill. Men dct gar straks over. I grun- 
nen cr han ct ejegodt menneske. 

Malla. Som biter! Et ejegodt menneske som biter! 
Enten pokker dct er hans fantasi som biter, cllcr han 
sclv — like vondt gjdr dct. Og sa utaknemlig som han 
cr! Vi gj0r alt som dct er muligt at gjdrc for ham. 
Men nar dcr cr dct minstc i vejen, bet han os ga fanden 
i void. Vi cr i vejen! 

Birgit. Nu — sS gSl 

Karen. Det cr ikkc utakncmlighcd. Han cr jo 
til andre tider utrolig taknemlig. Ncj, dct cr bare utSl- 
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mod* Vi ma pr0ve at baere over* Vi bar da ansvar, 
vi ogsa* 

Malla* Ja, ansvar? Vi ma svarc til ban blir gal! 
Alting skal vi gj0rc for bam, og samtidig skal vi vaere 
av vcjcn* Er ban ikke gal? Hvis vi kunde spise og sove 
for bam, sa tvang ban os til dct ogsa; men vi matte 
vaere usynlige! — Ja, du ler? Vet du ban boldt et Icven 
i mancdcr for at fa Helga, sit eneste barn, ut av buset* 
Han gav ikke fred. Og bvad var det sa? 

Birgit. Na — ? 

Malla. Han vilde ba bennes rum til sine karter. 
Ikke det ringeste annet. 

Birgit. Til sine karter? 

Malla. Til sine karter. Han bar karter i bauger, 
og alle opklaebet, sa de rummes ikke Isenger i kontoret. 
Han bar ogsa tat bavestuen fra os. Den dejlige bave- 
stucn. Vi bar bare dettc vaerelse ber og soverummene 
ovcnpa. Men geografien begynner samaen at krype in 
ber ogsa. Se bare! — Om en stund bar ban traengt os 
op pa sovckammerne. 

Karen. Ja, det cr det ban vil. 

Malla. Det er det ban vill Men i det stykke er 
da Karen aendelig bestemt. 

Birgit. La bam fa bcle buset! Flyt utl Kom mcd 
mig! 

Malla. Taenk at kunne slippc fri, Karen, fi ande 
fri luft! Fa rejse, vi som bar rejst i sa mange ar. — 
Hvad siger du, Karen? 

Karen. Ja, med Tygesens samtykke; — og det gir 
ban aldrig. 

Birgit. Du bar tusene ganger uret i det ber. 

Karen. Ja, det kan vaere. 

Malla. Slik er bun. 

Birgit. Jcg skal gS pa bam for dig — ! 

Karen. Han vil ikke engang forsta dct. Han sclv 
lever bare for at arbejde. 

Malla. Men fors0k det! Si ma ban i alle fall ut 
mcd sine grunner for at ban ikke kan unvaere os* Han 
vil sa n0dig tilsta dcm! 

Karen. Men ikke nul — Ncj, ikke nu. — 
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Mall a* Hvorfor ikke nu? 

Birgit* Er ikke portraettet faerdigt? 

Karen* Jo * * * * * Men — * Nej, ikke naetop nu* 
Birgit* Sa skal jeg komme inom siden* 

Karen* Eller jeg skal haente dig* Du bor — ? 
Birgit* I Grand Hotel* — Nar kan jeg vaente dig? 
Karen. Er du hjaemme i ef ter middag? 

Mai la* Altsa ikke i formiddag? 

Karen. Jeg vaenter — ja, jeg kan jo sige det — 
jeg vaenter Henning her hvaert ^jeblik* 

Mall a* Idag? 

Birgit. Er ban ikke faerdig? — Maleriet er jo 
ferniseret? 

Karen* Han bar vaentet pa at fcrnissen skulde bli 
t0r; for sa kan der males igjacn. Han vil rette pa noget* 
Birgit* Sa kommer du i eftermiddag? 

Karen* Det gj0r jeg* Og inderlig takk! (Kysset 
hevne hjcettelig.) 

Mai la* Takk fordi du ogsa vilde ha mig gamle 
med! — 

Birgit* Ja, du ma aendelig vaere med I 
Karen* A, Malla bar slik rejselyst! 

Mai la. Ja, jeg harl — Hvad s^ker du? 

Birgit. Min kape* Der, ja! — Jeg trodde I aennu 
var i utlandet* Og nu er jeg midt oppe i det med dcrel 
Nej, takk, jeg skal ikke ha den pa* Det er jo sa varmt 
nu igjaen* 

Karen* Sa kan den ligge her til i eftermiddag* Eller 
jeg skal sende den* 

Birgit. Takk, gj0r det! (Den Icegges after hen.) 
Farvel sa laenge! 

Karen (f^lget at, kommer tilbake og gar foran 
spejlet ) * 

Malla (in igjcen). Jeg har travelt; men jeg ma sige 
at make til bes0k har vi ikke hat, siden vi kom her I 
Karen* Deri er jeg da aendelig enig med dig* 
Malla ( ncermere ) * Vi skal bli enige i det annet ogsal 
Karen* Malla, Malla! 

Malla* Ja, noget ma vi forsake! (Det ringer pi 
portklokken.) Dettc kan ikke ga! (Mot d0ren.) 
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Karen. Dcr cr ban! 

Mall a. Hvem ban? 

Karen. Henning. Kjaenner du ikkc bans ringing? 
(Malta ut.) 

FEMTE M0TE 

Henning. God morgen, frue! 

Karen. God morgen! Jeg beklager at jeg igar ikkc 
kunde sittc. 

Henning. Det gjorde ingenting. Jeg baddc annet 
for. — Hvad var det dog for en vakker dame jeg m0ttc 
ved d0ren? 

Karen. Ikkc sant? 

Henning. Sa intelligent vakker. Og i ct snit — ! 
Hun var ikkc berfra, bun? 

Karen. Nej, bun kommer belt fra Odessa, og dcr 
gar det pa Fransk naesten altsammen, eller pa Engelsk. 
Hun cr gift med den rike R0mcr, kornhandleren. 

Henning. A, den gamle, slappc fyren 1 Jeg 

sa bam engang i Triest. Da boddc dc dcr. Folk sa ban 
baddc en ung konc. Hun Icvde svaert flot, sa de. 

Karen. Noget matte bun vel «morc sig med», bun 
ogsa. 

Henning (bukker). Det glider migi 

Karen. Ja, jeg visstc det vilde glaedc Dem. Derfor 
sa'jcg det. 

Henning. Jeg cr sa taknemligl Mcnneskcnc ma 
more sig, frue. Enhvaer bar ret til at more sig. (Staf^ 
feliet s(Bttes til rette; en kasse apnes, pemlet s0kes, paleU 
ten tas i hand, fatvetne soettes pL Karen intar stilling, 
idet hun stutter sig til bordeU) 

Karen. Jeg b0rcr Dc bar morct Dem sa igaraftes? 

Henning. Jeg? 

Karen. I tcatret med to ungc piker? 

Henning. A — I 

Karen. Kan man fa vitc hvad det var for to? 

Henning. Ncj, man kan ikkc. I slike ting er jeg 
diskret, frue. 

Karen. I slike ting — ? 

Henning. Det uskyidigstc av vaerden! To unge 
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piker som ogsa vil more sig* — Men kanskc har dc 
ikke lov til det* 

Karen* Hvorledes t^r de da ga i teatret? 
Henning* De er ikke her fra byen* Ingen kjaenner 
dem* Men det cr alt jeg vet om dem* 

Karen* Deres navn dog? 

Henning* Ja, deres navn, og at de bor pa hotel — 
formodentlig sammen med slaegtningcr* 

Karen* Formodentlig? 

Henning* Jeg har aldrig fulgt dem in* 

Karen* Det har De fors0kt? 

Henning* Av h^f lighed naturligvis* 

Karen* Hvorledes trxffer De dem i teatret? Er det 
efter avtale? 

Henning* Sa, det interesserer Dem, det der? Hvem 
har vaeret ute og sladret? 

Karen* Den dame som nylig gik herfra* 
Henning* AI — Det cr ogsa sant; hun sat jo i 
snipplogen og lorgnetterte os! 

Karen* De ma da ha vaeret staerkt optat av de to, 
siden Dc na 0 ppe har lagt maerke til henne i snipplogen* 
Dc, portraetmalcren! Dc kjaente henne jo ikke igjaen! 

Henning* Nej* Jeg kjaente henne ikke igjaen* Na 
ja, om jeg moret mig igaraftes, er dcr noget gait i 
det? — 

Karen* Har De aldrig taenkt pa at gif tc Dem, Hen- 
ning? 

Henning* Skulde det vaere morsommerc? 
Karen* Na — om ikke morsommerc, sa — 
Henning* — Sa — ? 

Karen* Ja, vi lever vcl for mere aen at more os I 
Henning* Jeg arbcjder jo ogsa, frue* 

Karen* Man blir ikke det De er, uten at arbejde* 
Henning* Og det cr morsomt at arbejde* Men 
kan vi sa ikke more os litt ved siden av? Litt — hvad? 

Karen* Jeg kan ikke annet aen Ic* Og likcvel — 
det Dc kaller moro * * . 

Henning* Tal ut! — Om forladelsc, litt h^jcrc 
med hodet! — Rigtigtl — Litt mere utad! Sk; — 
takk! Hvad var det Dc vildc sige, frue? 
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Karen* Jeg busker det ikke* 

Henning* Jo, det var slikt som, at det jeg kaller 
moro — ? 

Karen* Ja — det gar kanske ut over andre. 

Henning* Hvorfor det? De merer sig, de ogsa* 

Karen* Ja, men , • * 

Henning* Men? De stopper bestandig — ? 

Karen* Men om De tok det alvorligere? 

Henning* Og blcv haengende i det, mener De? 

Karen* Hvis f^lelsen er aegte, sa cr det styggt at 
sige De blev «haengende i det»* 

Henning* Ulykken er, frue, at dissc sakallte aegte 
f^lelser * * * 

Karen* Sakallte? — Er der heller ingen aegte fjzilel- 
ser nu? 

Henning* Gud, jeg naegter ikke det! Jeg s0ker 
dem tvaert omi Det er bare dem jeg s^ker. — Skj^nt 
d e t cr kanske noget meget sagt* 

Karen* Ja, jeg taenker ogsa det* 

Henning* Nu star De ikke stille! — I grunnen 
bar jeg dog ret til at sige som jeg sa* Sa laenge f^lelsen 
cr aegte, cr det morsomt* Men nar den ikke er det laen- 
ger, sa holder jeg op* Just da begynner aegteskapetl 
Da begynner det! 

Karen* Ja, De cr imot aegteskap? 

Henning. Bare ett av hundre aegteskaper er «:aegtc»* 

Karen. Med «aegte» mener De foraelskelse? 

Henning. Hvad skulde jeg ellers mene? 

Karen, ^gteskapet cr noget mere aen foraelskelse* 
Foraelskelsen bare inleder aegteskapet* 

Henning* Hvad fortsaetter det, om jeg t0r sparge? 

SJETTE M0TE 

Ty gesen (kommev) * Har d u ryddet derinne idag? 
( Gar like mot et av hot dene i bakgrunnen.) Hvem fan- 
den har r0rt ved mine papircr? (Set Henning bak pot- 
Ucettet.) Er D e her? God dag! Det var altsa De som 
ringte? 

Henning* Ja. 
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T y g e s e n (bestandig ved botdet, s0kende ). Jeg 
trodde De var faerdig?" 

Henning, Nar fernissen kommer pa, secs naesten 
altid et og annet som ma rettes, 

Tygesen* Hvor cr dog min ekscerpt blet av? Jeg 
ma desvaerre ha vxtet uforsigtig nok til inat at ha latt 
den ligge l0s pa pulten derinne? Og sa cr den pokker 
i void! 

Karen, Jeg har ikke r0rt ved pulten, 

T y g e s c n. Men du skulde heller ikke la nogen 
annen r0rc ved den! 

Karen, Dct har visst ingen gjort, 

Ty gesen, Nej, naturligvisi Ingen har r0rt ved den, 
Karen, Men Gud, Tygesen, at du gar i den slohrok! 
Tygesen, I den? Den cr det stoltestc plagg jeg 
ejer! Den er mit vaerdighedstegn ! 

Henning, Hvis det ikke var for uheskedent: — 
Hvad er det for en vaerdighed den er tegn for? 

Tygesen, Det skal jeg samaen sige. Den hetyr at 
jeg er herre over mine egne klaer — I 
Henning, Er det en ny vaerdighed? 

Tygesen, Splitterny — ! Aldrig kunde jeg ha 
mine klaer i fred, Det gar de flcste aegtemaenn sa* Nar 
et plagg f0rst rigtig hegynte at hli mig kjaert, sa for- 
svandt dct, Uh0nh0rlig! Kvinnfolkene, skal jeg sige 
Dem, utvikler i arenes l0p en herskelyst, en sejg intraen- 
gen pa fremmed omrade, som m a slaes tilhake, Ellers 
far vi ikke engang heholdc klaerne, 

Henning, Ja, kvinnernc vil altid ha nytt, 
Tygesen. Altid noget nytl Om denne slohrok har 
jeg vaerget som en l0ve. To ganger har jeg haentet den 
tilhake fra fillekurven. To ganger 1 Siste gang — for 
et par dager siden — hadde de pined0d klippet i deni 
— Se her? Jeg har haeftet dct sammen igjaen — sa godt 
jeg kunde, dal , , . Nu haerer jeg den for at vise dem at 
over mine egne klaer cr jeg da i allc fall suveraeni Over 
mine papirer cr det mig ikke muligt, Ja, De Icr, De far. 
Men vaenti 

Karen, Henning kommer nok ikke til at erf are det, 
Henning giftcr sig ikke. 
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Tygcscn* Sa Dc gif ter Dcm ikke? 

Henning, Ncj. — 

T y g c s c n, Jcg gratulercrl 

Henning, Mange takk! 

T y g e s e n, Av mit ganske hjaertcl — En mann som 
bar noget at Icvc for, b^r ikke gifte sig, — Hvad siger 
Goethe? 

Henning. Dct busker jeg ikke, 

Tygesen. Ja, ikke jeg heller. — Men ban take 
av erfaring, — Det var noget slikt som at det er et stort 
hsefte at vaere gift, 

Karen. Det sa ikke George Eliot, Skj^nt bun ogsa 
var en stor digter. Ikke Lewes heller, 

Henning, Ogsa jeg bar kjaent kvinner som bar 
bjulpet sine maenn — og omvaendt. 

Tygesen, Med at male? 

Henning, Nxtop, 

Tygesen, Na ja, untagclser! Og plass for unta- 
gelsernel Det siger jeg altid, Jcg bar intet imot kvinne- 
emancipationen. La benne som kan det, bli praest — og 
ban stelle barnal Nar bun duger til praest og ban 
ikke, bvorfor la klaernc vaerc i vejen? Overalt det som 
cr naturligt. Ingen doktrinerl — Men til syvende og 
sist er det ikke aegteskap, dct der, Det som George Eliot 
og Lewes Icvde, var kammeratskap, 

Karen, Jcg taenkte at aegteskapet bestandig skulde 
ga over til det, 

Tygesen, Men nar dct nu ikke vil ga over? Det 
cnestc dc kunde sammen, det var at aelske, Nar dc skal 
til med mere, si gar det ikke, Hvad sa? 

Henning, Ja, bvad sa? Der er dcti 

Tygesen, Og selv om dct gar, og det blir til kam- 
meratskap , , , er dct sagt dct varcr bcle livet? NSr det 
ikke varcr, bvad sa igjaen? 

Henning, Hvad sa igjaen? 

Tygesen, Desuten: kan vi ikke komme billigcrc 
til ct godt kammeratskap aen ved giftermSl? Dcngang 
aegteskapet blcv institution, kjaentc man ikke til arbej- 
dets deling, 

Henning, Ha, bal ^ 
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Karen* Hvor du snakker! 

T y g e s c n* En gift digter bar cngang sagt at ban 
bar bjsemmet mcd sig pa ryggcn likesom sneglen* Han 
trodde derved at prise aegteskapet, den tosken! — Nit 
jeg m0ter mine kolleger pa gaten, de gifte, forstar sig — 
sa bilser jeg bcstandig to ganger* En gang synlig og 
agtelsesfullt pa mannen, en gang usynlig og medlidende 
— pa bans pukkel! — Nej, jeg ma in og s0ke igjaen* 
(Til sit turn.) 


SYVENDE M0TE 

Karen (gat fta botdet). 

Henning* Vil De ikkc sta laenger^ frue? (Hun 
svatet ikke.) Hvad er det? — Men De tar Dem da ikkc 
naer av bvad professoren gar og f inner pa? Ovcrdri- 
vclscr og billcdcr morer bam, som De vet* 

Karen* Jeg vet det* Og ban bar ofte slikc ilingcr; 
isaer nar ban er overanstraengt; — jeg vet det* Men 
likevel — ! 

Henning* Men bvorfor tic og grate — nar en 
kan svare sa godt for sig som De kan? 

Karen* Jeg kan ikkc mere! Dcr er nogct i mig som 
oprj^rer sig mot at svare! — Han bar i den scnere tid 
* * * Nej, jeg sigcr ingcnting! Jeg grater beller ikkc* — 
Unskyll! — Det er skam! (Kommet eftet en stund og 
stillet sig.) 

Henning* Pa b^jre 0jc ma De sa gjaernc grate* 
Men venstre bolder jeg pa med* 

Karen* Ha, ba! — De ma fa undcriigc tanker om 
mig, at jeg sadan kan grate og Ic pa en gang* Det er 
blet sa i senerc tid* (Btistet i gtdt igjcen og gat.) 

Henning* Men frue — ! 

Karen* Ja, det er som jeg ikkc var frisk! * * * Men 
det er jeg dog* 

Henning* Pr0v nu at taenke pa nogct annet! Bare 
ct litc 0jeblik! — Sa kommer resten av sig selvl Vi 
skal finne pa nogct som er «morsomt»* De vet vi 
kan det* 

Karen* Der er snart ikkc mere som er morsomtl 
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Henning* Mn sommcren da? Nu kommer som- 
mcrenl 

Karen* Til dem som kan nyde den, ja* Men det 
kan ikke vi* Vi* bar ikke engang havestuen* (Gtdtet 
igjcen.) 

Henning* Men fruc, De er naesten likesa nerves 
som Deres manni — 

Karen* Ja, jeg er det* Jeg kan ikke hjaelpe det* Det 
er for gait* — Men nu vil jeg pr^vel 

Henning* Igar stod jeg og sa pa aserne her, og da 
blcv jeg mcd en gang som tullen av rejselyst* En tur 
pa en fjorten dager, sa jeg mig selv* Jeg bestemte mig 
i samme stand* 

Karen* Den dame Dc m^tte, bar ogsa bestemt sig 
til det* 

Henning* Hun ogsa? 

Karen* Ja* Hun s0ker f0lge* 

Henning* De mener vi to kan sla os sammen? 

Karen* Nej* Ha, ha I I to kan ikke rejse alene* 

Henning* Sa kan jo De vaere den tredje* Kan 
Dc ikke? 

Karen* Heller ikke vi trc kan rejse alene. Det vet 
De godt. Hun invitcrtc mig ellcrs til at vaerc mcd sig* 

Henning* Men det er jo praegtigtl De traenger en 
tur I Vi f inner os en fjaerdemann! En gruelig alvorlig 
en* Taenk om vi et par-tre uker kunde se noget av det 
vakkrestc i landet? Er nu ikke det heller morsomt? 

Karen* Det kunde visst bli det* 

Henning* Vet De hvad, frue? Nu tror jeg at jeg 
vil sluttc* — TakkI — (Katen beveeger sig.) — Det 
kunde bli? Ja, det beror pa Dem selv. «At villc * . * 
det er helc kunsten*» — Sal — Nu erklaerer jeg mig 
faerdig! — Kan De sc hvad det er jeg bar gjort? 

Karen. Nej. — Jo, jeg tror dog — I 

Henning* De Icr? Hvad bar De nu igjaen at sige? 

Karen. Det samme som f^r, at bun der er friskere 
og ser yngre ut aen originalcn. 

Henning. Og mit svar skal vaere at vi saetter begge 
to (dtejet staff eliet) sammen foran spejlet. Kom nu! 

Karen (kommer). Si ml D c gl bort! 
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Henning. Jcg? Ma jeg ikkc fa lov at sc? Jeg, 
som dog star i ct slags forhold til en av dem der? — 
De cr bare megct yngre, frue, meget friskcrc! 

Karen. Der gar Birgit f orbit 

Henning. Birgit — hvem? 

Karen. Fru R0mcr — 

Henning. A — I Ja nu ser jeg — I H^r, tror Dc 
ikke jeg kan introducere mig selv? Og foresla rejse- 
rutc — bare rejserute? Ikke mere for det f0rstc — na- 
turligvis! (Griper sw hau) Jeg bar en pokkers lysti 
— Hvad? 

Karen. Hvorfor skulde De ikke kunne det? 

Henning. Sa sender jeg en efter alt det der I Farvel 
sa Isenge, frue! Unskyll at jcg ma skynde mig! (Uu) 

Karen. Det m0te ma jeg se pa! (Gat til vinduet, 
ser kapen.) Kapen bar jeg glaemt. Den skal jeg ta og 
sende, mens jeg busker detl (Tar den, ser uU) Nej, 
ban nar benne ikke ber. Jeg ma ovenpa for at se det I 
(L0per. Kapen sopet ned av det ene bord ekscerpter og 
stener, sd det ramler og fyker* Karen sktiker.) 


OTTENDE M0TE 

Tygesen (i d^ren fra kontoret). Jeg syntes jcg 
b0rtc . . . Men det kan da ikke vaere muligt? (Kommet 
ncer.) Jo, sa pined0d — ! (Ser Karen pd gulvet i ivrig 
opsamling.) Men er du fra forstanden? 

Karen* Jeg kom til at — 

Tygesen. Kom til at — ? Kan noget menneske 
«kommc til» at gj0re slikt? — Vil I drive mig ut av 
buset? 

Karen.* Nej, Gud, si skal beller jcg ga. 

Tygesen. Du ga? — Hvor skal d u ga ben? 

Karen. Du mcner jeg bar ingensteds at g3 ben? 

Tygesen. Jeg mener du skal la mine ting vaere i 
fredi Hvorfor vil I ikke ogsa flytte ovenpa og vaere 
der? I matte dog forsta, at kan I ikke bjaelpc mig, sa 
ma I dog ikke forstyrre mig? Jcg cr jo b a kef ter 
med flere baeftcr! Jcg gar som pa gl0r! — Og likcvcl 



f inner I pa noget at hseftc mig med hvacr dag! — Hvad 
skuldc du nu her? 

Karen* Jeg skulde — ! 

Ty gcscn* Ja> grat har vi nok av* — La det vsere 
altsammen! — Gi mig det! Jeg skal ta op og ordnc. 
D u kan sa ikke likcveL (Hun stat op, og han pd knee.) 

Karen. Skal jeg ikke hjseipe dig? 

Tygesen. Bare ga med dig! — Satans kvinn- 
folkenc! — Dersom jeg xnda kundc forsta hvorledcs 
det gik till — Det skuldc dog vel aldrig* . .? (Rejser 
sig.) Karen! 

Karen (som vat gat nplende utenfov). Ja. (Korn- 
met igjoen.) 

Tygesen. Hvorledcs gik dettc til? 

Karen. Jeg skuldc skyndc mig og hadde kapen pa 
armcn . . . 

Tygesen. Hvorfor skuldc du skyndc dig? 

Karen. Fordi . . . Ja, kan ikke det vaere det samme? 

Tygesen. Du skulde skynde dig for at sc efter 
Henning? 

Karen. Tygesen! 

Tygesen. Hvad skulde han her idag igjaen? 

Karen. Han skulde h^rc dig vacre ra! 

Tygesen (bisnet). 

Karen. Det cr du hvaer gang han cr her. 

Tygesen. Og du er blct gal, siden han kom i 
huset. 

Karen. Nej, det gar for vidt. Det taler jeg ikke! 

Tygesen. Hvad? Det cr nyt! 

Karen. Ja, desvaerre, det er nyt. For jeg har talt 
alt. Du laegger intctsomhelst band pa dig! Du kraen- 
ker bade Malla og mig i det graensel^sc! Ogsa overfor 
fremmedc. Men engang blir det for meget. 

Tygesen. A, ga pokker i void! 

Karen. Hvad cr det du siger? — Ga skal jeg! 

Tygesen. Du gar! Bort fra huset! 

Karen. Ja. 

Tygesen. Taenker du at skraemme mig? GI! Gal 

Karen. Er det dit alvor, Tygesen? 

Tygesen. Om det cr mit alvor? Nej, det er det 
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ikkc* Men du ma bare ikkc komme og saettc mig stolen 
for d0ren, skj0nner du* 

Karen* Nu bar du fit rase ut* Og nu skal det vserc 
godt igjaen* Men denne gangen skal det ikkc vaerc 
godt igjaen* Det skal vaere alvorl (Hun g&v.) 

Tygesen* Hvad i al vaerden mencr hun? Vil hun 
g§L? Karen? Hvorhen? Karen? — Nej men hvad cr 
dette? Siden den helvedes malercn***! Jeg kan dog 
aldrig tro * * *? Men hun var sa bestemt* Der var noget 
nyt* — Svaert vakker var hun — I * * * (Roper ut) 
Karen! — Karen! 

Karen (ovenfra)^ Hvad vil du? 

Tygesen* Hvad gj0r du deroppe, Karen? 

Karen* Jeg pakker mine kufferter, Tygesen* 

Tygesen* Hvad mcner du med alt dette? Kom og 
forklar det* 

Karen* Ja^ det skal jeg* 

Tygesen. Hat Karen nogensteds at rejsc hen? Den 
sort skraemmeskudd b0r jeg ikke tale* (Karen kommer*) 
Hvad er dette for noget? Hvor skal du hen? Tror du 
jeg er et barn, som du kan gj0re raedd? 

Karen* Jeg skal sige dig det som det cr* Birgit 
R0mer vil rejse cn tur i landet — og hun spurte om 
jeg vilde vaere med* 

Tygesen* Birgit R0mer? Hun som stod her og 
var sa blid — I For cn falskhedi Men du taenker da 
vel ikke — ? 

Karen* Jeg sa f0rst nej* Men som du bar vaerct 
nu igjsen * * * ja, nu gj0r jeg det* Jeg bar hundre grun- 
ner for at gj0rc det* 

Tygesen* Du rejser fra mig? 

Karen* For et par ukcr — ja* 

Tygesen* Det forbyr jeg dig, min pike! 

Karen* Ja, det nytter ikkc. 

Tygesen* Sa? Du tror ikke her cr lov og ret? 
Du tror ikke jeg t0r tale til politiet? Jo, jeg t0r! Jeg 
saettcr mig ut over al skandale* Jeg tclegrafcrer helc 
landet rundt for at stanse dig* 

Karen* Pytt! 

Tygesen* Pytt til politiet? 

S.Y. IX. 
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Karen* Tror du jcg er sa dum at tro politict kan 
forby mig at pakke mine kufferter og rcjse hvor jeg 
vil? (Gar.) 

Tygcsen* Karen! 

Karen (stamet). 

Tygesen. Du t0r ikke gj^re dette! Du vil heller 
ikkc* Ikke sant: du vil heller ikke? Dct var jo synd* 
Du pr0ver bare nu * * * om det gj^r mig vondt? Vil 
du h0re mig tilsta det? Ja^ dct gj0r mig vondt* Jeg 
vil bli ulykkelig* hvis du rejscr* Hvad skal jeg sa ta 
mig for? Jeg visste ikke du kunde finne pa sadant, 
Karen* Det er ikke av dct gode, det der . * ♦ * * Men du 
cr ogsa i senere tid kommet langt bort fra mig — utcn- 
for. Ja, utcnfor; det cr ordetl Utenfor den usynlige 
ring, dct samfund av godt som cngang bant os sam- 
men* Dc menncsker som lever der, kan aldrig mistyde 
hvaerandrc* Du tar alt op i gal mcningl Du h^ret ikke, 
du scr ikke, du lever i ct annet land* Noget fremmed 
bar lokket dig! Noget, noget, noget * * * du taler til mig 
utenfra! Du — du — du vil ikke laengcr, du gj0r 
opr0r, du trosscr* Ja, som du nu star der! Du angrer 
ikke, du anklager, du er i overmod! Jeg kan ikke tilgi 
dig! — Ga! Glaem jeg har bedt dig bli! (Sty tier in 
i sit hammers.) 

Karen (gar og h0res i gangen sige). Han har jaget 
mig* Nu rejser jeg* 

Mai la (h^res svare) : Hvad siger du? 

Karen (tcenger borte). Jeg gar op og pakker* 

Mai la (in). 

Tygesen ( samtidig ut fra kontoret ) . 

Mai la. Hvad har du nu gjort igjaen? 

Tygesen (mot henne). Din skyll cr det! Du 
har hisset henne! Og hvis du ikke straks f0rer henne 
her hit tilbake — sa ve dig! 

Mai la* Jeg f0re henne tilbake til dig? Nej, du kan 
vaere trygg — din tyrani 

Tygesen* Hvad understar du dig — ? 

Mai la. Ja, nu vil jeg, dyre d0d, en gang tale ut, 
jcg ogsa! Jeg trodde du var en dannet mann* For de 
^om skriver b0ker, skuldc jo best vite hvad dannelse var* 



Gcografi og kjaerlighcd 


35 


Men I cr raest av alle, I cr nogen ovcrarbejdedc^ ner- 
v0se stakkarer, som aldrig kan styre derel Gud fri og 
bevare enhvaer for at bli gift med nogen som skriver 
b0kerl 

Tygcsem Amen! — Nu skal vi h0rel Og dctte 
er dig som jeg bar baret over med i det utrolige? 

Mai la* Dul! Ha, ha, ba! 

Tygesen* Vil du ut av mit husi 

Mai la* Ja, det vcd Gud jeg vil! Men f0rst vil 
jeg aergre dig! Nu er jeg ikkc raedd dig — skj0nt du 
naestcn bar tat livct av mig* 

T 7 g e s e n* Jeg synes du bar liv nok, jeg? — Hun 
er splittergal! 

Mai la* A, at du kundc kommc til at svi for bvad 
du bar gjort mot Karen og mot mig — dit avskumi 

Tygescn* Jeg et avskum! Nej***? Nej nu — I? 
— Vet du bvad jeg er? Jeg er den snilleste aegtemann 
bcr i byen; det vil jeg d0 pa! 

Mall a* Du er den vaerstc av dem allesammen! Du 
skulde skrive dig T* T* — «Tygesen — Tyran»! 

Tygescn* Ha, ha, ha! Nero, Henrik den ottendc, 
Blaskjaeg, urmaker Pel, ban som braentc sine koncr, og 
siden sine maetresscr, og bar dem bort, en cfter cn, som 
kulsaekkcr! Det er jeg, det! 

Mai la* Vet du bvad du bar gjort mig til? 

Tygesen* Til cn kulsaek, bvad? 

Mall a* Nej, ikkc fullt sa gait* Men sc her! 

Tygescn* Hun drikker pined0d snusi 

Mall a* Ja, like for din naesc ogsal For du bar 
voldt det* 

Tygesen* Ha, ha, ha, ha! Har jeg gjort dig til 
snus? Ha, ha, ha! 

M a 1 1 a* Najsten til morfindrankcr har du gjort mig* 
Men nu rejscr jeg, inncn jeg blir det med* Og Karen 
tar jeg med* — Sa kan du gk derl — Adj0! 

Tygescn* Gi fanden i void! — det cr aldcles 
alvorlig ment! 

Mall a* Jeg tvilcr ikkc et 0jeblik! Adj0! — (Gat, 
stanser i d0ten*) Gud fri og bevare ethvsert mcnneskc 
for dem som skriver b0kcr! (Ut.) 
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Tygescn ( star lift, Ipper efter) . Og dem som skri- 
vcr b0ker, for gale kvinnfolkl (Ftem, sd tilbake igjcen.) 

Isaer for plejem0drcl ***** Som drikker snusl 

Pokker skal la dem ha det siste order I (In i sit rum.) 

M a 1 1 a (kommer igjcen, set ham ikke, undtes ) * 
A — ha! (Til kontordpren.) Og isaer for dem som 
skriver geografi! (Avsted igjcen.) 

Tygesen (kommer om litt). Nej, sa pined0d om 
bun skal ha det siste order, lei! — (M0ter i d0ren Ane.) 
Skal du ogsa avsted? — Lykke pa rejsen! — Rent hus; 
hurra! Jasa, sS I bar overlagt at saette mig i forlegen- 
hed? Nej, det skal bli l0gn, det! 

Ane* Frua bad mig sp0rge professoren hvad vi skal 
ha til middag? 

T y g e s c n* Hvad vi skal ha til — ? Skal j c g av- 

gj0re det? — A — ! — SSl — ! Ingenting! Jeg 

spiser ute* Pi restauration* Hvaer dag gar Turman og 
skryter av hvad ban har spist ***** Ogsa jeg vil engang 
spise som en uavhaengig mann! 

Ane* Skal vi ingenting ha til middag? Det blir lire 
det — for mig, sa* 

Tygescn* Ja, det blir ikke meget* Du bar ret i 
det* Her har du en krone* Sa kj0per du dig middag, 
du ogsa. Vi skal ha fri idag, vi to! — Sa du blir, 
du Ane? 

Ane* Hvorfor skuldc jeg ikke bli? 

Tygesen* Udmserket! Hvorfor skulde du ikke det? 
Der bar du en krone til! Ane, vi skal nok greje det* 
Nu vil jeg — ja, hvad vil jeg? Jeg kan gj0re alt jeg 
vil I Jeg vil gi ut* Det blir si ikke noget av arbejde 
idag. Men desto mer imorgen! Uten spor av uro; fra 
morgen til kvaell alene — og hele huset miti Gi ut, 
du ogsil Rigtig mor dig, Ane* Vi er fri, vi to! (Gar.) 



ANNEN HANDLING 


Samme rum. H0je rammer hvorpd karter er ophcengt til begge 
sider. Trap pen sees* De star sd at man kan komme frem mellem 
dem* Hele bunker ao karter tigger opstablet til venstre side* 


F0RSTE M0TE 

Tygescn (inne ha sit turn)* Er du der? 

Anc (for an d0ten)* Ja* (D0ten dpnes sd vidt at 
en atm kommer ut og tat noget Ane holdet*) 

Tygcsen. Kaffcn var ncderdraegtig! 

Ane. Ja, nar den vaentcr fra 7 til 10, sa — I 

Tygesen. Du kunde ha laget ny, for pokkcrl 

Ane. Det vilde jeg jo. Men De ringte og ringtc. 
sa jeg blev rent vctskraemt. 

Tygesen (inneha)* A — vis! 

Turman (kommet ncetop hem)* Asdan cr det 
mc^n, Ane? 

Anc. Han bar det visst bra. Han er ni sint nok, da. 

Turman. Er ban senda ikke stat op? 

Anc. Jo, nu er'n sa vidt. Han ma sove om mor- 
ningen, nar ban ikke sever om natten. Han er rent 
skiplet. 

Turman. Hvad mcner du med det? 

Anc. Ja, jeg er na raedd'n jeg. Han svaever om her 
pa filtt0flcr og kjaenner pa d0rene. Ret som det cr^ star 
ban bak mig i kj0kkenet, uten at jeg bar h0rt ham. 
Han skraemmer mig, sa jeg slipper hvad jeg bar i haen- 
derne. Engang stod ban i mit kammers kl. 2 om natten I 
Han stod rigtig over mig. Siden bar jeg staengt. Nu 
h0rer jeg ham somme tider pa lasen. — Og i trapperne 
h0rer jeg ham, og d0renc op og igjaen, sa lang natten er. 

Turman. Det der fortaellcr du mig hvaer dag, Anc. 
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Anc* Jcg vet ikke mere hvad jeg gj0r* Nejgu, om 
jeg vet* Dissc tre dagene og naetterne bar tat pa mig* 
Fdr var det bare det at ban kom, fjzir ban kom* F0rst 
b0rte vi bam, sa var det ikke bam* Sa b0rte vi bam 
igjaen, og sa var det ham* Men nu er det ham bade 
nat og dag i en eneste ening* 

Turman* Og grinderne bar ban fat op, ser jeg? 

Ane* Igar ja! Sa matte vi til at slaepe karter* Helc 
lass! 

Turman* I bar begynt at haenge op? 

Ane* Uten stigel Stigen gik straks istykker; jeg 
matte til smeden med den* Men ban kunde ikke gi tid, 
til jeg fik den hjaem igjaen* Nej dal Sa stod ikke ram- 
merne sikkert; sa skulde jaernkroker skrues i deroppe 
i taket* Jeg holdt pa at braekke halsen. — Kjaere pro- 
fessor, kommer frua snart hjaem igjaen? Skal dette vare 
laengc? H^rer De noget fra henne? 

Turman* Det siger jeg ingenting om* — Har du 
laest eventyret om «mannen som skulde stelle hemc»? 

Ane* Han dcr er jagu vaerre! Og blir ikke her snart 
forandring, sa gar jeg, jeg ogsa* — Han begynner at bli 
farlig, skal jeg sige Demi — Engang gik ban rundt her 
med cn stor kniv* Det ma ha vaeret kj0kkenkniven; for 
siden har jeg ikke set den* Somme tider taler ban h0jt 
og faegter, som her var fullt av folk. 

Turman* Dette kaller vi at ha fantasi, Ane I 

Ane* Hvad er det for en sygdom? 

Tygesen (innenfot) . Taler du med nogen? 

Ane* Professor Turman er her* 

Tygesen (innenfov). Jeg har ikke h0rt at det har 
ringt? — Sa har gated0ren stat oppe igjaen! 

Ane* Sa! — Nu fik ban det! (L^pet,) 

Turman ( ved d0ten). Asdan er det med dig, 
Tygesen? 

Tygesen (kommer med slobtokken i hdnden, dra- 
gende). Hun er farlig, bun der* Jeg kan bide bcstjaeles 
og myrdes i mit eget bus* Vil du tro det? Hun kjaen- 
ner si mange bcsyndcrlig lumskt utseende folk* De 
kommer her og snuscr og ser sig lurende omkring. 
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Turman. Skal jcg hjxipc dig med slobrokken? 

Tygescn. Slobrokken? Er dct slobrokken jeg bar 
tat? — Jeg vil aldeles ikke ha slobrokken. Siden jeg 
ikke kan sergrc nogen med den, er jeg sS lurvelcj den. 
(Kyler den in i kammerset og gar selv efter* Kommet 
straks igjcen med en ftak.) Du — bun er rascndc ufor- 
sigtig med ild. Der er gl0r asnnu kl. 1 — 2 om natteni 
Jeg forsikkrer dig! — Jeg bar set efter. Ikke er bun 
rigtig ellers beller. Engang sa jcg bcnne med kj^kkcn- 
knivcn. Hun stod og faegtet. Jcg bar gjaemt den. 

Turman. Du gar ikke mere morgen tur, Tygesen? 
Jeg tror du badde godt av det. 

Tygesen. Jeg inretter mig andericdes aen ffz^r. Jeg 
bar jo nu full radigbed over min tid. — Men den jacn- 
ten gjdr mig raedd. Jeg kjaenner mig ikke trygg i mit 
eget bus. Jeg er jo aldeles alenc ber med bcnne. Hvorfor 
slipper bun alle disse folk in? Hvorfor staengcr bun 
ikke? Hvorfor bar bun ild pa? Skal ber f0rst plyndres 
og sa braennes? 

Turman. Jeg kommer vel en morgen og ser buset 
ncdbra 2 nt og ma lete efter dig i asken! I dit sted vildc 
nu jeg pr0ve at gj0rc mig godvenner med Ane. Du bar 
jo ingen annen. — Jeg bare gik inom for at sige dig 
at jeg bar noget at tale med dig om. Men f0rst skal 
jeg boldc forelaesning. Vil du vaerc bjaemme om en 
times tid eller vel sa det? 

Tygesen. Hvad er det? Er det noget ubcbageligt? 
Jeg taler ikke noget av den sort nu. 

Turman. Kjaenner du dig ikke vel, Tygesen? 

Tygesen. Aldeles udmaerket! Har aldrig vaerct 
friskere i mit liv. — Mere i stand, mere . . . Har du set 
pa mine karter? 

Turman. Det kommer naermest at ligne en faest- 
ning, dct der? 

Tygesen. Det er det ogsa. Min faestning! Den 
skal aldrig mere intas! Nu er rummet mit. 

Turman. Hvis du far lov til det, Tygesen — ? 

Tygesen (ser pa ham). 

Turman. Hvad er det for karter? (Ncermere.) 
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Tygcscn (ilet til). Jeg sa dem i manuskript pa 
den geografiske vaerdensutstilling 1875 — du vet i 
Paris* De vakte den gang en uhyre opsigt* 

Turman* Ja» du bar talt om det. (Lceset, sow 
oversatte ban:) «Den russiske generalstabs topografiske 
burcau»* 

T y g e s c n* Nu er de alt foraeldede* Jeg bar naetop 
baengt dem op for at vise dig fremgangcn siden da* 
Vaent litti (Tat et hcefte sow de almindelige st0tte 
atlas^-hcefter. Star op i det.) Her cr mine cgne krassericr 

— alle de rettelser som er blct n0dvendigc* Rettelser 
cfter VegafaBrdcn nordpa* Se f* eks* berl (Bladet ow.) 
Rettelser i 0stsibirien efter Krapotkin* Du vet — Kra- 
potkin? 

Turman* Socialisten? — Eller nibilisten er det vel? 
Tygesen* En stor videnskapsmann, dul Han blev 
forvist til 0stsibiricn og opdaget, straks ban kom diu 
at landct var et andct, bade gcologisk og topografisk, 
aen det var skildret* Sc berl De lange baergkjaeder 
Jablonoi Kbrebet — 

Turman* — «iEpletraekj3eden» — « Apallraekka» — 
Tygesen* — og Stanovoi Kbrebet* Ryggraden* 
Turman* «Ryggraden», det cr rigtigt^ det* 
Tygesen* Dem bar ban reduceret til plateauer 

— se berl — fyllt med * * * 

Turman* Ja^ du, jeg bar ikke tid til det der nu* 
Jeg vildc bare inom for at sikkre mig dig til siden* 
Ingen kan mere vaerc sikkcr p5 at traeffe dig* Du er 
jo blet sa flygtig, Tygesen* 

Tygesen* Jeg cr fri, ser dul — Men kan du ikke 
bie litti Kan du ikke spise frokost med mig? Jeg cr sa 
alenel — Jeg skal ta en gammel flaske medoc op? — 
Jeg vilde sa gjaerne fortaelle dig litt om Poyarko’s rejse 
over dette Stanovoi-plateau* Han badde et f0lgc pi 130 
mann, og de kom i 0de egne, de led bungcrsn0d, de ut- 
stod de raeddsomstc kvaler; de d0dc, de spiste bvaer- 
andre! Det er en rystende fortaelling* 

Turman* Jeg vil ikke rystes nu* Jeg vil boldc 
forelaesning* 

Tygesen* For en tilh0rer? 
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Turman* Nej, nu bar jeg hele to, dul 

T y g e s e n* Sa kan de hjaelpe hv32randrc med at 
vsente* Eller vi skal skikke avbud til de to Assyrcrc? 
Hvad? Ane marscherer til Ninivel 

Turman. N^j, det er nok best jeg marscherer sclv. 
Og avbud bar jeg 3ennu aldrig scndt. — Du er si uregcl- 
maessig, du Tygesen; det bar du fat av kvinnfolkene* 
Farvell (Gat*) 

Tygesen ( efter, bakom kattetne ) * Vil du spise 
frokost med mig, nar du kommcr igjaen da? Si skal jeg 
vaente. A gj0r dctl Jeg skal haente noget laekkert! 

Turman (h0re8 svate) : Nej takk! Jeg vil ikkc 
skjaemme ut middagcn* Jeg bar mine bcstemte tider, 
vet du. 

Tygesen (kommet hem igjcBn, m0tk)* Han bar 
sine bestemte tiderl Han kan ikke f0le at jeg hungrer 
efter selskap! At jeg kan ikke arbejde — at jeg traenger 
til at drukne mig i snak. Han bar ingen forncmmelser, 
det uhyrel Hans hud er minst en tomme tyk, og sa er 
dcr spaekk innenfor. — Det bar du fSt av kvinnfolkene, 
sa ban. HurkenI (Det tinger*) Se sa! Der hat vi pine- 
d0d nogen av Anes kjaenninger igjaeni Hvad vil alle 
disse mistaenkelige folk? H0r nu bare! Straks holder 
bun slabras med dem. Hvad fan bar bun at snakkc 
om? — Det er ct fruentimmer, det der* Hvem er nu 
det da? — Jeg tror — ? — JavisstI Det er — I ( toper) 
Helga? 

Helga (utenf or kattetne)* Jal 
ANNEX M0TE 

Tygesen. Noget morsommere kunde ikke haende, 
om jeg var kommet op i en eventyrbSt og scjlte over 
bav og land hele vaerden rundt for at s0kc efter det I 
(Han hat drat henne belt hem; hun holder en pose*) 
Du, mit dejlige barn, du! (Mot henne; omfavnet henne, 
f0tet henne med sig, omfavnet henne igjoen*) Velkom- 
men! — Velkommcn, som om du hadde med dig i den 
posen din hele min geografi, faerdig! Og foraerte mig 
den faerdig! — Det var da cllers en rung pose! 
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H e I g a* Ja, det er b0ker i den* 

Tygesen* Sa det cr det! — Du er altsa flittig 
fremdeles? Prasgtigt! — Den saetter vi her! - — Men du 
er jo en voksen dame, Helga. Og sa s0t du er blet! — 
Vet du hvad vi skal gj0re? Vi skal spise frokost sam- 
menl Vi skal spise frokost sammcn!! Vi skal fa op 
en flaske gammel medoci Hurra! Nu skal vi more os! 
(Ringer.) 

Helga* Hvor er mor? 

Tygesen ( ringer, ringer) * Mor — ! (ringer ; Ane 
kommer.) Saet in frokostenl Helga spiser med! Noget 
godt, noget utrolig godtl Og her er n^kkelen * * * Skj^nt 
jeg vet ikke — ? Kjaenner du til hvor den gamle medoc 

ligger? . . r P 

Ane, Av den professoren tok op igaraftes: 

Tygesen* Sa, det har hun maerket sig* — Nej, jeg 
skal selv * * * (Tar from en n^kkethank av lommen, idet 
ban gar opover mot trappen og dpnet d0ren under 
trappen.) 

Ane (efter). Men jeg kan da ga ned — ? 

Helga ( efter ) * Ane kan da ga ned — 

Tygesen. Jaja! — Ga ned, da! (Hun gar.) Vi 
star her* 

Helga* Javisst. 

Tygesen* Til h^jrel Hyllen til hj^jre* De neder- 
ste raekkerne* 

Ane (nedefra)* Jeg vet det* 

Tygesen* Hun vet det. Hun lajgger maerkc til alt; 
hun er klok* 

Ane (kommer op med flasken). Vaers'go! 

Tygesen (lukker). Jeg skal dra den op* (Gj0r sd.) 
Nu vil vi vaere glade* Ikke huske pa nogen ting uten 
det som der cr vin i* 

Helga* Kjaere, hvor cr mor? 

Ane (stanser). 

Tygesen. Hvorfor blir du staende? (Ane gar.) 
Mor? Hvor mor er, spj^r du? — Mor, min pike — mor 
er rejst pa landet. 

Helga* Mor—? 

Ane (har stukket hodet frem bak karterne). 
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Tygcsen. Kan du ikke komme avstcd? — Vet du, 
Hciga, jcg er raedd dct fruendmmer* Dcr er noget sa 
lumsk vcd hennc* 

Helga. Ved Ane? — Nej, far! Hun er da likcfrem 
og troskyldig* — 

Tygesen* Ane? I Da bar du ingen menneskekun- 
skap, mit barn I 

Hclga* Men mor? Mor pa landet? Og var ikke ute 
bos os? Og ikke ct ord til xnig om det? 

T y g e s c n. Bare for ct par dagcr, forstar du* Herrc- 
gud. Hun beb^ver da ikke at maelde dig at bun gjj^r cn 
rejse pa nogen dager* 

Hclga* Gj0r bun en rejse? 

Tygesen* Mor bar rejst i tolv art Hvorfor skal 
bun ikke fa lov at rejse nu? (Set bak kattetne.) Star 
du der aennu?! (Ftem igjcen.) Et ubyggeligt menneske, 
forsikkrer jcg dig* At du ikke kan Isese i det ansigtl 

Helga* Jcg vilde i dit sted vaere snill med Ane, jeg* 

Tygesen* Siger du ogsa det? 

Helga* Mor bar rejst i tolv ar, siger du; — ja, med 
dig* Men aldrig alcne* Og bun rejser uten at sende mig 
bud? Kom det da sa bratt pa? 

Tygesen* Det var en veninne som fallt ner ber og 
tok henne* Men mor vil naturligvis vaere hjaemme 
igjaen sa betids at pa s0ndag bar du henne som vanlig 
ute bos dig* 

Helga* Pa s0ndag? — Det er idag, det* 

Tygesen* Er dct s0ndag idag? — Det er Ancs 
sky 11* S^ndagen skal jeg jo skiftc! 

Helga* Jeg forstar ikke dettc. Hvor er bun rejst hen? 

T y g e s e n* En ungdomsveninne av henne, h^rer du, 
Birgit R0mer, bun str0k avsted med henne* 

Helga* Hun som ejer «Haestcskoen» ? 

Tygesen* Hun, ja* Jeg vet ikke hvorhen* Det kan 
jo vaere det samme* De ma ha sin frihed* Ikke sant? 
Norge er et meget stort land, og det er intcrcssant at 
rejse i Norge* Isaer Vestlandet er overordentlig originalt* 
Dersom de tar ruten over — 

Helga* Er mor rejst like til Vestlandet? 

Tygesen* Det bar jeg ikke sagt* Jcg vet ingenting 
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om dct* — Ncj, dct bar de naturligvis ikkcl Dct er jo 
sa altfor langt* Men dcm om dct I La os unne mor den 
bestCt den morsomste rejsc! Skal vi ikkc det? (Anemed 
ftokosten.) Nu ma vi spise frokosti Jeg er frygtelig 
sultcm Og bcr er medoc! GlasI Na, bcr er de, (Til 
Helga*) Ta av dig batten og saet dig, min pike! — 
Skyv bordet mer ut i stueni Jeg kan ikke sittc i sofaen, 
nSr jeg spiser, — Si! — 

Helga, Hvad betyr dissc kartcr, far? 

T y g e s e n, Dc betyr , , ♦ Hvis du cr f aerdig, Ane, 
kan du gal — Dc betyr, mit barn — at naetop i 0je- 
blikket cr jeg i Russisk Asien, og det er rasende ubearbej- 
det, motsigende fremstillct, Russisk Asien* Jeg ma ba 
dem tydelig for mig, allc disse inviklede linjcr som 
bestandig forandrcs, — Ga nu, Ane! — Mange avdem, 
ja de flcstc av dcm cr bare gjaetningcr. Ja, du forstar? 

H e 1 g a, Nej, ikkc ganskc, — Men bar du ikkc b0rt 
nogct fra mor, siden bun rcjste? 

Tygescn, Fra mor? Attcr igjaen om mor! Mor 
skrivcr, nir bun — Vaent litti (Bakom kattetne, hem 
tgjcen.) Nej, den gang var bun der ikke. — At du kan 
sigc jeg skal pr0ve at vinnc bennc der! — Jeg forsikk- 
rer dig, Helga, bun er pined0d farlig. Noget lurende, 
du! Og sa mange besynderligc mennesker bun kjaenncrl 
Jeg cr ikkc trygg bvcrken dag cller nat. 

Helga. Men du kan bellcr aldrig vite bvem du cr 
sammen mcd i vaerelsct, nar du bar de store rammer 
staende her? 

Tygesen. Hvad siger du der? Jeg kan ikke vite 
bvem jeg er sammen med i vaerclset? — Du bar ret. Du 
bar forfaerdelig ret. Jeg b0r sclv ba gated0rsn0klen ; og 
d0rcn b0r ikke kunnc apnes innenfra utcn med n0kkeL 

Helga. Men sa ma du jo selv ga og apne, bvaer 
gang dct ringer. 

Tygesen. Der er dct! — Ja, der nsevncr du det! 
Dct store problem! Den som kan l0sc det! Jeg kan jo 
ikke bli portner ber? — Men ingen vet bvem den pike 
lukker in om dagen — og som kan komme frcm om 
natten! Jeg kjaenner mig som omgit av inder. (Gat 
bakom kattetne. Frem igjoen.) 
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Hclga* Er det da absolut n^dvcndigt med disse 
kartcr, far? Vil mor det? 

T y g e s c Nu skal du h0re, Hclga* Du er f or- 
standig, du vil forsta* NIr jeg gkt og arbejdert sk er 
dcr tusene ting pa en gang* Og da gjaeller det: at se 
det, ha det for sig, straksl Man busker det, og man 
busker det ikke* Just det er det farligel Man 
ma ikke tro sin egen bukommelsci Du forstar? Ja, du 
forstar? Og sa er det sa bredt bchageligt at kunne ga 
gjaennem bele huset og bare ha min gcografi foran mig* 
Overalt det jeg skal taenke pL Til alle sidcr dctte ufor- 
styrrelige ene* — Kom nu, Hclgal Jeg er sk utrolig 
sulten! (Fly tier hennes pose.) Hvor den er tung? Hvad 
er det? 

Helga* Bdker* 

Tygesen* Det er santi Hvorfor bar du b0ker med 
dig til byen? 

Helga. Det er b^kcr jeg bar byttct; jeg og en vcn-* 
inne* Vi er innc for det. 

Tygesen. Er bibliotekerne 5pne idag? 

Helga. For dem som er kjaent, si — 

Tygesen* Saet digl — SI! — Sandelig, vl skal ha 
det byggeligt. — Unskyll, jeg forsyner mig: du begyn- 
ner jo aldrig. 

Helga* Hvor er Malla? 

Tygesen* Malla er med mor* 

Helga. Malla ogsa — ? 

Tygesen. Herregud, forsyn dig nu, Helgat 

Helga. Takk; — jeg bar spist ganske nylig* Men 
litt vin — I 

Tygesen* Ja, vinen er storartcti — En av for- 
dclene ved at rejse er at vi laerer at vaelge vin* — Altsa: 
velkommcn, kjaerc Helga! 

Helga* Skill 

Tygesen* A, for en vin! — Jeg bar i senere tid 
fit slik trang til vin* — Nu mi du spisc, Helga* 

Helga* Takk, det kan jeg ikke. 

Tygesen* Si fortael mig noget, mens jeg spiscrl 

Helga. Fortaellc dig noget, jeg? Det kan jeg visst 
aennu mindre* 
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T y g c s e n, Noget som har gjort intryk pa dig. 
Nogct du har hj^rt ellcr laest; noget du holder av? 

Hclga. Jeg vet ikke noget sa'nt. 

Tygesen* Visst vet dul — Vaer ikke unselig for 
migl — Vi har jo aldrig talt samment og det er din 
skylL Hciga. Drik litt vin^ sa kommer det! 

Helga. Takk! Jeg taler ikke sa meget, far. 

Tygesen. Visst gjdr du sa! Skal! Velkommen, 
cn gang til, Helga! (De dtikket.) Du er rent som ny 
for mig. 

Helga. Du ogsa, far. — D. v. s. . . ♦ 

Tygesen. Hvad mcner du med det, min pike? Scr 
jeg darlig ut? 

Helga. Ncj da! — Nej, jeg mente . . . du er sa snill. 

Tygesen. Er det da si nyt at jeg er snill? 

Helga. Langt fra, ha, ha! Men du har likesom 
aldrig brydd dig om mig. 

Tygesen ( vemodig, idet han tat hennes hand ) . 
Jeg har vaerct sa optat. Og det mi du ikke misforsta. 
— Kommer du ikke pa noget at fortaellc mig, Helga? 

Helga. Ja, siden du holder pi det — Der er virkc- 
lig noget som har gjort intryk pi mig. 

Tygesen. La h^rel A, la h0re! 

Helga. En liten kjaerlighedshistorie , . . 

Tygesen. Udmaerket! Slikt er for din alder, barn! 
Vaer ikke unselig! Kom med den! 

Helga. Altsa : det var pi en stor slaedetur her i byen. 
Det bruktc de f0r. De rejste ut til et sted og spistc fisk; 
vin hadde de med. Ja, de bruker det nok aennu. 

Tygesen. Ja da! 

Helga. De kundc vaerc intil halv hundre slaeder, en 
herre og en dame i hvaer slaede. 

Tygesen. Akkurat ja. 

Helga. Si var det to, da, som kj0rte sammen. 

Tygesen. Hm, bm. 

Helga. De sat — han i en skinnpcls og skinnhue, 
og hun i en skinnkipe og skinnhue, og de pratet og lo 
hele vejen. D. v. s. han take uavladclig, og det var isaer 
om fremmede land. Da dc kom frem og gik til bords, 
sattc dc sig ved siden av hvaerandre. 
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T y g c s e Naturligvis* 

Helga* Sa, mens de larmet og snakkct over heic 
border — sat ban og var sa uhyre begejstret og fortalte 
henne om Germanerne! 

Tygesen* Om Germanerne? Det var da besynder- 
ligt. Jeg taenkte ban vilde gj0rc kur^ jeg* 

Hclga^ Ja^ det vilde ban nok ogsa* Men det var 
nu bans mate* Han begynte bos Germanerne* 

Tygesen* Nu bar jeg aldrig h0rt maken! Hvorfor 
ikke bos Adam og Eva? 

Helga* Han sa benne at der var to slags Gcrma- 
ncr, 0stlige og vestlige* Vcstlige — det er Frankernc, 
Sakserne, Friserne, Germanerne i England* 

Tygesen* Aldeles rigtigt! Frankerne, Sakserne, Fri- 
serne, Germanerne i England* Udmaerket, Helga! — 
Sa du vet det? 

Helga* De dstlige Germancr, det er Skandinaverne 
og Goternc* 

Tygesen* Skandinaverne og Goterne* Den indeling 
er ikke almindelig* Men den er den rigtigel — Skal, 
Helga! Brillant! (De dtikket.) Leve Skandinaverne 
og Goterne! 

Helga* De leve! — De var slikt et uroligt folke- 
faerd, sa ban; de satte uro i vaerden* De var erobrere, 
og de var vikinger, og de var utvandrere* De var som 
elvene i landene deres* Sa stride er disse elver* Og Skan- 
dinaverne og Goterne fl0t fossende ut i andre folk like- 
som elvene i havet* 

Tygesen* Praegtigt! Gud bjaelpe mig, som jeg selv 
skuldc ba sagt det! — Kanske du er min datter 
likevcl? 

Helga* Ja, det var ban som sa det. Det er ikke 
mig. Den samme uro var i bam selv, sa ban. Ut vilde 
ban, avsted matte ban* Og det sa ban, sa det smittet 
benne, og bun ropte uten atvitedet: «Jcg vil mcdl» 
— Bakeftcr blcv bun sa skamfull; men da var det for 
sent; for pa det blev de forlovet* Jeg scr du kjaenner 
det, far? 

Tygesen* Ncj, Gud vclsigne dig, barn; sitter du 
ikke der og fortaellcr mig min forlovelscsbistorie? — 
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Jcg hadde rent glaemt det der med Skandinaverne og 
Gotcrne* — Hvorledcs bar du fat dct at vite? 

Helga* Mor fortalte mig det^ 

T y g c s c n* Gjorde mor? 

Helga, Siste s0ndag bun var ute i instituttet, Idag 
ottc dager siden. Hun basket altsammen sa tydelig, at 
bun somme steder mintes ord for ord bvad du hadde 
sagt* Og du bar glsemt det? — Du take om Alarek — 
ban som tok Rom, vet du. Navnct er det sammc som 
Adalrck, vor Alrek, Alrekstad. Og Teodorek er vort 
Tjodrck. 

T y g c s e n. Det . . * det husket mor? 

Helga. Du kan jo h0re pa mig at bun husket det 
♦ . . . . Mors skSl, farl 

Tygescn. Mors skall (Han dtikker; dcekket sit 
ansigL) 

Helga. Men bvad er dct, far? 

T y g e s e n. Dct er ingenting. Det skinner sa i 0jnene. 
Nu busker ogsS jeg det. For en dag, for en frydl — 
Jeg hadde glaemt at jeg skr0t sa av Skandinaverne og 
Goternc. Jeg var ung dengang; min tro, min fremtid, 
min kjaerlighcd ogs4, var i det skrytl — Og bjaemturen 
dul Nej, bjaemturen! Den er det isaer som jeg busker! 
Da blev hun min! A, jeg visste hun vilde bli det, da 
jcg tullet henne in i hennes skinnkape igjaen! — Sa 
myk hun var, du, sa varmi Og sa duftet bun av en 
egen essens; jcg hadde sitter i den ved border . . . den 
var som av nyslat h0 . . . jeg hadde aldrig kjaent den 
f0r. Jeg stod og gav mig god tid med at pakke henne 
in! Hun skulde bli min pa bjaemturen! Ingen i vaerden 
visste det; men jcg visste det! Og hun visste det! 
Gud, hvor hun var vakker! 

Helga. Mor er vakker aennu, hun. 

T y g e s e n. Allc siger du ligner ikke pa mor. Men 
du bar dog noget av mor, Helga, nar du sitter sa og 
ser. — Skal, Helga! Din skall TakkI (De dtikker; 
ban beveeges igjaen.) 

Helga. Nu tiler jeg slet ikke at drikke mere. 

T y g e s e n. Ikke jeg heller. Men det styrtcr in pa 
mig, det der! I din naerhed blir jeg ung igjaen . . . . ♦ 
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Vi satt mor og jeg, pa daekkct cn mancskinskvaell over 
Middclhavct — 

H c 1 g a* — over Middelhavet? — 

Tygescn* — ikkc laenge eftcrl Vi giftet os straks 
og rejste; hun var bare 16 ar! En maneskinskvaell pa 
Middelhavet^ vi skulde til Algier* 

Helga* Gud, ja? 

Ty gescn. Alle stjaerner oppe; det er over min fan- 
tasi i dette 0jeblik mest som et gammelt sagn, dul Ung- 
domsforaelskelse er aeldre aen alle sagn; den bar ogsa 
skapt de fleste. Vi sat just og take om ct sagn derifra, 
ct av de allerskj0nneste* Sagnet om Hero og Leander* 
Det ligger stjaernestr0dd over Sydeuropa som en slik 
kvaell; det bar samme bU grunm Ungdomskjaerligheden^ 
det ene menneskes dragning til det andre^ bar aldrig 
vaeret taenkt i st0rre stil; aldrig hat hcrligcre scene* To 
vaerdensdeler mattes der* Kjaempen sv0mmcr fra den ene 
over til den andre> nar frem> men d0r i den aelskedes 
armer^ naetop som ban nar frem* For en graenscl0s over- 
dad i deres laengsell Romeo og Julie i stjaerneskrift* — 
Dette sat vi og take om; vi sat i vor egen f0rste kjaer- 
lighedsrust og pa rejse* Pa rejse til alt stort og skj0nt i 
den gamle vxrden, i de evigc solrikcr* Til dette 0jeblik 
kom intet f0lgende op I Nu levde vi vor Sankthansdag* 
Fra imorgen * * * Jeg haddc ikke f0r taenkt det, sa m0rk- 
net det i mig og omkring mig, sj0en var en grav, en 
sorg — nej en sorg tok mig, som matte jcg aendc mit 
liv* Da stod hun over mig I Hun tok mit bode op 
mellem sine haender, og hun sa mig i 0jnene * * * a, sa 
sundt velgj0rende* Og hun sa — hun var jo aennu et 
barn — ; hun sa * * ♦ 

H e 1 g a* Hun sa — ? 

T y g e s e n* Hun sa — 

Helga* Hvad er det, far? 

Tygesen* Jeg kan ikke — I 

Helga* Gud ***** fRejset sig.J Hvor er mor? 

T y g e s e n* Jeg vet ikkel 
Hclga* Du vet ikke? I Men far! 

Tygescn* Du misforstar mig I Hun er, som jeg 
siger, pa rejser, pa rejserl — Du skraemte mig! — Mor 

S.v.IX. 
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fortaellcr dig alt, nar hun kommcr hjaem; eller du far 
brev^ Herregud, tvil da ikkc pa hvad jeg sigerl Det cr 
sa! Det er sal Jeg forsikkrer dig! — Saet dig igjsen! 
Hvorfor lot du mig ikke i fred? Jeg dr0mtc* Du rev 
det i stykkcr* Og det var skade* Det gamle gj0r oftc 
det naervaerende nyt^ — Men sa saet dig igjaenl Er 
du raedd mig? 

Hclga (scettet sig). Ncj. 

T y g c s c n* Nu er det borte det hele* I stedet for 
ungdom og solglans — bare skuffelse, m0jel Strid, for- 
bittrelse, dumme, slettc menneskcrl — Jeg vet det er 
gait! Jeg vet at livets mal ikkc er nydelse^ Ungdom- 
mens syn pa det forf0ren — Men det nytter ikke! Nar 
hint ulidelige m0rkc faller over mig, sa er det frygt 
og pest — a! 

Hclga* Fortael videre! Det var sa dejligt! A, det 
var sa dejligt! — Skall (De dtikker.) Hvad var dog 
dette for et sagn? Det du fortalte? Noget sa storartet! 

T y g c s e n* Kjaenner du ikkc sagnct om Hero og 
Leander? 

Hclga* Ncj* 

Tygcscn* I laeser ikke mytologi? — Ikkc Shake- 
speare heller?! ***** Men nar I er alene? Ungc piker 
laeser altid i smug* Ikkc laest det i smug heller? Hvad 
laeser I da? 

Helga* Na — vi laeser mere — ja, hvad skal jeg 
kalle det? — mere modcrne ting* 

T y g c s e n* Mere modcrne — ? Romancr? 

Helga* J — a. Romaner ogsa* 

Tygcsen* Ogsa? Laeser I da annet aen romancr? 

Helga* Na — alvorlige ting naturligvis* Som vi 
kan laerc av* 

Tygesen* For eksempel? 

Helga* For eksempel • ♦ * ja, for eksempel geografi* 

Tygesen* I laeser geografi? I fritimernc? 

Hclga* Med illustrationcr til, forstar sig* 

Tygesen* Her er jo posen? Det er jo santi La 
mig se hvad I lejcr for b0kcr? — Den lar sig vel apne? 

Helga* Men far, det gar ikke an* Det ma likesom 
vaere hemmeligt, skj0nner dul 
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Tygcscn. Sa her cr hemmeligheder? Jcg taenktc 
det nok! Kanaljer, I spiser forbuden frugt? Jeg kjaen- 
ner dere! — Hvorledes pokker apncs dcttc? 

Helga* Du ma ikke apnc, far! Ncj^ du ma ikke^ 
Du bar ingcn ret til det I For den staerkcres ret vil da 
vel ikke du bruke mot os smapiker; vil du vel? Du 
som er sa nobeL — Jeg bolder pa poscnl Ja^ jeg gj0rl 
Og taenk dig nu, far* at det er minst fire og tyve sa'nnc 
haender som mine her* De holder allesammen* Og da 
apner du vel ikke? Du misforstar ogsa det hele* Jo* 
du gj0rl Har jeg sagt hemmeligheder? Ja* da mentc jeg 
noget annet* Jeg mente * * * ha* ha* jeg tror virkelig jeg 
har drukket for meget vin* — Nej* nej* la mig fa posen* 
far! ’ Vi er to piker i byen med den* Vi skal ga og 
bytte* og jeg skuldc baerc den* Mig kan det jo vaerc det 
samme; for b0kerne er ikke til mig* Men det cr virkelig 
b0kcr blant dem som det cr forbudt mig at la nogcn sc* 
Jeg vet ikke hvorfor; men det er sa* Og det er skam 
at de ikke skal kunnc stole pS mig* (Et ved gtaten*) 
Du* far, som nylig var sa snilll — Du vildc vaerc den 
f0rste til at forsvare os* om dcr var nogen anncn som 
pr0vde pa det der* Jo* du vilde; jcg kjaenncr dig! Saet 
at helc 0vcrstc klasse nu stod i et vaerelse og hadde 
staengt d0ren* og sa en vildc bryte in til os! — A* du 
vildc skammc ham ut og jagc ham; det vilde du* Men 
dctte er akkurat det samme* 

Tygesen* Hvor du er blet veltalendc* Helga? Og 
som det gar dig naerl 

Helga* Nej* det vil jeg ikke just sigc at det gj0r; 
det cr jo ikke mit* — Jo, det gar mig naer at de andrcs 
hemmeligheder ikke skal vaere bcvarct hos mig* ( Grater.) 
Gj0r det ikke* far! 

Tygesen* Jo mere du siger* jo mere ret far jcg til 
at apne posen — syncs det mig da! — Slip! (Apner.) 
La mig nu sel De har nok vaerct ordcntlig brukt* dissc 
b0ker? Fransk* Hm — ^hm? Cruelle enigme — pat 
Boutget? Er ikke den fortaelling noget — hvad skal 
jeg sigc — ? Kanske du kan finne pa et pent ord for 
det? Du hadde nylig sa mangel — NS* la os nu vaere 
godvenner igjaeni Ellers ma jeg jo tro at dette ogsa 
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angar dig? — Ctuelle enigme — er ikkc det noget — ? 
Nu — ? 

Helga* Kanske du mener realistiskl 

Tygescn* — realistisk, ja ♦ ♦ * ♦ ♦ Du cr vel den 
enestc dcrutc, du, som kan ordentlig Fransk? 

H e I g a* Av elevernc, sa — * Men den f ortaelling der 
tror jeg skal byttes for Isererinnen i Fransk, — Men du 
ma ikkc sige det I 

Tygesen, Ctuelle enigme, «Grusomme gadc — 
Hvad er det for cn gadc? 

Helga, Ja, jeg h^rer jo de prater om slikt sig 
imellem. Jeg tror det er gaden i vor natur, Ja, jeg vet 
ikke heller, 

Tygcscn, I vor natur? En andelig natur — og 
en som ikke cr andelig? Er det sa? 

Helga, Noget slikt, ja, — Men det cr slet ikkc 
rigtigt, det du der gj0r, far, 

Tygcscn, Tror du? — Her cr en som hcter: 
Samma ftihet for kvinnot som for mam Hvad cr det 
for slags frihed? Det er ikke cn roman, det der? 

Helga, — Mon det ikke cr filosofi? Det h0rcs sa* 

Tygcscn, Er det laercrinnen i Fransk, det ogsa? 

Helga, Ncj, Ja, jeg vet for rcstcn ikkc hvcm det 
er, — Ikkc mer nu, far I 

Tygcscn, Alle gode ting er tre, Autour dumariage, 
pat Gyp — ? Gyp? Det var ct pussigt forfatternavni 

Helga, Det skal va 2 rc en adelig dame, jeg tror cn 
hertuginne, 

Tygcscn, En hertuginne? — Naturligvist MinstI 
Autour du matiage — «Omkring aegtcskapet», Hvor- 
dan omkring? 

Helga, Jeg forstar mig ikke pa det, 

T y g e s e n, Sa det gj0r du ikkc, — Syncs ikkc du 
ogsa at dette var cn egen sort gcografi? — Med illustra- 
tioner til? Eller skulde der vaerc noget slikt laengcr neri 
posen? Hvad? (Helga tier.) Vet du, min pike, at du 
skal sige som det er? 

Helga, Men Gud, far, nar det nu ikkc er min hem- 
melighcd? Det er jo ikke mine b0kcr, 

Tygcscn, Hvorledes i al vaerden kom du til at 
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fortaellc at I laestc geografi? Med illustrationer til? Si 
mig detl 

Helga. — Vi laeser da geografi ogsa. 

Tygescn* I fristunderne? — En dejlig geografisk 
beskrivelse, den derl — Nar du vet geografi er din fars 
fag, er det cgentlig talt hensynsl0st av dig at kalle slikt 
geografi. 

Helga. Nej, far^ det er bare mangel pa fantasi. 

T y g e s e n (ter) . Misforsta mig ikkel — Ha^ 

hat ha I — Fordi om du far mig til at le, sa tilgir jeg 
ikke. — Ha, hat ha I — Det gjdr mig ondt hvad jeg 
har opdaget. Meget ondt. Du lyvcr jo I 

Helga. Men lyvct farl 

Tygesen. Jeg siger lyver. Jat jeg gj0r. Hvad 
skal jeg ellers kalle det? 

Helga. Hvad er sa det at lyvc? 

Tygesen. Det er at ville f^re sin far bak lyset. 
Taenkt sin far! Det tyder pa vane. Ingen begynner med 
sin egen far. Sa meget forstar da ogsa jeg. Skj0nt jeg 
aldrig har l0jet. 

Helga. Men fart 

Tygesen. Synes du virkelig jeg overdriver? — Sa 
taenk digt at det var jeg som f0rte dig bak lysett mit 
barn! Taenkt at f0re sit barn bak lyset! Sit barn ..... 
f0rc det ..... fdre sit barn ♦ . . 

Helga. Gudt fart hvor er mor — ? 

Tygesen. Mor — ? 

Helga. Hvorfor er mor og Malla rejst fra dig? Hvad 
er det du ddlger for mig? Hvad er haendt? Far! Far! 

Tygesen. Jat det er noget jeg har dulgt. 

Helga. Jeg f orstod det straks. Men det er visst vaerre 
aen jeg taenkte. A Gudt hvad er det? 

Tygesen. Nejt bli ikke sa raedd! Der haendte nogett 
sa blev vi uvenneit og sa rejste de fra migt bade mor 
og Malla. Jat det er intet annet. Men det er nok! Jeg 
hadde ikke mot til at sige dig dett da du kom? for jeg 
blev sa glad. Jeg visste ii^ke hvordan jeg skulde sige dig 
det. Og det samme har vel haendt mor. nar du aennu 
ikke har h0rt fra henne. Hun visste ikke hvordan hun 
skulde sige dig det. Det trykker mig til jordenj jeg far 
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ikkc bestilt et grand! Jeg kjasnner migsomenforbryderl 
Skaf mor hjaemi Jeg kunde rope efter henne gjaennem 
mange land! Turman vet hvor de er, skj0nt ban ingcn- 
ting siger! Ga pa ham! Dig ma ban sige det! Skaf 
mor hjaem igjsen! Du rat da vel med din egen mor? 
Og bli nu du, Hcigal 

Hclga* Uten mor? Nej^ ikke om du bad mig sa 
tynnt, sa tynnt, Og ikke om du slog mig d0d* (Han 
tar sin hat pa.) 

T y g e s e n* Men Helga! 

Helga* Ja, nar du ikke kan kommc ut av det med 
mor, sa — ( Grater.) 

Tygesen* Hvad siger du, barn? 

Helga* Uten dig og mor, og mor og dig, cr der 
ikke mere mening i det! — A, for cn ulykke! 

Tygesen* Ja, det er cn ulykke for os allesammen* 
Og min geografi! 

Helga* Ja, nu skal ingen forstyrre dig* (Tar sin 
pose og gar.) Farvell 

Tygesen (er en stand alene; scettet sig). 

TREDJE M0TE 

Turman* Asdan er det med dig, Tygesen? 

Tygesen ( springer op). Har det ringt? Stod gate- 
d0rcn apen? 

Turman* Helga og Ane stod i d0ren og snakket* 
Og sa kom jeg* 

Tygesen (ser pa ham, scetter sig ) . 

Turman* Det billede jeg nu har for mig, minder 
mig ikke sa mcget om Marius pa Kartagos ruincr* Ncj; 
mine tanker vandrer til det gamle Assyrien* Du minner 
mig om gudinnen Istar, Tygesen, der bun vansmsegtet ** * 
Atta la matema anaka Id assatka. — Jeg kan vel ta mig 
cn pipe bos dig nu, siden du er blet ungkar? — Jagu 
sukker^n* Han har det vondt na* — Jeg sa det til dig, 
jeg, Tygesen, at du stod ikke i det der^e* Det cr bare 
staerke folk som kan ta pa sig at leve alene* Det er ikke 
slike som kvinnfolka har fat stelle med. De stakkarne 
blir det sa bcdr0vcligt med uten kvinnfolk, som det blev 
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med Istar uten mann* Hun for op til gudernc og ncr til 
undervaerdenen, op og nerl Og like langt kom hun* 
Ogsa du, Tygesen, er snart i de h^jeste regioner og 
snart nere igjaen. Aldeles uten nyttel 

Tygesen* Jeg har taznkt meget over det i dissc 
dager — og naatter med* Istar-sagnet, mencr jeg* 
Turman* Det er t0rsommer'n, det, far* 
Tygesen* Ja* Men sagnet er dypt* Vi vil allc 0se 
av livets br0nn* Naturligvis* Men jo mere vi far, jo 
mere vil vi ha* De h0jeste eksistenser har de st0rste 
hehov; kan minst maettes* Det er det forfaerdeligel At 
naetop de som er kommet laengst, hlir de utalsomste, 
de ulykkeligstel Slaegtens tragedie, Turman* Tragedie* 
Turman* Nej, er det sa darligt med dig, Tygesen? 
Tygesen (set op). 

Turman* At du filosoferer, mener jeg* Du skulde 
gS lange turer og ta kolde had* Og sa skulde du lasgge 
dig pa tohak* Der er sclskap i en pipe* Den uroer ingen* 
Tygesen* Den slaegt som kommer efter os, Tur- 
man, vil kjaenne st0rrc hehov aen vi kjaenner; altsa hli 
32nnu ulykkeligere aen vi* Har du taenkt over det? 
Turman* De hlir mere og mere nerv0se, mener du? 
Tygesen* Der naevnte du det I Nerv0sel Du kjaenner 
jo nogen av de fremmeligste videnskapsmaenn og kri- 
tikere? Du har ofte nok gjort nar av dem* De er jo hare 
hjaerne og nerver* Om hundre ar er der ti ganger sa 
mange av dem* Og sa f remover I — Og sa f remover! 
Turman* Ti ganger sa meget nerv0sitet — ? 
Tygesen* — Ti ganger sa mye ufordragelighedi 
Ti ganger sa mye sinne! Naturligvis! 

Turman* Jagu skal det hli byggeligt at vaere til da! 
Tygesen* Tilsist hlir det slik at det ene menneske 
ikke kan utsti det andre* Nar de ser hvaerandre pa en 
halv kilometers avstand, sa skriker de! Av smaerte* 
Turman* Slikt sitter du og hugsvaler dig med, 
Tygesen — ? 

Tygesen* Det hele f0lger av slaegtens andelig- 
gj0relse* Jo laenger den skrider frem, jo uhyggeligere 
hare and hlir den* — Hvis ikke opfinnelserne ogsa 
skrider frem og gj0r menneskene uavhasngigc av hvaer- 
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andre* Ved f* c* at la dcm naerc sig direktc av soleni 
Det er jo solen som naerer os nu ogsa! Gjaennem jord 
og graes og korn og ku og grytc . ♦ * Kan det ikkc skc 
uten dem? Rent direktc? Kan vi ikke taenke os det? 
At vi dcrved spares for det som nu gj0r os sa opsli- 
tcnde avhaengige av hvaerandre? Bare mjzitc hvaerandre 
i and* Eller naestcn bare i and? 

Turman* Naesten, ja* — Ja, bli nu bare ikke 
furten for det I Du kommer ingen vej med de byks du 
gj0r, mencr jeg* Bare fantask far* Du ma fa hjaelp* 
Det er sakeni 

Tygesen* HjaBlp? Jeg? Ingen kan hjaelpe mig* 
Ingen vil heller* 

Turman* Na — nal Si ikke det* — Ja, natur- 
ligvis kommer det an pa hvad bjaelp du mener* 

Tygesen* Ja, du ler, dul 

Turman* Du visste nok ikke alt du hadde, du, 
f0r du savnet det I 

Tygesen* Jeg vil sige dig en gang for allc: jeg 
taler ikke din spot* Jeg er naetop idag ikke oplagt til 
at tale den* — Ellers er jeg et menneske; jeg tilstar det* 
Du vet ikke engang hvad det er* 

Turman* Sa de har det sa vondt, de som er men- 
nesker, Tygesen? 

Tygesen* Turman, kan du ikke forsta, kan du 
ikke fornemme, kan du ikke * * * 

Turman* Hvad gar der av dig? 

Tygesen* Gud, ban sp0r? Har du da ikke maer- 
ket, har du ikke smakt, lugtet, lyttet ut for laenge siden, 
at det er med den st^rste overvinnclse at jeg taler dig 
hos mig* 

Turman* Nej* 

Tygesen* Nej, naturligvis! — Kan du da ikke ad 
rent logisk vej finne ut, du som altid taler om logikken 
* * * kan du ikke regne dig til, at jeg i min ensomhed 
her laengst ma ha opdaget hvorledes alt dette er kommet? 

Turman* Nej* 

Tygesen* At dette ikke vilde vaere haendt uten dig? 
At det er din sky 11? 

Turman* Min — ? 
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Tygcsen* Jz, din! — Sa Ixnge sextet da mig med 
disse dine ford0mtc store rum, fulle av b0ker og papirer 
som ingen r0rtel Sa oftc draepte du mig ner med din 
kolossale hukommelse, og gik og sa: de som cr gift, 
taper hukommclsen ogsa ♦ ♦ ♦ 

Turman* Ja, men det er santi 
T y g e s e n* Der kommer ban pined0d med det igjaeni 
Turman* Du er blet sa svaer til at banne, Tygesen* 
T y g e s e n* En mann med litt skikkelig f antasi far 
cllers ikkc rum i sproget* — Men kan du ikke f0le det 
nu, nar jeg forklarer dig det, heller, at det hele kom- 
mer fra dig? 

Turman* Nejgu om jeg kani 
Tygesen* A nej, hvem kan forlange at ct bokbind 
i tykt laer ♦ ♦ • 

Turman* — Si b0ffellaer med en gangl 
Tygesen* Jal Hvem kan forlange at en hcl bok- 
hylle full av b0ffellaers-folianter med tobaksst0v pa skal 
ha fornemmelser? 

Turman* Kanske nar du slog op i dem — 

T y g e s e.n* Vorherre bevare mig! 

T u r m an* — sa f ant du din gode s0vn igjaen, 
Tygesen! 

Tygesen* Sa fant jeg***! (Med ett.) Du vet 
noget? Du bar noget at sige mig? 

Turman* Det turde haende* 

Tygesen* Men hvorfor siger du ikke det straks? 
Du vilde jo ogsa tale med mig* Hvad cr det? 
Turman* Jeg bar et forslag* 

Tygesen* Fra dem? 

Turman* Fra dem* De vil ha f red* 

Tygesen* De vil ha fred? De vil komme hjaem 
igjaen? 

Turman* Som jeg siger* 

Tygesen* Men hvorfor siger du mig ikke det 
straks? For sa er der jo ingen syndflod mere over jor- 
den: solen er pa Ararat! Kan du se, Turman? Jeg er 
jo dog ingen menneskeaetcr heller? Un0dige ord kan 
jeg la fallc; ord vil sa gjaerne fly om pa egen hand* 
Men livet bestar ikke av ord* Livet bestar av realiteter* 



58 


Geografi og kjaerlighed 


Givnc vxtdietf faste forhold, opgaver* — Det set Karen* 
Nar det gjaeller, er det noget grejt ved Karen. 
Turman. Men vil du ikke f 0rst h0re — 

T 7 g e s e n. Ingen «men'er» ! Kom la os ta os et 
glas vin pa det! 

Turman. Gjaerne det. Men — 

Tygesen. Ingcn «mcn^er»t siger jeg! Denne vin 
fortjener intet «men», den. (De drikket.) Ikke santi 
Turman. Jo* den var god! Men — 

Tygesen. Hvad for noget? Har du aenda flerc? 
Du vil ha ct glas til? 

Turman. Gjaerne det. Men — 

Tygesen. Skyll «:men^erne» nerl Skyll dem nerl 
Se her! (De dtikket.) 

Turman. Takk. Vinen er god. Men — 
Tygesen. i^nda flerel Han er umaetteligi Ta hele 
flaskeni 

Turman. Den er visst snart slut. Men — 
Tygesen. Sa ut med dem da, menncskel Ellers 
kvaeler de dig! 

Turman. Vilkarene, mencr jeg! Vil du ikke h0re 
vilkarene! 

Tygesen. For hvad — ? 

Turman. For at de skal komme hjaem igjaen? 
Tygesen. Ingen vilkarl Jeg skal omfavne og kysse 
Karen og baere henne in. Uten nogen vilkar — ja det 
skal jeg. Alt det dumme t0j vi har sagt — dcrom ikke 
et ordi Ikke til Malla heller! Hun er jo i grunnen sa snill. 

Turman. In med kvinnf olka da, og ut med geo- 
grafienl 

Tygesen. Ut med geografien? 

Turman. De vil ikke ha geografien i stuen her; 
bade karter og ckscerpter skal vaeki De vil ha stuen for 
sig selv. 

Tygesen. De vil ha stuen for sig selv. 

Turman. Til et tegn, skj0nner du, at geografien 
ikke mere skal fortraenge dem. Der skal skiftes like. 
Havestuen vil de ogsa ha igjaen. 

Tygesen. Havestuen ogsa? Sp0ker du, Turman? 
Da vil jeg sige dig at til sp0k er dette for grovt. 
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Turman* Dcrf or er det ogsa alvor* 

T y g e s e n* Du ler — ? Du vil bare more dig over 
mig? 

Turman* Du morer mig bestandig, Tygesen* 

T y g e s c n* Det er altsa ikkc alvor? 

Turman* Jo, det er* 

Tygesen* At jeg skal flytte ut? Herfra og fra 
havestuen — ? A, det er ikke sant! Din sk0jerl 

Turman* Du skal flytte ut alt som her f innes av 
geografi; — og fra havestuen med* — De forlangcr 
mere * * . 

Tygesen* Mere? 

Turman* Helgas rum* Og Helga tilbake* De vil 
ha retfaerdig deling* De vil ha sit fullt ut* 

Tygesen* Vil de? — Ja, da undres du vel ikke 
over, Turman, at jeg tar dem pa ordet! Sit fullt ut? 
Sa gjaerne for migi Dette er mit altsammen! 

Turman* Altsammen dit? 

Tygesen* Jeg bar kjdpt for mine penger altsam- 
mcn som naevnes kan* Huset og det som er i det* 

Turman* Ogsa rotterne? 

Tygesen* Jeg svarer i yderste alvor at ogsa 
rotterne er mine! Og hvorfor bar jeg kjdpt huset? 
For at arbejde i det* Og hvad skal de andre her? De 
skal hjaelpe mig til at arbejde* Disse simple grunnsan- 
heder, pa dem hviler alt* Pa dem bygges den retfaer- 
dige deling* Og da har de andre aldeles intet at kraeve! 
Men sa straeng skal jeg ikke vaere: la dem flytte ovenpa! 
Nar de ikke vil hjaelpe mig, b0r de i alle fall ikke vaere 
i vejen* Der har du deres dell 

Turman* Det var lire, det* Pa kvisterne? 

Tygesen* Det gar ikke an at kalle annen etage i 
et schweizerhus for «kvister»* Tre store rum og den 
brede, lyse gang imcllem dem — et belt museum* Er 
det ikke en standsmaessig bolig kanske? Ner ifra den 
en makelig trap belagt med taepper, prydet med gjaen- 
stande som enhvaer etnografisk samling vilde vaere stolt 
av* Er de dronninger at de t^r dnske sig mere? 

Turman* Fullt sa gromt er det vel ikke deroppe* 
For de vil ikke* 
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T y g c s c n. Dc vil ikke. Hvorf or fan sa du mig ikkc 
det straks? (Ropet.) Anel — De tror vel de skal 
traette mig ut* — And 

Turman. Du star ikke i det, TygcsenI Kom ihu 
Istar, Tygesen! Den assyriskel 

Tygesen. And Hvor pokker blir jaenten av? — 
Jeg vilde vazre cn forraeder mot den hele menneskehed, 
om jeg ikke nu holdt ut. Her kjaempes for et princip, 
hdjere aen Mount Everest. Og det uten nogen over- 
drivclse. — (Ane kommet.) Na der er hun? Skynd 
dig og gj0r dig facrdig, Ane; vi skal til at haenge op 
karter. 

Anc. Men Gud beva — 

Tygesen. Ikkc et muki Nu pa 0jeblikkctl (Ane 
gar ut for at gj0re sig i stand.) 

Turman. Ja-ja, sa skrivcr jeg til dem, jeg, at du 
bar fat principper. H^jere aen jordens h0jeste fjaell. 

Tygesen. SkrivI Skriv her I Ga in i kontoret! 
Skriv at du sitter i kontoret. At jeg bad dig om det. 

— Sa vil de forsta. 

Turman. Men nar du nu far det vondt igjaen, 
'Tygesen? 

Tygesen. Skriv hvad du ser her I Karternd — Sa 
har dc svar nok. 

Turman. A, du hellige aegtestand! — God for- 
n0jelse, Tygesen! (Gar in i kontoret.) 

Tygesen. F0rst er han skyll i hele ulykken. Og 
sa gar han og nyder den. — (Til Ane.) Hvorf or 
holder du pa slik og flytter dig? 

Ane. Jeg? 

Tygesen. Har hun noget fore? — Om jeg pr0vdc 
at vinne henne? De har ret: jeg har ingen annen 

— Ane! 

Anc. Ja. 

Tygesen. La os skyve border in igjaen! Sa! Vil 
du ha et glas vin? 

Anc. Jeg? Gud, hvad finner han nu pa! 

Tygesen. Hvorfor star du der hak mig? — 
Vaers'go! — Jeg har liten tid. Vaers^go! — Sa. — 
Skal, Ane! — Nar man far henne naer hos, er hun 
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ikke sa Icj aenda^ — Anc, jo mindrc hjaelp cn mann 
kan bxTge sig mcd, des bcdre! Dcs laengcr kommer ban 
ogsa* Nu bar jeg foresat mig bare at ba dig* Forstar du? 

A n e* J — a* Jo* 

Tygcscn* Du skal ba din l0n cn gang til* To 
ganger til! Dct er ikke for at spare, skj^nncr du* — 
Vil du ba et glas vin til? 

Ane* Gud, ncjl 

T y g e s c n* Nu skal jeg forklarc dig bvorfor vi 
baenger karter op* 

Ane* Kunde jeg ikke slippc for dct? — Jeg skal 
gj0rc alt annet — * 

Tygcscn* Vaent nu, Ane, sa skal du b0rcl Ingen 
kan forlange at du skal forsta dct, nir det ikke for* 
klares dig* Vel? — Nejl — Altsa: Rusland cr ct meget 
stort land* Og dct land skrivcr jeg om* Vet du bvor 
stort Rusland cr? 

Ane* Rusland? Det cr stort, det* 

Tygcscn* Dct cr sa stort, at om Norge cr sa stort 
som sa, bele Norge (gdr i en liten ring), sa cr Rusland 
sa stort som sa* (Gat i en overmdde star ting*) 

Ane* Ja, som pa kartet* 

Tygcscn* Som pa kartet* Vet du da bvad et 
kart cr? 

Ane* Ja dal 

Tygcscn* Det er cn annen saki Sa kan jeg fatte 
mig kort* — Altsa: Dct svaercstc for mig cr at buskc 
alt det som er i ct slikt st — o — o — rt land* 

Ane* Skal De buskc altsammen? 

Tygcscn* Altsammen* Ja, d* v* s* ikke altsammen* 
Men som med sprogcnc* Du bar set de papirlappcrne 
benne pa bordenc der? 

Ane* Jeg er sa raedd dem at jeg knapt t0r gS forbi 
dem* 

Tygcscn* Vi skal ikke snakke om dct nu* Disse 
papirlappcrne, det cr sprogcnc* 

Anc* Er det sprogcnc? 

Tygcscn* Ncj, ikke sprogcnc I Men optcgnclscr om 
sprogcnc! Du ma forsta bvad jeg mcner* — Hvor cr 
du f0dt? 
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A n Pa Galgebaerg. 

T y g c s e n* v* s* i Kristiania, d* v* i Norge* 
Allc som er f0dt i Norge, taler samme sprog* 

Ane* Taler de samme sprog pa Vestlandet som vi 
pa Galgebaerg? 

Tygesen* Ja, de gj0rl 

Ane* Ja, men — 

Tygesen* Det c t sal Du ma ikke haefte mig; for 
sa blir det for meget bry for mig* — Jeg vilde sige — 
jeg vilde bare forklare, at de som forstar hvaerandre, 
de taler samme sprog* Du forstar dem pa Vestlandet; 
men Engclsk? Forstar du Engelsk? 

Ane* Ja* 

Tygesen* Engelsk? 

Ane* Her var to Engelskmaenner, og den ene sa 
bestandig til mig: «/ like you very much.y> 

Tygesen* Hvad er sa det? 

Ane* Jeg liker dig; vaer med vorsi 

Tygesen* Vi skal ikke tale mer om sprogene, Ane* 
Vi skal ta det pa en annen mate* 

Ane* Men kan jeg ikke slippe for at haenge kar- 
ter op? 

Tygesen* Vaer nu ikke utalmodig, Ane; du ser 
jo bvor talmodig jeg er* — Gj0r du sa mange invaen- 
dinger, sa blir det jo st0rre bry med at ha bare en til 
hjaelp aen om jeg hadde dem allesammen. — H0r nu 
pa mig! Altsa: — Jeg regner nu op for dig de forskjel- 
lige folkeslag i bare en del av Rusland; i bare en dell 
Nemlig: Tunguser, Samojeder, Jakutcr, Kamtshadaler, 
Korjak * * * (Det ringer, Ane vil gL) Hvor skal du hen? 

Ane* Det ringer* 

Tygesen* Hvem ringer? 

Ane* Jeg vet ikke* 

Tygesen* Til mig kommer ingen* Og jeg vil ikke 
vite av alle dem som kommer til dig* (Det ringer.) 
Sta stillel La dem ringel Sa blir de kjed av at komme 
igjaen* Viderc: Sirjaener, Voguler, Ostjaker . . * jeg kom- 
mer i evighed ikke sa langt at du kan forsta nogenting, 
nar du ikke vil h0re pal Op igjaen: Sirjaener, Voguler, 



Geografi og kjaerlighed 63 

Ostjakcr, Mantshucr* (Det twger*) Hvorfor fan rin- 
ger det? Hvem er det som ringer? 

Ane. Jeg vet ikke* 

Tygesen* Sirjaenert Voguler, (na ringer det ved-- 
holdende) Ostjaker^ Mantshuer, Jakuter^ Korjakcr> 
Tunguser ♦ * • Du h0rcr jo ikke pa migi Du er cn ren 
f lane I (Ringingen stutter^) Hvor vil du nu hen? 

A n e. Jeg taenkte ♦ ♦ ♦ 

Tygesen* Sa du «:t 2 enker» ogsa nu? — Gi hit 
gated0rsn0klen din I 

A n e* Gated0rsn0klen mini 
T y ges cm Gi hiti 
Ane. Men — 

Tygcsem Gi hit, sigcr jegl (Far den.) Jeg gSr 
sclv til smedcn for at fa ham til at asndre lascn, s a 
d0rcn ikke mere kan apncs utcn n0kkcL 
Forstar du? 

Ane* Men nar her kommcr nogcnl 
T y g e s c n* Her beh0ver aldeles ikke at komme no- 
gen! Og kommcr her likevcl nogcn, sa apncr jcg^ 

A n e. Men nar jeg skal ga ut? 

Tygesem Hvad skal du gj0re utc? Si mig det! 
Og skal du likcvel ut, sa kan du sige til! — Alt ma 
inrettcs pa at jeg har ro. Alt ma vaerc bekvemt i 
huset, og aldrig forstyrrcs utenfra* Forstar du? 

Ane. Kan jeg fa lov at ga nu? 

T y g e s c n, Hvad skal det vaerc godt for? Nej* Nu 
skal vi haenge op kartcr* 

Anc* Men matcn — ? 

T y g e s e n* Den bes0rger jeg* — 

Ane* De?! 

T y g c s € n* Du far hcreftcr ingenting at bcstillc. 
Eller naestcn ingenting* Men din l0n far du tre ganger* 
Gjaerne fire, nar jeg kan f0lc mig trygg* Og ha fred* 
Altsa: — nu karterne! — Ja, det nytter dig pined0d 
ikke! Du skal! F0rst faestcr vi rammerne* 

Ane* Sa ma jeg klyve op igjaen? 

Tygesen* Jal — Jeg vil ikke ha allc disse invaen- 
dinger! Til ro i ct hus h0rcr at der er en vilje* Og at 
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den lydes* Du kan vaere sa uhyrc trygg for at du ikke 
kommcr levendc ut hcrfra^ f0r dct er gjort* Altsa: nu 
begynncr vil (Gat til botdet; tat ftem av skuffen et 
hyssingn^ste og en stot kniv.) 

A n c ( scettet i et sktik ) ♦ 

Tygesen* Hvad gar der av jaenten? — Hvorfor 
skrikcr du? Nu skal du til — hvad du sa f inner pa* 
(Opovet mot tammetne.) 

Anc (som stdt det, sktiket, flyt)* 

Tygescn* Jeg mcncr satan star i dig? Hvorfor 
l0pcr du? 

Turman (kommet in). KjaerCt hvad star pa her? 

Ane (bakom Tutman). Hjaelpl 



TREDJE HANDLING 

Samme stue* Alt er tyddigt, ingen kaeter, ingen stenet* 
F0RSTE M0TE 

(Tom scene, Det ringet ved potten, Om litt h0tet man) 

Anc* Kjaerc, cr fr0kna i byen idag ogsa? 

H e 1 g a* At det er bare ct snaraerend^ 

Ane* Er Dcrc alcnc idag da? (De kommet in,) 

Helga (bcerende notet), Ja^ idag er jcg alcne* Jeg 
skulde bare in og bytte noter. (Set ut av vindueU) 

Kne, Bytte noter idag igjaen? 

H e 1 g a^ Vi er sa mange, Og sa var det ikke de rette 
noternc. — Hvordan bar du det? 

Anc, A, takkt det er med det samme^ det, 

Helga, Du cr like raedd? 

A n e, Ja, raedd ? Hvad vilde D e sigCt om buset var 
avlast og staengt mot natten^ og sa en kommer klokka 
12 — 1 og gar rundt i gangene her, ner i kjaeldernCt op 
trappernct in i stuernc , , ♦? Hvad? 

Helga, Ja, sa ma det vaere nogen annen aen far. 
For ber bar jeg brcv fra far, som jcg fik igar fra Bess- 
arabient fra KisbeneVt en by dernere, det er jo naesten 
ved Sortebavct, Anel Sa kan du vaere trygg for far, 
Han kan ikke vaere ber om natten^ ban? (Set ut av 
vinduet,) 

Anc, Jeg skulde kanskc ikke kjaenne'n pa fotlaget? 
Han, som bar forefaerd og gar dobbelt? 

Helga, De siger det, Jeg bar aldrig b0rt det, 

Anc, A, jeg sa mange ganger I F0rst plcjde jeg at 
b0re bam over stcnbaellerne i baven, sa i gangen; men 
der var ingen professor, Sa h0rtc jeg ham en gang til, 

S.v.IX. 
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og da var det profcssoren. Derfor bar jeg altid vseret 
ra 2 dd^n^ Han cr ikke som andre* 

H e I g a* Nej, det er ban ikke^ — Han taenker be- 
standig pa mig, skriver ban, og far likesom ikke ro* 
Ane* Kanske det er derfor at ban b0rcs ber om 
natta? Han far ikke ro? 

Helga* Da matte ban vel b0res i instituttet, da? 
Dcr er jo jeg* 

Ane* Ja, det var myc rigtigere ban sp0kte i insti- 
tuttet* 

Helga* Har du sagt det til Turman? 

Ane* Ja* Vet Derc bvad ban svarte? «Det cr imot 
yidenskapen,» svarte'n* Det som vi b0rer med vore egne 
0rerl For dc b0rcr det jo, de ogsa, som ligger ber 
med mig* 

Helga* Ligger du ikke alenc — ? 

Ane* Nej, alene — I De^r knapt nok jeg t0r vaere 
ber alene om dagen* Jeg t0r ikke ga in i nogen av de 
andre rummenc; jeg t0r ikke ga op trappen, og ikke ncr 
i kjaelderen* Jeg er bare ber og i kj0kkcnet, jeg* 
Helga* Hvem ligger med dig ber om natten, 
da, Ane? 

Ane* A — d^cr som det traeffer sig, det* Mor og 
andre sa^n* 

Helga* Hvad siger din mor? 

Ane* Ja, b u vil na ikke ligge ber mere, bu da, om 
det gallt livet* Sa myc fik na bu av det* 

Helga* Jeg turde ikke ligge ber med dig, jeg beller* 
Du skraemmer mig* 

Ane* A — nej, det ma nok vaere nogen som bar 
mot ***** 

Helga* Men Ane — 

Ane* D^er til busets beste, det, fr0ken* 

Helga* Ja, det er veninner av dig? 

Ane* Ja da! Hvem skulde det ellers vaere? 

Helga* Nej, naturligvis* — Det var noget jeg vilde 
sp0rge dig om — 

Ane* Na — ? 

Helga* A nej, det kan vaere det samme* (Set ut 
av vinduet, detefter pa sit ut*) 
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Ane* ♦ ♦ ♦ ♦ . Har Dere Ixst noe na da, fr0ken? 
Helga. Ja, nu har jeg laest det morsomstc jeg har 
laest i mit livi 

Anc> A, nej dal A, fortael! 

Helga^ Jeg har laest om to som ikke kunde fa 
hvaerandre, fordi de var for unge. Ja, dc var ikke for 
ungc, skj^nncr du, men hans far syntes de var for ungc. 
Ane. Sa domtl 

Helga* Men de lot sig ikke skraemme* Taenk de 
rejste bort sammeni 

Ane^ Uten at noen visste det? 

Helga* Uten at noen visste det* Og sa kom de 
til en liten by, og der lejde de sig et takkammers oppe 
pa et lite hus; der vat bare det kammersct deroppe, og 
der bodde de* Bare de to* 

Ane* Bare dc to* 

H e 1 g a* De var altid sammen, dc laget sin mat sam- 
men, dc laestc sammen * * * 

Ane* Var dom studenter? 

Hclga* Hvorfor skulde dc vaere studenter? 

Ane* A nej, det blej vel ikke rat studeringa* 

Hclga* De hadde det sa urimclig dejligt, og ingen 
visste om dem, ingen kom til dem* Bare de to* 

Ane* Blej dom ikke kjcje av det, da? 

Hclga* Hvad siger dul — Men det blev snart smat 
for dem* 

Ane* Dc hadde ikke penger? 

Helga* Ikke mange penger* Men det brydde dc sig 
ikke omi De solgtc alt det de ikke hadde bruk for, 
f0rst urcnc sine* Hvad kom tiden dem ved? Sa gull- 
sakerne hennes* Hvad skulde de med dem? Sa alle de 
klaer de ikke hadde pa* Fortaellingen heter: <3:Livets 
overflod»* Solgte hvad som ikke beh0vdes, skjdnner du* 
En frygtelig kold vinter var det, og snart hadde dc 
heller ikke ved* 

Ane* Ikke ved heller? 

Helga* Men dc braente m0blernc* 

Ane* M0blernel 

Helga* Beh0vdes ikkel Bordenc, stolerne, kom- 
moden* 
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A n e* Kommoden ! 

Helga> Beh0vdes ikke! Og da de ikke hadde mere 
at braennc, sa hcjste de op trappen, hugde den i stykker 
og braente den* 

Anc* Trappat 

Helga* Trappcn beh0vdes ikke! Men sa kom fatten. 
Anc* Jagu var det pa tide ban kom, dal 
Hciga. Farcn var en stor sluing* Han visste alt- 
sammcn; for vaertcn var bans gode ven og hadde var- 
skudd ham* Han bare vaentet pa at de skulde suites ut 
— og si gi sig* 

Ane* Men de gav sig vel ikke? 

Helga* Nej, du kan trol Den gamle mitu gi sig* 
Ane* Rigtig* 

Helga* Ja, det kan ikke fortaellcs, slik som det er; 
for det er fortalt sa praegtig* Taenk om det gik slik 
til i livct nu om dagenc ogsl* For det gj0r det nu 
ikke, da* 

Anc* Nej, det er sikkcrt noL A, Gud, som De er 
lik far DeresI 

Hclga* Jcg? Jeg lik far? 

Anc* Jeg mencr d^er bare en ting ad gangen med 
derc* Med ham er det na bare geografi, og med Dcre 
er det — 

Hclga* Ikke si det, Ane * * * * *I 
Anc* Hvem er det De ser s5 ut efter? 

Hclga* Jeg? Det er sa hyggeligt at sta her igjaen 
og sc alle de kjaente ansigternc pa gaten og i vinduerne* 
Der er kulmannen vor, ogsal 

Ane* Her gar en fyr forbi svaert ofte nu pa senere 
tia — en i gra frak* 

Hclga* I gra frak? 

Ane* Snart med den cne og snart med den andre — 
Helga* Hvem mener du? 

Ane* Han som make mor Dcres, og som gamle ^ 
fr0kna ikke vildc ha med pa rejsa* 

Hclga* Henning? 

Anc* Javisst* 

Hclga* Han gar forbi her — snart med den cne * ♦ ♦ 
Ane* Og snart med den andre* 
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Helga. Pikc> mener du? 

Ane. JavissU 

Helga* Har du set ham idag? 

Ane. Nej, ikkc idag* 

Helga* Men du mener da ikke — ? 

Anc* Jogu mener jeg sal Han er den tette, ban I 
Helga* Fyt Anel — Jeg skal sigc dig: — nar dcr 
er nogen herrcrne har rigtig kjaer* sk ma de gS og spa- 
sere med andre ogsk; for cllers skj0nner folk hvcm dct 
er dc har kjaer* 

Ane* Har Henning sagt det? 

Helga* Det vet jeg ingcnting om* Jeg vet ikke 
hvad Henning har sagt* 

Ane* Ja, for dom sigcr sS allesammen* 

Hclga* Gjdr de*****? 

Ane* Jagu cr det best at betale med same mynta* 
Slik er de* og like for like* 

Hclga* Har du ingen du holder av* du da? 

Ane* Holder av — det kan vsere sk mange slag det* 
Helga* Har du ingcn kjserest? 

Ane* A* var det likt sigi Dct er altfor plunder- 
samt* Vi har lagt av slikt* vi jaenter* nl* 

Helga* At ha kjaerest — ? 

Ane* Ja dal Vi har digta e* vise om det* 

Helga* A* syng den* 

Ane* Det skal jeg sa gjaerne* Den har same tone 
som «Dcn sistc rose»* Ja* den har en anncn tone ogsa* 
og den cr morosammere* men den kan jeg ikke rigtig* 
Helga* Syng den du kan I 
Ane (synget)* 

Jeg vil ingen kjaerest have* 
jeg vil vaere som jeg er* 

Jeg vil ingen mer bedrage* 
jeg vil holde litt av hvaer* 

En idag og to imorgen* 
det er min forn0jelse* 

Derfor slutter jeg nu sorgen, 
og lar s0rge hvaer for sig*^ 


^ uttales: se* 



70 


Geografi og kjaerlighed 


H c I g a (set pa sit at^ i det samme sangen et feet dig, 
og sptinget). Farvel sa laengcl 
Ane. Noterne, noternel 
Helga* A, la dem liggel 

Ane (til vinduet). Jcg kan ingen sc^ Jeg mi eften 
(Ut.) (En stand tom scene.) 


ANNEX M0TE 
T mman. Birgit. 

Birgit (atenfta). Vaers^gol 
Turman (likesd ) . Ncj, vaers^go, De I 
Birgit (likesd). Er her ingen pike? 

Turman (likesd). Nejt det ser sa ut* 

Birgit (likesd). Og likevel er d0ren ikke i las — f 
Turman* Tygesen skulde ha visst det I (Begge 
ftem.) 

Birgit* Ja, De er — ? 

Turman* Jo, jeg er* — Og De er — ? 

Birgit* Jo, jeg cri 

Turman* Jeg er som De sex, meget praecis* 
Birgit* Ja, De unskyller jeg bad Demm^te mig — ? 
Turman* Bevar^sl — Jeg skulde sa hit likevel 
efter en bok for Tygesen* 

Birgit* Han er i Bessarabien? 

Turman* I Bessarabien, Kishenev* Fik brev fra 
ham igar* Jeg skal s0ke frem en bok i bans bibliotek 
og sende ham* — De bar hat en behagelig rejse? 

Birgit* Meget behagelig; men altfor kort* Fru 
Tygesen matte og skulde hjaem igjaen* 

Turman* Vi bar snart Tygesen ogsa* 

Birgit* Jeg dnsket at tale litt med Dem, f^r de 
andre kommer* De andre tok av ved instituttet og er 
her om et djeblik* 

Turman* Jeg star til tjeneste* 

Birgit* Det var jo darligt med Tygesen, da ban 
rejste? (Bet ham scette sig, og gj0t det selv.) 

Turman* Det var sa darligt med ham, at bare jeg 
sa: «Asdan er det med dig, Tygesen ?» sa skrek ban* 
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Birgit* De bar ikkc stor mcdlidcnhed mcd ham? 

Turman* Jo dal — Jo, jeg bar vondt av allc som 
gifter sig* 

Birgit* Altsa ogsa av mig? 

Turman* Ikke sa laenge manncn er i Odessa, og 
Dc her* 

Birgit* Det der skal Dc ha igjacn! — Jeg for min 
del har vondt av dcm som arbejdet gj0r til cgoister* 

Turman* Arbejdet? Gj0r det nogen til egoister? 

Birgit* Arbejdet* Tilsist er alle og alt i vejen for 
dem* Bare arbejdcl — Det er mange som har det sa* 

Turman* Men ikke Tygesen? 

Birgit* Jo naetop Tygesen! Har ban bruk for allc 
de karter ban haenger op? 

Turman* Ikke for et cneste* 

Birgit* Ikke for et cneste! Det var vaerre aen jeg 
visste* 

Turman* Han kan dcm utenad* Og de nye med 
det samme ban scr dem* 

Birgit* Men hvorfor sa fylle hele huset mcd dem — ? 

Turman* Han har sat sin fantasi pa det* Og da 
asnser Tygesen ingenting* 

Birgit* Men hvem har fat ham til at saette sin fan- 
tasi pa det? — Jeg mener pa at traenge sin familie ut, 
sa arbejdet far hele plassen? 

Turman* Kjaenner Dc Tygesen? 

Birgit* Nej, men jeg kjaenner f antasimenneskene* 

Turman* Sa vet Dc ogsa hvor blinde de kan vaere* 

Birgit* De har aldrig taenkt Dem det kunde 

vaere omvaendt? 

Turman* Omvaendt? — Hvad, frue? 

Birgit* At f antasimenneskene — tross allc fejl- 
tagelser — er dc encste som ser? Opdagernc blant os? 

Turman* A — ! Sa"nl (Flyttet sig.) 

Birgit* Ja, Dc har grunn til at bli raedd mig; for 
ogsa jeg er litt av et sadant* — Jeg mener, at den 
meste ugreje i vaerden kommer fra dem som har liten 
fantasi* Saledcs ogsa her* 

Turman* Ja sa! 

Birgit* Hadde Tygesen ikke truffet igjaen en viss 



72 


Geografi og kjaerlighed 


gammel vcn, sa var her aldrig haendt noget gait* Og 
hadde bans ven ikke vaerct i vejen, sa var her nu forlik* 

Turman* Men dette cr jo akkurat TygesenI Hvorav 
vet De at jeg bar vaeret i vejen for forlik? 

Birgit* Av Dcres cgne brev* 

Turman* Av mine cgne brev? — Jeg vet ikke en- 
gang hvad jeg selv skriver? 

Birgit* Nejt dct cr sikkert* 

Turman* Nej visst, ncjl Er det ved at holde brc- 
vene mot dagen at De — ? 

Birgit* Ved at Ixse likefrem* Ved at sc* Det kan 
ikke De* 

Turman* Nej, jeg begynner at tro det* — Jeg kan 
vel ikke nu se Dem? 

Birgit* De? — Mig? — Nejl 

Turman* De cr usynlig* — S5 vidt bar sclve 
Tygcsen asnnu ikke drevet det* 

Birgit* Kan De se den hand? 

Turman* Ja, den hand? Tror De jeg ikke kan 
se den? 

Birgit* De ser den virkelig? 

Turman* Ja, ser den? — Er den ogsa usynlig? 

Birgit* Ser De da at dct er min hand? 

Turman* Skulde dct vaere cn annens? 

Birgit* Hvorav ser De at den er min? 

Turman* Na — derav at den haenger fast ved 
Deres arm* Ser ikke De det? 

Birgit* Jo, men at Dcres hand er Deres, kan da 
jeg se av andre ting aen det* 

Turman* Skal vi til mcd min ogsS? (Lcegger 
den op*) 

Birgit* Jeg tror vi bar mere aen nok mcd min* 
Hvad ser De? 

Turman* En fruentimmerhand* Med fern fingre* 
Noget lange* Og en ring* Og en handflate ogsa* — Ja, 
hvad vil De jeg skal se? 

Birgit* Alt* 

Turman* Det vil sigc handledet ogsa? 

Birgit* Hvis De kan* 

Turmam Er det si sjerskilt vanskeligt? Hind- 
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ledet? Dcr er et armbSnd^ Ja^ gullsaker forstar jeg mig 
ikkc pL 

B i r g i Si hvad Dc forstSrI 
Turman* Om handen? 

Birgit* Nu ja, om handen I 

Turman* Den bar ikkc vaeret i en vaskcbaljc, den 
cr sa hvit* 

Birgit* Er dct alt? 

Turman* Ja, hvad mener De? Arerne? Neglernc? 
Kanskc mener De invazndig — linjerne? Skal jeg spa? 
Birgit* Hvis De kan* 

Turman* Nej, jeg kan ikke* Jeg tror da heller ikke 
stort pa det* Dct er ikke for det* 

Birgit* Men cn annen en, en med fantasi — vet 
Dc hvad ban sa? 

Turman* Na da? 

Birgit* Han sa min karaktcr i den* Sk tcmmclig 
min historic ogsa* 

Turman* I handen? (Set pi den.) 

Birgit* I og utenpa* Han sa hvorf or den hand var 
min — med andrc ord: ban sa den* Og kom den 
ham naer, ja sa nxt som nu Dem, sa f^Xte han den ogsa 
— uten at r0re vcd den* F0ltc den st0tc fra eller dra til* 
Turman* A fan? 

Birgit* Ha, ha, hal Og De ser? Dc forstSr kvin- 
ncn? De forklarer aegteskapct? Dc t0r blande Dcm i 
forhold sa mangfoldige og fine som de mellcm Tygescn 
og bans hustru? (Hun hat tejst sig.) 

Turman (hat ogsi tejst sig). Det hat jeg aldrig 
gjorti 

Birgit* Jo, sS sta 0 rkt, at var De ikke s5 staerblind 
som Dc er, vilde det V32rc en forbrydclse* 

Turman* Forbrydclse? Har jeg gjort mig skyldig 
i en forbrydclse — ? 

Birgit* A, der cr ficrc forbrydclscr til aen de det 
star i lovboken* De st0rstc star ikkc der* 

Turman* For eksempel? 

Birgit* For eksempel at smitte barns fantasi* 

Turman* Har jeg gjort dcti 

Birgit* Dc beh0ver ikke at bli s5 sint, hr* professor I 
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Fantasimennesker — og isaer gcnier — er barn^ Tar 
imot med apen sans og troskyldig* De kan forme i 
Tygesens fantasi som i voks* Derfor cr der ansvar ved 
at omgacs slike folk. — Og ham bar De daglig inbildt at 
a^gteskapet var til tap, tilforlisforhanshelligevidenskapl 

Turman. Men det er det, min saell 

Birgit. Tror De nogcn taper pa at leve et belt 
menneskeliv? Eller det ban holder pa med, skulde det 
tape pa det? 

Turman. Det spreder os, det . . . det h32fter os . . . 

Birgit. At 0ve op kjaerlighed, 0ve op karakter? A 
nci. — At bli avholdt og hjulpet? Skulde det haefte 
os? — De bar gjort meget vondt mot Tygesen og mot 
fru Tygesen, De. 

Turman. Jeg bar, min sael, gjort ham sa mye 
godt som jeg formar, det bar jeg. — Og vet De hvad 
ban bar gjort? Han bar vaeltet over pa mig alt det 
ban fik bry med. Tygesen er en tyran, skal jeg sige 
Dem, og det er ban fordi ban er en egoist, og det bar 

jeg f unnet mig i. Der bar De min forbrydelsel 

Jeg mcner jeg er kommet in i et heksekj^kken. 

Birgit (let). De blir sint? — Sa skal jeg flytte 
vor strid over pa et annct omrade — der De er kjaent. 
— Da Istar, den assyriske — 

Turman. Hvad for noget? 

Birgit. Da Istar, den assyriske, blev forlatt, og da 
bun vansmaegtet, s0kte bun til sin sister i undervaerdenen. 

Turman. Det vet De — ? 

Birgit. Taenke sig gudinncn styrte sig fra illusio- 
nernes solrike dit nerl 

Turman. Ja, der er ingen fantasi. Ha, ha I 

Birgit. Ja, bun mattes bestemt av latter 1 Jeg synes 
jeg kan h0re dens gjaenlyd i de klamme halier dernere. 

Turman. Det er noksa bra, det der. 

Birgit. Men nar nu Tygesen er mismodig, og det 
er den sort folk ofte, og sa s0ker rad bos — ja, bos en 
mann som Dem . . . 

Turman. Sa jeg skal vaere undervaerdenen — ? 

Birgit. De siger jo selv, at De ser airing som det 
er — uten illusion. Ja, det er undervaerdenen, det. 
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Turman* Godt gjort* De er flink* 

Birgit* Istar blev naestcn vanvittig * * * 

Turman* Tror De at Tygesen — I 
Birgit* Nej* Han cr meget staerk, Tygesen* 
Turman* Ja, jeg skulde mene dct* 

Birgit* Men her er flere med aen Tygesen* 
Turman ( stamet ) * Fru T ygesen — ? 

Birgit (gar hen til ham). Den som forsjzfmmes 
av sin mann og er i fru Tygesens alder, kan komme til 
at vansmaegte — og kan komme til at finnc pa meget, 
skal jeg sige Dem* Jeg taler om det jeg vet, jeg* — 
Men De er staerblind* 

Turman* Men hun lider da ikkc av fantasi, fru 
Tygesen? 

Birgit* Vi har alle fantasi* De ogsa* Jeg vilde 
rigtig 0nske Deres kom til at spille Dem et puss I Med 
det fromme dnske vil jeg ga bort et djeblik* Jeg skal 
traeffc fru Tygesen* Au revoirl (Gat*) 

Turman* Det var fruentimmer, det I Ogsadannet: 
— Istar — ! Hun kjaenner Istar 1 Det gj0r ikke en av 
tusen, ikke en av hundre tusen! Det ma jeg sige I Men 
at villc forby mig at gjdre nar av Tygesen? Dct er da 
aldeles umuligt* Tygesen vilde heller ikke like det* 

TREDJE M0TE 
T urman* Ane* 

Anc (kommet). A, som jeg har l0ptl — Er Derc 
her? 

Turman* DjzJren var ikke i las, og her var tomt* 
Ane* Nej jeg glaemte nok at lase; for jeg skulde 
efter en som gik forbi* 

Turman* En noksa lang tur; for jeg har vazret 
her et kvarter* 

Anc* Det var frpkna* 

Turman* Er hun i bycn? 

Ane* Ja — for at bytte noter* 

Turman* Sender de hennc til byen for at bytte 
noter? Alene? 

Ane* Nej, hun er ikke alene* 
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Turman* Jeg skuldc likesom ha ct 0jc med henne* 
Skj0nt nu cr morcn kommct* 

Anc* Er hun kommetl 

Turman* Hun cr utc pS instituttct, bade hun og 
fr0ken Rambaekj men der traeffer de jo ikke fr0kenen? 

A n e* A, dc traeff cr henne nok* — Gudskelov at dc 
cr kommetl 

Turman* Er det like gait fat med sp0keriet her 
om natten? 

Ane* Ja* 

Turman* Jeg kan tr0ste dig med jeg fik brev fra 
Tygesen igar, fra Bessarabicn* Og dcr er en saetning i 
fysikken som siger at ct legeme ikke kan vaerc pa to 
steder pa en gang* 

Ane* Jagu er han her ogsSj nu svor Ane og jeg* 

Turman* Hvorfor skuldc han ga her bare om 
natten, Ane* 

Ane* Han har vel for myc at bestelle om dagen, 
vet jeg* 

Turman* Jaja* Du vet det, du* — Jeg skal in her 
og haentc en bok* D0rcn cr vel ikke avlast? 

Ane* Jeg vet ikke* Jeg gar aldrig derin* 

Turman* Nej, den er apen* (In i bibliotekeU) 

Ane* At ingen trur migi Nar vi er flere om at 
hdre^n nat etter nat? — Om dagen? Han skulde kanskc 
ga her om dagen ogs5! 


FJ^RDE M0TE 
Ane* Tygesen. 

Tygesen ( star i det samme i gangen ) * 

Ane (fat se ham og stivner). 

Tygesen (set hennas tcedsel, gdt tans mot henne ) * 
Ane ( slippet sig bent net ) * 

Tygesen ( gdt tundt henne). 

Ane (lettet pd hodet fot at se hvad han gj0t^ veen- 
det sig og ktabbet bott fta ham pd fite, til hun et uten-^ 
fot bans tcekkevidde og kan tejse sig og Ippe — uten 
m 1yd)* 
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FBMTE M0TE 
T ygeien. T utman, 

T y g e s e n* Hun cr akkurat som hun altid bar vaerct, 
bun der* ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ Jeg skulde ba nogct at drikke* Den 
jaernbanerejsen gj^r en sa forfaerdelig t0tsU (Gat mot 
kjcelderd^ten under trappen; tar en n0kkelhank avlom^ 
men for at dpne; men da ban trykker pd d^ten, gat den 
op av sig selvj Star den ogsa apcnf NaturligvisI 
(Gat net* En stand tom scene*) 

Turman (at fta biblioteket med en bok)* Nu var 
det at fa den pakket in da og scndt* Jeg tror jeg gar til 
min bokbandler^ ban gj0r det best* (Set sig om*) Den 
tossede jaentcnl Det er nu for gait at l0pe bort fra buset 
uten at lise zv* Han skulde visst det^ Tygesen* 
Tygescn (dukker op i kjceldetbalsen)* 

Turman ( vcender sig for at gd^, set ham, stdr aldeles 
stille* Derpd et pat steg betcenksomt bakovet* Vcender 
sig ftem og siget): Sludderl (Atter dtejer ban sig om 
mot Tygesen, set pd ham^ siget t) L0gnl (Gdt opovet, 
men i fotsigtig bue*) VaevI (Reddet sig fotbi, stanset 
ved utgangen*) Sludderl L0gnl VaevI (Ut*) 

Tygesen (stiget op og kommet ftem)* Han blcv 
raedd na^ Turman I — D^er ikke «logisk» at vaere bade 
i Bessarabien og het* — Men her bar nok vaeret nogen 
her i buset istcdenfor mig. I helc vinkjaelderen fandtes 
ikke mere igjaen aen trc flasker, og de var knust *** * * I 
Tjuerl Tjuer bar vaeret her I Sa er det bare naturligt 
at alle d0rene star apnel Hvad skal d0rer vaere for i et 
bus som er t0mt ♦ ♦ . ♦ * Jeg kan ellers ikke sige jegunncr 
dem den vinen; — dc matte ha hjulpet sig med en bil- 
ligerc, D^er hyggeligt at komme hjaem Tygesen I * * ♦ ♦ * 
/En klaerne mine? Traenger de vin, sa traenger de yel 
klacr ogsal Ja, de traenger da klaer, f0r de traenger vin? 
(Gdt in bibliotekd0ten; kommet noksd snatt igjcen*) 
De drikker ikke nakne, dc karenci Alle mine klaer bortc 
— untagen den dcrl (Bret ut den gamle slobtok*) Jeg 
synes dc kundc ha tat den med, Jeg var ikke blct syn- 
dcrlig fattigere for det, — Egcntlig skulde jeg ha^ vaeret 
utc i instituttet, men nu ma jeg sandelig se ovenpa ogsal 
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For dc har vel txnkt som sa: pokker skal spare pa an- 
dres! (Gdt.) Jeg skj^nner ikke hvorfor dc lot huset 
stal I Amerika vilde dc ba sat det pi cn kjaerre og kjdrt 
det vaeL ( Op ttappetne.) 

SJETTE M0TE 
Malta* T utman* 

Malla (h0res utenfta). Kjaere, her star gatedjziren 
apen* — Det skuldc Tygesen ha set I (Kommet*) 

Turman> Ja, det var nok mig det, fr0ken, som 
glaemte at lukkc d0rcn. For jeg skal sige Dem — (set 
sig om) her haetidtc mig noget sa — , noget sa maerk- 
vaerdigt^ 

Malla* Jasa — og Anc cr her ikke? 

Turman. Hun er kanske i haven — 

Malla. Eller i kjaelderen? , . . Jeg ser kjaelderddren 
ogsa star apen. De cr sa ulik Dem, professor I Jeg sa 
det til mig selv, straks jeg sa Dem. 

Turman. Ja, for her haendtc mig noget sa maer- 
keligt. 

Malla. Hvad haendtc Dem? 

Turman. Naturligvis bare cn syns-ville. — Anc 
har gat her og snakket og vaevet om Tygesen, om at 
Tygesen har . . . har . ♦ . 

Malla. Forefaerd? 

Turman. Nu begynner, Gud fors0rgc mig, hun 
ogsi. 

Malla. A, sa mangen en gang h0rtc vi ham komme, 
og sa kom han ikke. Men en stund efter kom han. 

Turman. Det der matte da jeg ogsa ha h0rt, om 
det var sa; for Tygesen kommer da ofte nok til mig I 

Malla. Det er ikke alle som h0rer det. 

Turman. Nej, jeg kan forsta det. Men det der 
snakket gik sadan rundt i hodet pa mig, at, ja — Dc 
vil knapt tro det, men — sandelig syncs jeg ikke at 
Tygesen stod der — I 

Malla. Hvorl 

Turman. I kjaelderhalsen . . . 

Malla. Tygesen? 

Turman. Og dre jdc hodet efter mig, da jeg gik f orbi. 
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M a 1 1 a* Nat var det? 

Turman* Nu for en litcn stund siden* 

Malla* Men De siger jo han cr i — 

Turman* Jeg hadde brev fra ham igar — fra 
Kischencv* Og aenda stod han der, rigtig der, i den gra 
hatten sin* 

Malla* Gudt hvor det ligner TygesenI 
Turman* Ligner det ham — ? 

Malla* At finne pa at skraemme folk I 
Turman* Har han skraemt Dem? 

Malla* Ja, mer aen hundre mil hortcl — Hvad er 
det nu? 

Turman (hat gat baklcengs bott fra slobtokken)* 
Slobrokkcnl 

Malla* Hvad den? 

Turman* Den * * * den la ikke dcr for en stund 
siden* 

Malla* Hans gamlc slobrok? Mener De den ogsa 
gar dobbelt? Den er visst altfor skr0pelig til det* 
Turman* Men det er nu virkelig maerkeligt* 
Malla* Er De ikke veb Turman? 

Turman* Jeg ma visst ikke vaere det* Jeg skal g^ 
ut i haven litt* Og sa kan jeg med det samme se om 
ikke Anc er der, og be henne kommc in* 

Malla* Jeg skal kanske f0lge med Dem? 
Turman* Ncj, kjaerel Nej, det er bare al denne 
fantasien her i huset* Jeg gar utenfor, sa blir jeg kanske 
kvit den* ( Gar.) 

Malla* Den filla kan da Tygesen aldrig ha tat med 
sig til BessarabienI Den kan aldrig vaere komraet hjaem 
igjxn alene, den? (Hun veendet sig og set Tygesen 
komme ned ttappen.) 

SYVENDE M0TE 
Malla. Tygesen. 

Tygesen* (Hans lydl0se gang, bans ufotandetlige 
mine, bans faste 0je pa Malta gj0t at han vokset, jo 
ncermete han kommev.) 

Malla* (F0r Tygesen ndt belt ned til henne, scetter 
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ban ut i et jammettop og styrter ut, sd nmt vceggen som 
maligU) 

Tygesen* Det cr da asnda en tr0stl — At hun 
raenner sin vejl Sa kan det naesten vasre det sammc med 
det andre* — For her er ingenting igjaen av det som 
mit varl Jcg skal ikkc klage over at der ikkc er gjort 
rent, mens jcg var bortel — Ikke det gran deroppel 
Tjuer, tjucr over hele husetl Og den faens jaenten — 
at ingen bar tat henncl Hun gar her igjaen, hun, som 
airing var i sin orden* Sa laengc ingen tar gulvet bort 
under benene pa henne, sa maerkcr hun ingenting. De 
burde stikkc hoderne in ad vinduerne her og sige: nu 
gar vi med det vi bar stjalctl Nar de ikke bar gjort 
det, sa kan hun jo ingenting vitc. — Svaert hyggeligt 
at komme hjaem igjaen. — Komme hjaem igjaen — ? 
Hvor bar jeg mine tanker — : Malla er jo kommet 
hjaem igjaen I Sa ma Karen ogsa — ? De rejste jo sam- 
men, den ene kan ikkc vaerc kommet hjaem igjaen uten 
den andre. Karen ma ogsa vaerc her, kanskc kommer 
hun om et djebliki Ja, da kan det vaere det samme med 
vin og klaer og las og jaenta; jcg vil holdc fast i Karen, 
jcg, henne skal min sjael og salighed ingen ta fra migi 
— — Hyssl — Ncj, det var ikke demi ♦ ♦ . Det cr 
Turman I Han kommer igjaen. (In i bibliotekeU) 

OTTENDE M0TE 
T atman* Malla* Ane* 

Malla (ivtig)^ De siger De bar set ham i kjaeldcr- 
halsen? Og jeg siger jeg bar set ham i trappeni 

Ane. Og jeg siger jeg bar set ham derl (Grater*) 

Turman. Men jeg siger det er fantasi altsammcnl 
Den ene smitter den andrel Videnskapen forbyr sadant, 

I ma da h0rel 

Ane. Ja, da ma videnskapen vaere et godt kjdtthuc. 
For her stod ban, sa sant jeg lever, pined0d, i gra hat 
og glodde pa migI 

Malla. Skal Tygesen vaere her, bade nar han er 
bortc, og nar han er hjaemme, sa blir det ikke til at 
holde ut for andre folk. 
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Ane* Nej, det siger jeg ogsa* Jeg vil ga straks^ jeg* 
Turman* Hyss — hvad vat det? 

Ane* Hvor — ? 

Turman ( peker pd biblioteket ) * 

Ane* Ja^ sandeligi — 

Mall a* Er der nogen derinne ogsa? 

Ane (hvisket). H0rer derc *******? 

Turman* Kanske * * * 

Ane* Jagu cr det noen! (Bak de andte, set slobtok-- 
kejij. git et let sktik.) 

Malla* Hvad er det? 

Ane* Slobrokken I 
Malla* Ja, hvad den? 

Ane* Den cr jo kommct utl 
Turman* Kanske er det tyver? 

Malla* Det er naesten aenda vxrrel (Bakom de 
andte.) 

Turman* Nej, nar vi vet hvad det er, sa * • * kan 
ikke du, Ane, se efterl 
Ane* Jeg? 

Malla* Apne d0ren — sa ser vi allesammen* 

Ane* Kan ikke dere det? 

Turman* Skyv till Den er ikke last, jeg vet det* 
Malla* Ane, skyv! 

Ane* Ja, det cr da vel ikke farligt? (Pt0vet.) Den 
cr staengt innenfral (Bakom de andte.) 

Turman* Sa er det virkclig nogeni (Likesd.) 

NIENDE M0TE 
Birgit (kommer). 

Malla* Der kommer Birgit! Gudskelov! 

Birgit* Hvad star pa? 

Malla (hvisket). Der er nogen derinne! 

Birgit* Derinne? 

D e a n d r e* Ja* 

Birgit ( gdt hen for at dpne d0ten ) . 

De and re* Nej, nej, nejl 

Birgit* Skal vi da ikke apne! — Hvad ligger der? 
(Vil ta slobtokken.) 

6~B. B,: S.v.IX. 
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De and re* Nej, nej, nej! 

Birgit* Men dettc er jo som hos Maeterlinck* Hvem 
er derinne? 

De and re (hvisket)* Tyvcrl 
Birgit* Tyver? Men sa haent politiet! 

Turman* Det skal jeg pata migi (Gar, vcendet*) 
T0r jeg spdrgc — hvor cr fru Tygesen? 

Birgit* Like ovcrfor her hos cn veninnc av Helga<. 
Mai la* A, bos ToresensI 

Turman* Hun rar her, og jeg syncs hun b0r var- 
skues f0rst* (Avsted*) 

Anc* Nu pilcr^n ivcjl Og lar os fruentimmcr bli 
alenel 

Birgit* Jeg kunde ikke talc nt, sa laenge ban stod 
her* — I ma ncmlig vite her er gait pafaerde med Hclgal 
Mai la* Med Helga? Hun var i byen, sa de* 
Birgit* Ja, det cr hvad vi nu skal unders0kc* 
I instituttct cr stor stahcj* 

Anc (gat). 

Mall a* Og jegt som rcjste avsted* 

Birgit (tit Ane). Stop, stop I Hvad cr det nu hun 
der heter? 

Mall a* Ane* 

Birgit* Stop, And Dc sigcr du cr mcd* Vaers^go 
at bli I 

Mall a* Men hvad cr det — ? 

Birgit* En kjaerlighcdshandcl* 

Mai la* Med hvem? 

Birgit* Med maleren Henning* 

M a 1 1 a* Han som ogsa var efter * * * 

Birgit* HyssI 
M a 1 1 a* For en skurki 

Birgit (til Ane). Og du bar hjulpet tib sigcr del 
Ane* Jeg? — Nej, det cr nu I0gst l0gn, det da! 
Birgit* Her er vidner mot dig* Helga og bennes 
veninner har tat in her* 

Anc* Det kan v^re* For det kan jeg ikke hindre* — 
Men cr det noen som har sagt til Helga, at hu skal la 
bli med kjaerest og slikt, sa er det jeg, Icll Det er na 
panta au, det I 
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Malla^ Dette er hcnncs fars skylL det blodt0rstige 
mcnneskc! 

Birgit* Der bar vi Karen* 

TIENDE M0TE 

Karen* Turman* De forrige* Tygesen* 

Karen* Helga er ikkc her heller? 

Birgit* Mall a* Nej* 

Karen* Mit barni 

Tygesen (ut ha biblioteket)* Kztenl ( Birgit, Tur^- 
man, Ane og Malta forskteekkes*) 

Karen* TygesenI Er du kommet hjaem? A, Gud 
ske lovi Da skal alt bli godt igjaeni (Brister i gtaU) 
Tygesen* Karen, Karen I (De omfavner hveet'- 
andre*) A, at jeg bar dig igjaeni (Sagte*) Jcg kan ikkc 
vaere dig foruten, Karen I Jeg kan ikkc* — Jeg har hat 
det sa vondt* 

Karen (hvisker) ♦ Jeg ogsa * * * 

Tygesen (som f0r)^ Jeg kan slct ikke alcnel 
Karen* Jcg forstar ikkc jeg kunde ga fra dig, Tygc- 
sen* Og den forfaerdclsc jeg nu er i for Hclgas skylll 
Jeg forstar ikke jcg kunde rcjsc bort fra bade dig og 
henne* Jeg forstir det ikke* 

Tygesen* Jcg forstar det sa godt, jeg* Det var 
mig som drev dig bort I Bare gcografi, ser du, og slct 
ingen kjaerligbed, det gar ikkc* Men bare kjaerligbed og 
slct ingen gcografi, det gar ikke det heller* Nu har jcg 
rejst vaek fra helc geografien, jeg matte hjaem igjaeni 
Karen* A, s0tc Tygesen, som det var styggt av 
mig* — Men ikke noget opgj0rl 

Tygesen* Nej, ikke noget opgj^rl Siger du ogsa 
det? Ikke noget opgj0rl For opgj0r mellem aegtefolk, 
det er akkurat som at kaste sig ut av vinduet annen 
gang for at sc hvordan det gik til f0rstc* 

Turman* Tygesen, du skulde jo vaere iBcssarabien? 
Tygesen (ser pa ham* Kysser sin hone* Til Turk- 
man)* ToskI (Kysser henne igjcen*) 

Mai la* Men, Karen — ? Glaemmer du rent vil- 
karene? 
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Tygescn (slipper sin hastru og gdt mot Malta). 
B0h! (Tilbake til Karen, som ban f0rer aVsides.) Vi 
tOf du, vi ma vxie alene* 

Karen. Ja. — Men barnet vort, Tygesenl Derkom 
med en gang slik uro over mig, jeg matte hjsem. 

Tygesen. Og jeg — I Jeg dr0mtc mor. Da vet 
du der star noget pa. Jeg rejste dag og nat. — La 
os allesammen avsted og s0ke efter Helga! 

Ane, Birgit, Malla og Karen. Ja. (Ane og 
Birgit avsted.) 

Turman. Men hvad er det? 

Mall a. A, det er — Ja, det forstar De Dem ikke 
pa. (Tygesen og Karen gar arm i arm. Malta og Tur- 
man efter.) 

Ane (mg^ter dem i gangen, triumferende) . Her kom- 
mer fr0knal 

Birgit (utenfra). Her er Helga 1 

Mall a. Er bun der? 

Ane. Ja! 

Turman. Alenc? 

Ane. Ja, naturligvisi 

Karen (atenfor). Mit barn! 

Helga (atenfor). Mor! 

Karen (likesd). A, at jeg bar dig igjaeni (Karen 
og Helga in, omsluttende hvcerandre.) 

Tygesen. Helga! 

Helga (mot ham). Far! 

Tygesen. Jeg bar vaeret i slik angst for din sky 11. 
(Helga drar sig unselig fra ham.) Hvad fejler dig, barn? 

Karen. Er det noget? (Tar henne, drar henne 
hem; sagte.) A, Helga, si mig det! (Helga kaster sig 
op til henne.) 

Tygesen (efter, sagte). Du bar hat staevnem0te? 
(Helga hulket inne hos moren. Tygesen tar henne i 
armen.) Er ban en skurk? (Helga kan ikke tale; 
nikker.) 

Karen. Si mig det! 

Tygesen. Gud, barn . . . 

Helga (lifter hodet, hulkende). Han . . . ban . . . 

Karen. Tygesen. Han — ? 
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Helga* Han kom ikkcl 
Karen* Han kom ikkel 
Tygescn* Han kom ikke* Hurra I 
De and re* Han kom ikkcl (Karen kysser henne, 
omfavner henne, danser med henne. T ygesen danset med 
begge.) 

Turman (drar Tygesen i frakken). Nu skj0nner 
jeg du vil av med Malla* 

Tygesen* Na, det skj^nner du* 

Turman. Ja, men * * * jeg vil ikke ha a* 
Tygesen* Professor Turman vil ikke ha dig, 
Mallal 

Turman* Men, Tygesen — ? 

Malla* SS du tror jeg vil vaere hos ham? — Jeg 
vil samaen ikke vaere hos nogen av dercl Ncj, jeg vil 
drikkc min snus alene, jeg* 




PA GUDS VEJE 

( 1889 ) 



MIN BESTE VEN 

ETATSRAD FREDERIK HEGEL 
HANS MINNE 


Aulcstad llte September 1889* 

Du var her aldrig; men jeg gar 
her ofte og blir m^tt av dig* 

Her er ej stue eller vej^ 

der tanken om dig ikkc star 

og vaenter mig fra hine tider^ 

da du i troskap og i dad 

var hjxmmets vaern i mine stridcr* 

♦ 

Sa tit, mens dcnne bok jeg skrev, 

dit lune 0jc lyste mig; 

da var vi ene, du og jeg 

og dct som tysst til tegning blev — 

sh boken hist og her ma ligne 

dit hjaertelag, din friske tro, 

og derfor skal dit navn den signe* 



I SKOLEDAGENE 
I 

I snesmasltningen over baergknausen mot havet og i 
det siste solglim stod cn f jortenars gut belt betat* Han 
sa i vest ut over sjden; ban sa i 0st mot byen, stran- 
den og de brede fjaelh tinder av aennu b^jerc stak op 
bak dcmt alt i klar luft^ 

Stormen baddc V30ret langvarig; den badde ogsa vaeret 
forfaerdeligerc aen nogen aeldrc folk kunde minnes* Tross 
den nyc molo var skib drevet Ids pa bavnen og nogen 
av dem gat unden Tclegrafen masldte om forlis langs 
kysten^ og bcr i naerbcden var n0ter sprsengt, garn dre- 
vet vaek, batlag forsvundet; aenda var folk raedd at de 
ikkc baddc bdrt det vaerstc* 

Nu for bare ct par timer siden vat det oven stormen 
sagtnen vindst0tcne, som fulgte rykkevist ogsa over — 
alt intil det siste efterd0n* 

Men sj0en vilde ikke lystre; det gSr ikke an at r0re 
dybderne og si raenne sin vej* Havbaren laengre aen en 
kunde se^ b0jere aen bus, kom i aendcl0se f0lger med 
skumbvite topper og brakende falL Duren av det stod 
over by og strand, bredlagen og rullende dump, sa cn 
matte taenke pi land som gled ut i det f jaerne. 

Hvaer gang barerne i full h0jde stormet baerget, stralte 
spr0jten flere favner op; pa avstand si det ut som sag- 
nenes bvite bavubyrer vilde op og i land naetop pa det 
sted* Men belt nadde bare cnkeltc salte skvaett; de 
braente gutten pa kinnet, der ban stod, uten at ban 
flyttet sig* 

Almindelig blev sagt at alene det vaerste vestenvejr 
kunde kaste bavspr0jten sa b0jt; nu nadde den i stille 
luft; det baddc bare en oplevd, og det var ban* 



90 


Pi Gnds reje 


Allcrlaengst utc i vest fl0t himmel og hav sammen i 
gljzJd av soleiit som dukket under* Det sa ut derhenne 
som ct gyldent fredsrikc; alle de havsorte, hvittoppede 
barer^ som i synslsengde vaeltct frem derifra, var for- 
drevne opr0rere; de kom f0lgc pa f0lge, med million- 
munnct protest* 

Naetop nu var farvemotsaetningen pa sit h0jeste; nu 
var det forbi med al utjaevning; ikke et r0dt skjaer en- 
gang naddc laenger hitover* D e r den varme gl0dt her 
det kolde sortbla over sj0cn og over sneslasket pa land; 
det som sacs av byen fra kollent kr0p sammen og blev 
mindre for hvaer gang han vaendte sig utenifra inover 
igjasn* Men for hver gang kjaentc han sig ogsa mere 
urolig; dette bebudet noget ondt, skuldc der virkclig 
komme mere? Hans fantasi var skraemtt og nattevak 
som han var, hadde han ingen motstandskraft* 

Pragten demte begyndtc at sluknc; alle farver dalte 
jaevnt* Br0lct nedefra, hvor uhyrernc vilde op, h0rtcs 
stasrkerc; ellcr var han nu blet mere lydh0r? 

Gallt det ham, dette? Hvad hadde han nu gjort 
igjaen? Eller skuldc han snart komme til at gj0rc noget? 
Ogsa f0r hadde uklar angst vaeret forvarsel* 

Ikke stormen alene hadde skrxmt ham; kort f0r den 
hadde en Ia0gpr3edikant spadd at nu skulde vaerden forga; 
alle Bibelcns maerker slog naetop in, og tallene hos 
Jeremias og Daniel var ikke mere til at ta fejl 
av* Det vakte sa vidt opstyr, at bladcne matte ta sig 
av det og mcddcle, at det samme hadde uaendelig ofte 
vaeret spadd, og bestandig paste tallene hos Jeremias og 
Daniel* Men da orkanen kom og blev svaerere aen nogen 
kunde minnes, og skib slet sig l0s og drev mot bryg- 
gerne, knuste og knustes, og isaBr da natten la m0rkc 
over, og ingen lygt holdt lys * * * bratene h0rtcs, men 
saes ikke, kommandoropenc, skrikenc, brakene og den 
lange jammer — og inne i gaterne slik forfaerdelse, nar 
taklaengdcr l0ftedes av, husene skalv, ruterne klirret, 
stencnc f0k, folk flydde, og fjaernc skrik 0kte angsten 
♦ * ♦ ja, da var der mange som husket laegpraedikantens 
ord; Gud tr0ste og hjaelpc sa visst, dette var den yder- 
stc dag; nu snart fallt stjaernerne* Isaer var barnene 
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raedde til d^den^ Forseldrene hadde ikke tid til at sitte 
hos dcm; jcnnu i vaerdcns siste stund var der nemlig 
tvil om dettc ogsa var vaerdens siste stund^ og av 
gamrael vane blcv omsorgen for de jordiske ejendeler 
det sikrestc like til slutj folk matte baerge og staenge 
og l0pe og se efter ilden og vaere alle steder pa faerde* 
Men de gav barnene b0nneb0ker og salmeb0ker og bad 
dem laese hvad der stod om jordskjaelv og andre pla- 
get samt om den yderstc dagj de fant skyndsomt stc- 
derne op for dem> og l0p. Som om barnene nu kunde 
laese I 

De puttet sig heller i seng og drog dynen over hodet; 
somme tok hunden med eller kattenj det var tryggere, 
og de vilde d0 sammen* Men ofte vilde hunden og 
katten ikke d0 under dynen^ og si blev der kamp, 

Han som nu stod oppe pi den 0verste bergknaust 
hadde vaeret rent tullet av skraek* Men ban var av dem 
som raedsclen jog fra det ene sted til det andre, fra 
huset til gaten, fra gaten til havnen og bjaemover igjaenj 
ikke mindre xn tre ganger hadde bans far vaeret efter 
ham og fanget ham in, ja staengt alle d0rer for ham; 
men ut var han kommet* Dette var av den sort som 
ellers ikke gjordes gratis; ingen gut blev holdt straen- 
gere, eller fik si overlag med pryl som EdvardKal- 
1 e m; men ett godc f0rte stormen med sig: der blev 
ikke prylt den nat* 

Natten gik, og stjaernerne stod; dagen kom, og solcn 
var like frisk; stormen gik ogsa og med den frygtens 
siste rest* 

Men bar den engang hersket si graensel0st over ct 
menneskes sinn, stir der senere skraek av skraekken* Ikke 
alene i ondc dr0mme, ogsi om dagen, nir en tror sig 
aller sikkrest, lurer den i vor fantasi for at styrte sig over 
os ved det aller minste usaedvanlige, sluke os med lum- 
ske 0jne og taker ande, undertiden tunne os in i vanvid* 

Gutten stod og kjaente sig ilde til mode i solfallet og 
br0let — og straks var helvedesangsten over ham; den 
yderstc dags raedslcr suste frem. Han skj0nte ikke hvor- 
ledes han hadde vaeret si ulykkelig at vige sig hitop, og 
det a 1 e n el Han stod lammet, han turde ikke saette cn 
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fot frem, det vildc kanskc V30rc at bli lagt maerkc til; 
her var fiendemagter omkring* Han bad hcmmelig til 
sin avd0de mor^ at dersom dette var det siste, og op- 
standelsen l0stc henne ut, matte bun komme hitop til 
ham og vsere hos ham — ikke hos hans s0ster, for hun 
haddc rektorcns; men han hadde ingcn ♦ ♦ * 

Alt forblev som det van Bare at det blegnet i vest 
og mdrknet i 0st; det kolde gik st0tt viderc og blev 
encherre; det gav ja 0 vncrc storhcd og cnhedens tryghed* 
Efterhanden vant han savidt mot igjaen, at han drog 
pusten fricrc — f0rst fars0ksvis, si belt ut, og det mange 
ganger; sa begyndte han at r0re pa sig, stille og umaerkc- 
ligt og ikke nten frygt for at de usynlige heroppe, dc 
som vilde ha ham, skuldc fatte mistanke. Listelig gled 
han naermere mot nedstigningen, bort fra stupet* Ingen 
flugt, langtfral Han visste ikke engang om han vildc 
ga; han vilde bare pr0ve; han skulde gjaerne komme 
igjaen. Men nedstigningen her var ugrej, og egentlig 
burde den vaere fullf0rt, innen market fallt pa; det blev 
svaert sa fort m0rkt nu. Nar han bare nadde ned sa 
vidt at han atter stod p5 stien som f0rtc over baerget 
hcrop fra fiskerbycn dernede, ja da var der ingen fare; 
men her — , i, forsigtig, forsigtig, ct bittc-litc steg, et 
lite, ganske litc tiL Bare ct fors0k; han skuldc komme 
igjaeni 

Ikke f0r haddc han pa denne miten klaret det 0ver- 
stc og vanskcligste av kollen og stod i ly av den mot 
de magter deroppe som han tinget med — sa sn0t han 
dem grundig; hopp i hopp avsted nedover; han spratt 
som en viskelasrsball fra det ene fremspring ned pS det 
andre — til han sa en toplue stikkc op, a, si langt nede, 
at det naetop var si vidt han skjelnet den* Pa sekundet 
stod han I A1 flugt, al raedscl, alt det foregSende var 
bortc; ikke den minste tanke av det* Nu var det han 
som vilde skraemme; den gutten var det han hcle tiden 
hadde vaentet efter* Bevaegclse, 0jnc, stilling vistc hvor 
frydcfullt han f0ltc sig sikker pa, at nu haddc han ham 
snart innenfor skuddvidde, nu skuldc han fal 

Den andre kom uten anelse om faren han steg op i; 
langsomt og likesom nydende sin frihed og ensomhed 
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kom ban rusicnde; snart b^rtes bans tungc st^vler, bael- 
jaernenes klang mot stcnem 

En velbygd gut, lyslett og kanskc ct ar seldre aen ban 
som vaentet; klaedd i vide vadmclsklaer med ct ullskjaerf 
om balsen, store votter pa baenderne; ban bar en I0p av 
de almindeligc pa bondebygden, blamalt med bvitgule 
rosen 

En stor hemmeligbcd gik nu mot sin l0sning? i flcre 
dager baddc skolen vaeret spaent pa ved bvem, hvor og 
bvoricdes dct sammenstpt skulde skc som nu truet — 
den opgjdrets bdjtid komme da Ole Tuft foran en 
av skolens alvorsfullc paliti aendelig matte tilsta bvor 
ban boldt til om cftermiddagene og kva 0 llene, og bvad 
ban da tok sig for^ 

Ole Tuft var en velbavende bondes s0n ute fra stran- 
den, encste barn* Hans far, som var d0d for et ars tid 
sidcn, badde vaeret den mest ansete laegpraedikant pa 
Vestlandet, og badde tidlig bestemt sin s0n til praest, 
bvorfor ban nu gik pa latinskolen* Ole var begavet, 
flittig og sa aerbddig mot sine laerere, at ban ubetinget 
blev deres yndling* 

Men ingen skal skue bunden pa barene alene; denne 
troskyldige b0jst aerb0dige gut var pa en tid forsvundet 
fra kammeraternes eftermiddagslekcr; ikke var ban 
bjaemme (ban bodde bos sin mostcr), ikke bos Scbult- 
zes, dcr ban gik gjaennem lekser med to av barnene — 
det gjorde ban fra sig like over middag; — ej beller 
bos rektorens, d* v* s* sammen med rektorens pleje- 
datter Josefinc Kallem, Edvards s0ster; Ole og 
bun boldt svaert sammen* Undertiden sa guttcrne bam 
ga ind dcr, men ikke komme ut igjaen, og likevel var 
Josef ine bestandig alene, nar de kom efter og visiterte; 
de badde nemlig sine vakter utstilt, unders0kelsen gik 
metodisk for sig* Sa langt som til skolegarden kunde 
de altsa f0lge bans spor, men der forsvandt de; — ban 
kunde da ikke vaere sunket i jorden* Garden blev gjen- 
nemrotet fra aende til annen, bvaer krok, bvaert smutbul 
flcre ganger; Josef ine f0rte selv guttcrne omkring, ja 
op pa m0rkeloftcnc, ncd i kjaeldernc, in i allc rum som 
familien ikke selv opboldt sig i, og forsikkret pa aere 
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og samvittighcd at der var han ikkc; ellers kunde de selv 
sc* Hvor i al vaerdcn var han? 

Duksen vant i de dagcr ved lodtrackning: Les trois 
wousquetaites av Alexander Dumas den aeldre, ct pragt- 
vaerk med illustrationer; men da han snart opdaget at 
dettc ikkc var nogen bok for cn laerd mann, satte han 
den ut som pra 0 mic for den kammerat som opdaget hvor 
Ole Tuft holdt til eftermiddagene og kvaellene, og hvad 
han da tok sig for* Tilbudet slog ned i Edvard Kal- 
lems fantasi; han haddc nemlig levd i Spanicn til for 
vel ct ar siden; han laestc Fransk som Norsk, og at 
Les trois mousqaetaires var den herligstc roman i vaer- 
den, det haddc han altid h0rt* Nu stod han vakt for 
Les trois mousquetaires, hurra for alle tre da, nu haddc 
han demt 

Sagtc, sagte listet han nedover, til han naddc stien; 
synderen var like ved* 

Edvard Kallems hodc haddc noget som minte om 
rovfugh naesen var ct naeh, 0jnene villc — bade i sig 
selv og ved at det ikkc var frit for dc skjelte* Pannen 
skarp og kort, lysebrunt, taetklippet Mr omkring* En 
pafallendc bevaegclighcd lot f0le hvor smidig han varj 
han skulde sta stillc nu, men kroppen b0jde sig, f0t- 
ternc flyttet sig, armcnc l0ftct sig, som vildc han i nae- 
ste djeblik kaste sig ut i luften* 

«BaeI» skrek han av sine lungers hele magt; det kvapp 
i ham som kom — han haddc naer sluppet l0pcn* «Jo, 
n u har jcg digi Nu nyttcr det ikkc at tie laengerb 
Ole Tuft blev til sten* eJa, nu star du dcrl Ho — ^hol 

— Hvad har du der i l0pen?» og han styrtet sig over 
ham; men den andre flyttet raskt l0pen fra h0jre over 
i venstre hand og holdt den bak sig; det var ikkc Ed- 
vard muligt at fa den frem* «Hvad er det du taenker 
pa, gut? Mener du asnda at kunne komme fra det? Hit 
med l0penl» — «Nej, du far den ikkcl» — «Vil du 
ikkc lystre? Sa gar jeg like ned og sp0r*» — «AnejI» 
— «Jo sa pined0d gj0r jcg sa*» — «Du gj0r ikke*» 

— «Jeg gj0r!» Han vilde straks forbi og nedover* 

«Jcg skal si det, bare du vil ticl» — «Tie? Er du 

pa stell?» — «Jo, du m al» — «Hvor kan du falle pi 
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slikt vast Hit med l0pcn, eller jeg garl» skrek haii> — 
«Ja nar du ikkc vil si det — ?» Tarernc kom Ole i 
0jnene* «Jeg lover ingenting*» — «Mcn du siger det 
ikke, Edvard?» — «Jcg lover ingenting. Ut med 10- 
pen; skynd digb — «Ja, det er ikke nogct galt^ — 
Edvard^ h0rcr dul» — «Er det ikkc noget galt^ sa kan 
du vel komme med den I Skynd dig!» Dette tok Ole 
pa gutters vis for et halvt l0fte; ban sa b0nfallende 
pa bam og vaget sig til: «Jeg gar ditncd for at ♦ ♦ * for 
at ♦ * * ja, du skj0nner ♦ ♦ ♦ «pa Guds vejert» det siste sa 
ban unselig* og brast i grat* — «Pa Guds vejcr?» spurte 
Edvardt men usikkcrt; ban var i b0jcstc grad forundret* 

Han mintcs at i en d0sig time badde laereren i geo- 
grafi gjort det sp0rsmal: «Hvad for vejer er de beste?» 
I leksen stod: «Til transport av varer er bavets vejer 
fremdcles de bcste*» — «Na — bvad for vejer er de 
beste? — Dut Tuft?» — «Guds vejer,» svarte Tuften* 
Klassen var med ctt lysvakcn; et br0l av latter for- 
kynte det. 

Men med alt dette visste Edvard Kallem virkelig ikke 
bvad «Guds vejer» vilde sige* Ole nede i fiskerbyen pa 
Guds vejer? Nyssgjaerrigbeden fik bam til at glaemme 
at ban var saedeligbcdspoliti; aldelcs likefrem, som en 
annen gut, sa ban: «Jeg skj0nncr ikke bvad du mener. 
Ole? Guds vejer, siger du?» Kammeraten la godt maerke 
til forandringen; de nylig sa ville 0jne var venlige; 
bare badde de den underlige glansen som aldrig forlot 
dem> Edvard Kallem var av alle skolekammeraterne den 
Ole i bemmeligbed beundret b0jest* Bondcgutten led 
frygtelig under bygutternes overlegnc gl0ggbed og rask- 
bed, og disse egenskapcr badde sin aller ypperste reprse- 
sentant i Edvard Kallem* JEn viderc stod en glorie om 
bans bode * * * av at vaere sin brunlokkede s0sters bror* 

En uutboldelig fejl badde ban; ban var aertevoren* 
Ret som det var, fik ban pryl for det — nu av laererne, 
sa av sin far, sa av kammeraterne; bare et minut efter 
begynte ban igjaen* Dette mot gik langt over bonde- 
guttens forstand* Derfor virket et vcnligt ord, et smil 
av Edvard med mere aen sit inhold; det badde nadens, 
fornemhedens solskin* Disse insmigrende, milde sp0rs- 
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mal, som nu fallt fra det forhcnvxrende rovdyr (hvorav 
bare naebbct var tilbake), strMte sammcn med 0jnencs 
glans; Ole gav sig over* Straks Edvard aendret taktik 
og bad uskyldig om at fa sc l0pen, levcrte ban den ut 
og kjaente sig i den grad trygg og faerdig, at ban tur- 
ret 0jnene med sine store votter, tok den ene votten av 
og sn0t sig med fingrene — husket ban til det bruk 
hadde fat et taernet lommet^rklae, s0kte cfter det, men 
fant det ikkc* 

Edvard hadde l0st llkct; ban l0ftet det av, sa ban 
op: «Ja, vil du ikkc — ?» — «Jo, du kan gj3erne!» — 
Edvard la lakct til side, tok op et t0rklae, og under det 
la en stor bok; det var Bibelen* Han blev flat, naesten 
aerbjzidig* Under Bibclen la flere uinbundne baefter; ban 
tok et par op, vaendte pa dem, la dem ned igjaen: det 
var gudelige traktater* Bibelen la ban varsomt som den 
hadde ligget, breddc t0rklaect over, og lukket tiL Egent- 
lig var ban like klok, eller rettcre aennu mere nyss- 
gjaerrig* 

«Du laescr da vel ikke Bibclen for dem dernede?» 
spurte ban* Ole Tuft r0dmet: «Jo, somme tider 
sa — *» — «For hvem?» — «A, for de syke; men det 
er ikke ofte jeg nar sa langt*» — «Kommer du til de 
sykc?» — «Ja, det cr de syke jeg gar tiL» — «Til de 
syke? Du? Kjaerc, hvad gj0r du bos de sykc?» — «A, 
jeg hjaelper dem ♦ * ♦ * sa godt jeg kan da*» — «Du?» 
spurte Edvard med al den forundring ban ejdc* Om en 
stund la ban til: «Hvad med? Med mat?» — «Dct 
ogsa* Jeg hjaelper dem med hvad de beh^ver — med 
at skifte under dem — » — «Skifte under dem?» — 
«Ja, de ligger pa halm, da; og i den ligger de, til den 
lugter, skj0nner du; somme tider sviner de den til ogsa, 
nar de er syke og ikke kan hjaelpe sig selv; for om dagen 
er der ofte ingen bos dem, folk er pa arbejd, og barna 
pa skole* Og nar jeg sa kommer om eftermiddagen, sa 
gar jeg til batene ute fra stranna som er med halm; der 
kj0per jeg og baerer op, og sa tar jeg vaek den gamle*» 

— «Kj3ere, hvad bar du at kj0pc for?» spurte Edvard* 

— «Mostcr samler penger til mig, og det gj0r Joscfinc 
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ogsa*» — «Josefme?» ropte broren* — «Ja ♦ ♦ ♦ ja, jeg 
skuldc kanske ikke ha sagt det*» 

«Hvem far Josef ine pengcr av?» spurtc Edvard med 
den aeldre brors arvakne straenghed* Ole betaenkte sigt 
svarte derpa best^mt og grejt: «Av din fan» — «Av 
far * ♦ ♦ ♦ ♦?» 

Edvard visstc, at selv om det var Josef ine, som bad 
farcn om penger, sa gav ban dem ikke til unytte; f^rst 
unders0kte ban bvad ban gav tiL Altsa badde bans far 
godkjaent bvad Ole tok sig for, og dermed var det i 
Edvards 0jne baevet over tviL Ole f^lte straks det full- 
staendige omsiag; ban sa det ogsa i 0jnene* Nu fik ban 
lyst til at fortaelle mere, og det gjorde ban* Forklarte 
at ofte, nar ban kom, badde ban slikt straav; ban matte 
gj0re ild op og saettc over og koke* — «Kan du koke?» 
— «Ja dal Og gj^re rent og kj^pe bvad som traenges, og 
sende bud pa apoteket med cn ellcr annen som ror over; 
for doktoren kan ha skrevet op, men det er ikke blet 
haentet» — «Altsammen dette far du tid til?» — «Jeg 
gjdr mig faerdig bos Scbultzes straks over middag, og 
laeser lekserne mine utover natta*» Han fortalte vidt og 
brcdt — intil ban selv mintc om at de matte vaere nede 
av baerget, f0r det blev m0rkt* 

Edvard gik foran og i dype tanker; den andre cfter 
med l0pen* 

Her bvor baerget tok av, h0rtes bavduren som kom 
den fra luften; som susen av et benover dragende f0lgc, 
men svaert b0jt oppe* Nu blev det koldt; manen sacs, 
men aennu ikke stjaernernc; — jo, cn enkclt. «Hvor- 
ledes kom du pa det der?» spurte Edvard, ban vxndte 
sig; Ole stanste ogsa* Han sendtc I0pcn fra den ene 
band over i den andre og tilbake igjaen; skulde ban 
kaste sig ut i det og sige alt? Edvard forstod straks at 
bcr stak mere under, og at dette var det vigtigste* «Kan 
du ikke si det?» spurte ban, som var det bam likcgyl- 
digt* — «Jo, jeg kan nok;» men ban blev ved at flytte 
l0pen fra hand til hand uten at sige mere* Sa kunde 
Edvard ikke laenger dy sig, men gav sig rigtig til at n0de 
Ole, og det likte dcnnc noksa godt, men betaenkte sig 

S.v.IX. 
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2 enda* «Ja, det er da vcl ikke noget Iejt?» — «Nej, 
lejt er det ikke*» Han la til om en stund: «Sa er det 
heller noget stort, da — ja r i g t i g noget stort ogsa*» 

— «Noget rigtig stort?» — «Egentlig er det det stjzir- 
ste i vaerden*» — «Men kjaere dig da?» — «Jat nar 
du bare ikke vil fortselle det! Ikke til et liv, skjdnner 
dul Sa kan jeg nok si det*» — «Hvad er det, 01e?» 

— «Jeg vil vaere missjon3er*» — «Missjonaer — !» 

— «Ja, hedningemissjonaer, rent ut for de vilde, skj0n- 
ner du, slike som spiser folk.» Han sa at Edvard naeppe 
kunde tale mere; derfor skyndte han sig at laegge til 
noget om cykloner, rasende rovdyr og giftige slanger* 
«Mot slikt ma en 0ve sig op, ser du*» — «0ve sig 
op — ? Mot rasende rovdyr og giftige slangcr — ?» 
Edvard begyntc at tro alting muligt* — «Menneskene 
er de V 3 erste,» sa Ole, han b0jde unda for dyrene; — 
«de er forfaerdelige hedninger, de folka, og sinte og 
grumme og leje er de ogsa» Sa de er nok ikke at l0pe 
tiL En ma nok ha 0velse*» — «Men hvorledcs kan du 
fa den dernede? De er da ikke hedninger, de dernede 
i fiskerbyen?» — «Nej, men de kan nok laere en at tale 
litt av hvaert, de; en far ikke gi sig over dernede, men 
ta pa sig det mest svinskc^ Nar de er syke og vrange, 
sa er de ogsa sa mistaenksomme; ja somme er rigtig 
nogen Icjels, Taenk, her en kvaellen vilde en sla til mig.» 

— «Sla til dig?» — «Jeg bad sa Gud at hun matte; 
men hun bante bare,» Oles 0jne tindret, bans ansigt var 
i hcnrykkelse* «Det star i en traktat jeg har her i I0pen, 
at d e t er fejlen med vorc missjonaerer, at de gar til det 
uten at ha 0vd sig op* For det er en svaer kunst at 
vinne folk, star der; at vinne dem for Guds rike er den 
svaereste av alle kunster; egcntlig burde vi 0ve os pa det 
fra ungc, ja fra barn av; saledes star der, og det vil jeg 
gj0re* For det at vaere missjonaer, ser du, er nu det h0je- 
ste pa jorden likevcL St0rre aen at vaere konge, st0rre 
aen at vaere kejser og pave; det star her i traktaten* Det 
star at en missjonaer sa: om jeg hadde ti liv, jeg gav 
dem alle ti til missjonen. Det vil jeg gj0re, jeg ogsa*» 

De var kommet side om side; Ole hadde uten at vite 
det vaendt sig mot de kommende stjaerncr; begge stod 
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Htt og stirret ut. Under dem havnen med skibenc i 
halvklar tegning, og bryggcrne lave og maette, byen med 
spredte lys; utenfor dem stranden, ullgra av sneen, og 
det sorte hav optil; her h^rtes det igjaen^ men svakere; 
durens ensformighcd passtc i det stjaerncprikkede halv- 
m^rke* Mellem guttcrne raente usynlige trader frem og 
tilbakc; f0lelscr knyttet sig* Av ingen annen haddc Ole 
sa gjaerne villet bli trodd godt som av ham der i den 
lette skinnhuen, og Edvard taenkte hvor meget bedre Ole 
var aen ban; for at ban selv var skraekkelig, det visste 
ban; det h^rte ban bvaer dag, det* Han sa fra siden av 
pa bondegutten; topluen dradd langt nedover 0rene, de 
store votterne og det tunge skjaerfet, vadmelstr^jen for 
vid likesom vadmelsbukserne, de store jaernskoddc st^v- 
lerne — bare 0jnene vejde det op altsammen* Og det 
troskyldige ansigtet, aenda det var likesom gammelklokt 
* * * Ole blev en stor mann* 

De travet pa igjaen, Edvard foran. Ole efter, nedover 
mot «bakbyen», som den del kalltes dcr st^tte naermest 
op til baerget, og som vaescntlig bestod av arbcjdcrnes 
bus, sma vaerksteder og mindre fabrikker* ijEnnu var 
her hverken ordentlig gatelaegning eller belysning; nu i 
snebl0jten et forfaerdeligt s0lc, som tok pa at stivne til 
is i kvaellskulden* Lygterne, de fa som var der, bang 
midt over gaten pa snorer, spaendt fra det ene bus til 
det tva 2 rsoverliggende, og kunde bejses op og ned; de 
var upusset efter oljeoscn og derfor i darligt lune; et og 
annet lite vaerksted holdt selv lygt, og den var slat op 
utenfor trappen* Under en av disse stanstc Edvard; nu 
matte ban sparge igjaBn. Nemlig hvem det var Ole tok 
sig av dernede* Var det nogen begge kjaente? 

Frejdig satte Ole l^pen fra sig pa trappen og stod og 
holdt handen pa den; ban smilte: «Ja, du kjaenner 
Marte pa va 2 rftet?» Henne kjaente hele byen; det var 
en ferm kone, men svaer til at drikke, og somme l0r- 
dagskvaeller hadde skolegutterne sin moro, nar bun stod 
op mot en vaeg og skjaeldtc dem ut, til bun vaendte sig, 
og som tegn pa sin agtelse , * ja, det kan ikke skrives 
bvorledes dette tegn sa ut* Pa det var det imidlertid 
at gutterne vaentet; det bilstes altid med jubel* 
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«Marte pa vaerftetl» skrek Edvard; «kan du omvaende 
Marte pa V 3 erftet?» — «HyssI kjaere, ikke sa h0jt!» bad 
Ole, ban var blet glocndc r0d og sa sig forskraekket om, 

— Edvard gjentok hviskende: «Tror du noget menne- 
ske kan omvsende Marte"pa vaerftet?» — «Jcg tror jeg 
er pa vejen,» hvisket den andre hemmeligbedsfullt* 

— «Ncj, det tror jeg ikkel Nej, du far unskylle — !» 
0jnene skjelte, munnen drog op til smiL — «Ja, vaent 
nu og h0r! Du vet ho fallt pa halken i vinter og slog 
sig fordaerva?» — Ja, det visste ban* — «Ja, aenda sa 
ligger ho der, og nu er alle gat tract av at hjaelpe hinne; 
ho er sa sinna og lej* Ho var arg mot mig i f0rstnin- 
gen — a, det var ikke til at holde ut; men e lot som 
ingenting, e, og nu er det bare «gudsengelen min» og 
«lammet mit» og «gullet mit» og «snillc barnet»; for 
c bar v0lt om hinne og samlet klaer og mat til hinne 
og sengklaer med, og tat pa mig det aller vaerste; ja, det 
bar e. Og likevel sa var det ho som vilde sla til mig her 
enc kvaellen e skulde hjaelpe inne op, og ho kom til at 
gj0re den syke foten sin vondt. Ho skamskrejk og l0f- 
tet staven ♦ ♦ * men sa tok ho sig i det og gav sig til at 
banne og rigtig ramsalte mig. No er ho blet sa snill 
igjaen, og nylig sa vaget c mig til at laese i Bibelen for 
hinne,» — «For Marte pa vaerftct?» — «Baergpraeka, 
og ho grat, gut,» — «Ho grat? Forstod ho det da?» 

— «Nej, ho grat sa at ho visst ikkje h0rte mye av det. 
Men det var nu Bibelen likevel da, skj0nner du. Ho 
begynte at grate, bare e tok^n fram,» 

Gutterne sa pa hverandre; der l0d hammerslag innen- 
for fra bakgardcn og en damppipe langt borte; sa ct 
sagte barneskrik tvaers over gaten, «Sa ho noget? » — 
«Ho sa ho var altfor elendig til at h0re pa, sa^a, Og c 
forklarte at det var di vaerste Gud vilde ha. Men det 
lot"o ikkje som^o h0rte, Nej, ho bare bad mig ga; med 
det samme matte e xndelig se inom til Vaske-Lars, om 
ban var kommet hjaem*» — «Vaske-Lars?» skrek 
Edvard, og Ole matte atter hysse pa ham; Vaske-Lars 
var nemlig hennes gode ven, — «Ja, vil du tru han 
bar vaeret svaert snill i dcnne tia, han, Der er mye godt 
i Vaske-Lars, det siger alle, Han kommcr hvaer kvaell 
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og hjaelpcr* Han kom tidligcte i kvaell aen ellcrs, derfor 
kundc e ga; c plcjer at bli dcr myc Iaenger.» — «Har 
du laest ofterc for hcnnc?» — «Ja, idag* Straks be- 
gyntc ho at grate; men idag trur c ho h^rte; for det 
var om den forlorne s0n idag, og ho sa: e er nok et av 
svina hass, e, sa ^o*» — Beggc gutternc lo* «Sa take 
jcg med hinne da og sa at e kunde ikkje tru det, Nu 
vilde e pr0ve at be. A, det nytter visst ikkje stort det, 
sa ^o; men da e sa begynte pa Fadervor, blej ho rejnt 
tullete, gut, akkurat likesom raedd, og rejste sig og ropte 
ho vilde slet ikkje vite av det — ikkje pa noen mate, 
Og da la ho sig ner og storgrat.» — «Det blej ikkje 
til noe da?» — «Nej, sa kom Vaske-Lars, og da bad 
ho mig ga, — Men scr du som det tok? Trur du ikke 
dette er pa vejen?» — Edvard visste ikke rigtig, 

Det var grejt at bans beundring hadde fat en liten 
rift, 

Snart efter skiltes de. 


n 

I dc h0jerc skoler kan der undertiden herske en and 
stik motsat byens som skolen ligger i; og det er aendog 
regel at skolen i visse stykker lever under selvstaendige 
pavirkninger, En eneste laerer kan holde eleverne pa sin 
egen vej, likesom det kommer an pa en eller flere kam- 
merater om der er en ridderlighedens and blandt gutterne 
eller det motsatte, en lydighedens eller det motsatte; i 
regelen er der nogen som virker ledende, Ogsa i saede- 
lig henseende er det sa; gutterne blir som eksemplet er, 
og oftest er der en eller flere som bar magt til at gi det. 

Pa denne tid ejde duksen Anders Hegge for en 
del den 0verstc ledning, Han var den kunskapsrikeste 
gut skolen hadde bat siden den blev oprettet; ban gik 
nu et ar laenger aen ban skulde, bare for at bringe skolen 
glansen av et utvilsomt prae ceteris, Gutterne var utrolig 
stolte av ham; de fortalte beundrende om hvorledes ban 
hadde sat laererne fast, og at ban kunde vaelge de timer 
ban selv vilde, og ga og komme som ban hadde lyst; 
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han laestc mest for sig selv^ Han hadde et bibliotek hvis 
hylder laengst fylltc vaeggene, sa nu krfip de fremover 
gulvet; cn lang hylle stod pa hvaer side av sofaen; der 
gik sagn om det, sa de minste gutterne fik lov at komme 
op og se. Og der innb midt mot vinduet sat han da og 
r0kte; i en fotsid slobrok, foraering av en gift sister, i 
en fldjelshue mcd gulldusk, foraering av en moster, i 
broderte t^fler, foraering av en faster* Han var et dame- 
produkt, bodde bos sin mor, som vat? enke, og fern 
aeldrc slaegtningcr betake bans b0ker, klaedde bam og 
begavct bam mcd lommepenger* 

En stor^ f^rlagt kar mcd rcgelmaessigt, fint tegnct an- 
sigt, en gammcl slaegts; ansigtct vilde ba vaeret vakkert, 
bvis ikkc 0inene var utliggere og badde noget pa cngang 
gradigt og spcjdende* Noget lignende mcd bans velfor- 
mede legeme; det vilde ba gjort et staut intryk^ bvis ban 
ikkc ofte lutet, som var ban tung i ryggen, og badde 
en ujaevn gang* Hans baendcr og fitter var sirligc; ban 
take ikkc at r^res, var forfrossen og pertentlig, og bans 
smag var gjaenncmgaendc kvindclig* 

Alt som cngang var sagt bam, busket ban, stort som 
smatt, der var ingen forskjeh cller bvis der var nogen, 
da den at det sma var det vigtigstc* Fa ting ungik bam; 
stillc listet ban sig in i et menneskes fortroligbed; det 
skeddc ikkc uten kunst* Han kjaente slsegtsbistorier lan- 
det over, kjaente ogsa fremmede lands; at fortaelle disse, 
og da belst skandalernc, og at sitte og fange in flere 
var livets intimcste lyst* Hadde laererne forstat bvorle- 
des denne beundringsvaerdige skuffeinretning med alt 
dens inneliggendc fordaervet skolens luft, sa badde de 
naeppe opbcvaret den aennu et ar; skolen var luttcr kri- 
tik og tvil; sladder og aerting bofdyder som lettest f^rte 
til gunst, smittende bistorier faestunderboldning* For- 
slukcn pa nyt sat ban innc i sit r0kspinn mellcm bok- 
byllernc, nar nogen bes0ktc ham; og da Edvard kom 
samme kvaell og fortalte, at nu visste han hvor Ole gik, 
nu visste han hvad han tok sig for, nu vilde han ha 
sin praemic — rcjste Anders sig og bad ham aendelig 
vaentc til han fik ga eftcr noget 0l; nu skulde de ba 
moro* 
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F^rste glas smaktc fortraeffelig, et litc halvt til ogsa, 
og sa fortalte Edvard f^rst — at Ole passte de syke 
ncde i fiskerbycn* 

Anders blev omtrent sa flat som Edvard var blet den 
gang ban sa Bibelen; Edvard lo hjaertelig. Men det 
varte ikke laenge> sa yttret Anders cn liten tvil; dette var 
visst noget Ole inbiltc dem for lettere at slippe unda> 
der stak noget under; bondegutter var sa skjulte av sigt 
og som bevis herpa fortalte ban ct par historier fra sko- 
len, ganske morsomme* Edvard likte ikke videre bans 
cvindelige tvib og for at skjasre kort av (ban var i 
grunnen sa traet), meddelte ban at bans far kjaente til 
det bele; ban likte det og bjalp Ole med penger. Na- 
turligvis, da tvilte ikke Anders beller; men der kunde 
ae n d a stikke noget under; bondegutter var sa skjulte 
av sig* 

Nejt dette blev for meget for Edvard; ban spratt op, 
der ban sat foran bam, og spurte om ban trodde nogen 
av dem l0j* 

Anders smakte rolig pa 0llet, men utliggerne rullet 
forsigtig. «L0j» var slikt et underligt ord; — kunde 
b'an ikke fa vite bvad det var for syke Ole tok sig av? 

Dette var Edvard ikke belavet pa; ban badde fore- 
sat sig nastop at sige sa meget at ban fik praemien, og 
ikke et ord mere* Han rcjste sig pa ny; vilde Anders 
ikke «tru», sa kunde ba «la bli»; men praemien vilde 
ban bal 

Det la ikke i Anders Hegges vaner at bryte med 
nogen, bvad Edvard ogsa godt visste* Naturligvis skulde 
Edvard fa boken; men nu matte ban b0re cn morsom 
historic om bvorledcs dc syke bar sig ad dcr borti 
fiskcrbycn* Fattigdoktoren og bans fruc var igar bos 
bans mor, og der spurte nogen efter Marte pa vaerftct, 
som ingen badde set pa sa laengc; la bun aennu av det 
fallct i vinter? Ja, det gjorde bun, og bun badde ingen 
n0d; for folk sendtc bcnne ubcgripeligvis alt bun bc- 
b0vde, og Vaske-Lars bjalp bvaer kvaell med braennc- 
vin, sa de badde sig mangen cn lystig svir* Hun stod 
visst ikke op for det f0rstc* 

Edvard blev sprutr0d, og det la Anders maerke til; 



104 Guds vcjc 

kanske Martc pa vscrftet var en av dcm Ole «hjalp»? 

— Jo, det var nok sL 

Utliggerne videt sig for at ta mot dcttc bytte; Edvard 
sa at det blev slukt og sunkct, og det var som ban selv 
kom med, blev bade aendcvaendt og aett* Men er det 
noget skolegutterne ikke liker, sa er det at bli fanget i 
troskyll; ban skyndte sig at fri sig for den fornaerme- 
lige mistanke, at h a n ikke gjaennemskuet hvor tabelig 
Ole Tuft bar sig ad; taenk, ban laeste ogsa Bibelen for 
Martel — Han laeste ogsa Bibelen for henne! Utlig- 
gernc videt sig atter for attcr at sluke; men drog sig 
straks sammcn, lattcren tok ham, ban matte skoggerle 

— og Edvard med* 

Jo, ban laeste Bibelen for Marte pa vaerftct, ban laeste 
om den forlornc s0n, og Edvard fortalte hvad Marte sa* 
De lo i kor og drak resten av 0llct* Alt der var elsk- 
vaerdigt og morsomt bos Anders, kom frem, nar ban lo; 
selve latteren badde en let bilyd, som nar folk kritles i 
balsen — den inb^d til mere sk0j, utrolig mere sk0j* 
Sa matte Edvard fortaelle alt — og litt til* 

Da ban scnere sprang bjaem med pragtbindet under 
armen, badde ban en skidden fornemmclse* 01dunsten 
var gat, latteren fristet ikke laenger, og den sarede for- 
faengeligbed var bet alt; men Oles gode 0jne likesom 
mdtte ham, straks ban stod i frisk luft* Han skjdt det 
fra sig, ban var sa forfaerdelig traet; i kvaell kunde ban 
ikke taenke; men imorgen — ja, imorgen skulde ban be 
Anders tic med det* 

Men om morgcnen forsov ban sig; ban fik sa vidt 
rive klaerne pa og avsted med et sm0rrebr0d i munnen 
og en flygtig minnelse om at Les trots mousqaetaires 
nu var bans; i cftermiddag skulde ban til at laese den* 
Pa skolen faegtct ban sig frem fra time til time i angst 
og hast; for ban kunde ikke en eneste lekse, og det var 
sa megct om l^rdagene* Han var optat like til to timer 
fdr skolen sluttct; da skulde de ha Fransk og natur- 
historic, i begge fag var ban fri — og ncd ad trap- 
perne f^r nogen anncnl 

Just som ban stod utenfor skoleporten, sa ban 
Anders komme fra den anncn kant; nu skulde ban 
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ha cn time i ^verstc* Straks husket Edvard garsdagcn, 
og der kom skrsek over ham for hvad Anders nu kunde 
falde pa at fortaelle; men ogsa aldeles i samme stund 
skimtet han mellem to hrygger ct uhyre av et damp- 
skibt cn havarist, som langsomt seg in; aldrig haddc 
der vaerct sa stort skih pa havnen fjzJr, sa folk, som raente 
forhi. Mastel0s, med brutt skanseklaedning, opst0ttede 
dampr0r, hvite av saltvandet til det 0verste, naeppe god 
for at r0re sig, slik kom han dragende; kanske var det 
en annen dampbat som slaepte? Edvard kunde ikke se 
for bryggerne; folk l0p ned, han med! — 

Imens gik Anders in ad skolcporten* Just som han 
apnet, t0mtes klasserne; deres inhold styrtet gjaennem 
trapperne som gjaennem lange tragter ut i garden j et 
uvejr inne i en trollbuk, huset rystet; frem skj0t — 
f0rst et enkelt skarpt kvin, den f0rstkomnes jubelfor- 
kynnelse av sig selv, sa et blandct skrik av diskant og 
alt, sa sprukne overgangsr0stcr gnidende litt m0rk farve 
over, sa en samlet opblussen som av et mot himlen 
luende ildhav, snart en halv utslukning pa den ene kan- 
ten, en lystig opbrusendc ilds0jle pa den andre, sa atter 
samlet og bred glans over hele garden^ 

Anders kom stilfaerdig flytende; det var nok ikke 
som in i ct ildhav, det var som frem gjennem farlige 
braenningcr, vugget og skvulpet over fra den ene kant, 
vugget og skvulpet over fra den andre j dog hadde han 
sit mal: han vilde varsomt klare sig unda mot vedstab- 
lernc borte mot naboens plankcvaerk; der var stillt, og 
dcr kunde han opefter veden laegge av sig cn del av 
kroppen* 

Da han haddc nadd denne bakevje og utliggerne spej- 
det forsigtig rundt, om der ogsa var trygt, gled de for- 
n0jct ut over hoperne; han kjaente en nydelsesfull viss- 
hed av at dette opr0r kunde han taemme bare med tre- 
fire ord, hvisket i 0rct pa den naermeste* Som olje over 
en rasende sj0 vilde de virke, og larmcn l^gge sig, efter 
hvaert som de fa ord fl0t utover* Hvor var Ole? Jo, en 
stor gut hadde fat i ham; de holdt hvaBr andre i tr0jc- 
kraverne og slaengte rundt; den store pr0vdc at fa den 
mindre over aende, og hjalp til med foten. Oles tunge 
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st^vler svang i luftcn, haeljaerncnc glimtet; ban lo sa 
ban kikte; for kammeraten blev vondcre og villere uten 
at kunnc fa bam over aendc* 

Sa b0jde Anders sit bode ned mot den som stod naer- 
mest: «Nu vet jeg bvad Ole Tuft tar sig til om kvael- 
Iencl» — «A, t0v med digl» — «Jo, nu vet jeg det!» 
— «Hvem bar fat tak i det?» — «Edvard Kallem»» — 
«Edvard Kallem? Og ban bar fat boka?» spurte den 
andrc bastig* — «JavisstI» — «Nej, sa Edvard Kal- 
lem — 1» 

«Edvard Kallem? Hvad for noget med Edvard Kal- 
lem ?» kom en tredjc, og den som naetop nu badde fat 
visst det, fortaltc* En f jaerde, en femte, cn sjette for ut- 
over med det: «Edvard Kallem bar vundet praemien, 
gutter! nu vet Anders Hegge bvad Ole Tuft tar sig for 
om kvaellene*» Hvor det kom ben, der djzJde belt rigtig 
larmen; de matte h^te og styrtet mot Anders Hegge* 

Naeppe var en f jaerdcdel kommet f0r farten i dc andre 
tre fjaerdedele ogsa sluknct; bvad i al vaerdcn var pa 
faerdc bortc ved vcdstablen? Hvorfor l0p alle dit? De 
stimet sammcn om Anders, de kl0v op pa veden, sa 
mange som kunde fa rum: «Hvad er det?» — «Edvard 
Kallem bar vunnet praemien*» — «Edvard Kallem ?» 
Atter luet det op, allc spurte, alle svarte — alle untagen 
Ole Tuft; ban blev staende bvor kammeraten badde 
sluppet bam. 

Sa var det blikstillc, Anders Hegge fortalte; ban 
badde ret til det, ban badde betalt for det* Han for- 
talte godt, pa en grej, t0r mate, sa alt fik et skjaer av 
tvetydigbed; fortalte f^rst bvor Ole var, og bvad ban 
tok sig for: — byttet balm under Martc pa vaerftet, 
drog og bar pa benne, kokte mat for benne og sprang 
pa apoteket efter medicin; — sabvorfor ban gjorde 
det: ban vilde bli missjonaer, ban vilde dvc sig nede bos 
Marte pa vaerftet, ban Ixste Bibelen for Marte pa vaerf- 
tet, og Marte grat, og nar Ole sa var gat, kom Vaske- 
Lars med braennevin, og de badde sig en stor svir oven- 
pa bibellaesningen, Marte og Lars* Gutterne stod f^rst 
stille som lys * * * de badde aldrig b 5 ^rt noget slikt f0r* 
De opfattet det mest som lek, og som det blev fortalt. 
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kunde det heller ikke forstaes anderledcs; men de hadde 
aldrig h0rt nogen lekc missjonaer og bibellaescr; det var 
morsomt, men tillike noget annet som de ikke grejde i 
djeblikket* Da der ikke blev ledd, gik Anders videre* 
Hvorfor fant Ole pa dette? Jo, fordi ban var aergjaerrig 
og vilde bli apostel; og det var noget mere, det, aen at 
bli konge eller kejser eller pave, det hadde Ole selv sagt 
til Edvard Kallem> Men for at bli det matte ban finne 
«Guds vejcr», og dissc vejene, de begynte der nede bos 
Marte pa Vaerftet: der skulde ban laere sig op til at 
gj0re mirakler, baske med hedninger og vilde dyr og 
giftige slanger og stanse cykloner* Nu br0ltc det l0s* 
Men just da ringte ogsa klokken^ gutterne bare kunde 
sa vidt springe skoggerleende forbi Ole. 

Engang f0r i sit unge liv hadde Ole Tuft stirret ned 
i en avgrund uten bund; det var den vinterdagen ban 
stod over sin fars grav og h0rte dc f0rste frosne jord- 
klumper pa kisten; luften gik full av drivskodde, og 
havet var sort som bek. Alt ban visste om sorg matte 
dit; nu stod ban der igjaen; nu h0rte ban kirkeklokken 
derifra. Netop som det hule dr0n i skolens trapper og 
ganger var over, den siste eftern0ler inne, den siste d0r 
lukket — stillhed med en gang, fullstaendig — da, i 
det tause, tommc, h0rte ban en klokke, ding-dang, og 
flyttedes derut til strandens tjaerebrcdde kirke; de suste, 
de langarmede, gamle, I0vl0se bj0rker ved muren og den 
aervserdige furu foran porten; klokkeklangen, skral og 
tynn, humpet i vej, og de skarpe jordklumper pa kisten 
hugde maerker i ham for hele livet; morens ustanselige 
grat — bun hadde holdt den tilbake like til nu, aldrig 
et kny f0r, ikke ved sengen, ikke da de bar ham ut — 
men nu med en gang — a sa ustyrlig! . . . nej, far og 
mor og mor og far! — Og ban brast i grat, ban 
ogsa. 

Bare av den grunn kunde ban ikke f0lge kamme- 
raterne op; ban vilde heller aldrig mere pa skolen. Efter 
dette kunde ban ikke m0te en av dem, ikke engang vaere 
i byen; om to timer vilde det bli kjaent, alle glane og 
sp0rge og flire. Nu var det jo ogsa vanhelliget for ham, 
det ban vilde; hvad skulde det sa nytte at studere; ikke 
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til nogcn anncn by vildc ban heller^ ncj, hjaem, hjasm, 
hjaem! 

Men stod ban ber laengcr, blev nogen sendt ned fra 
klasscn for at baente bam; ban matte nok springe straks 
— ikke f^rst bjaem til mostcr, der skulde ban sa til at 
fortaelle; ikke ut hovedporten og ned pa Storgata, der 
gik mange folk, og ban, som grat sa* Nej ban matte 
finne det lille smuget som Josefine badde fat i stand 
til bam, og som bun hjalp bam ut igjaennem bver 
eftermiddag, uten at guttcrne sa det* 

Veden stod opstablet mot naboens plankevaerk; men 
til b0jre laenet den sig op til et skur, og in i dette 
sprang Ole* Han l0ste to bord i vaeggen som vaendte 
ut mot vedstablerne, kr0p imellem dem, lukket sa efter 
sig* Dette kunststykke kunde ikke vaere gjoft, uten at 
der var frit rum pa den andre siden, og det var der ved 
bjaelp av et stort naturbinder i form av cn sten der var 
bdjere aen gutten, men stod et stykke fra vaeggen* Hadde 
stenen ikke vaeret der, sa badde det annet vedlag laenet 
sig op til det f0rste og rent staengt av; nu blev det frit 
rum pa begge stenens aender savel som ovenpa den* Her 
badde barnene laget sig stuer, en pa bvaer side og en pa 
stenen; den bortcrste var den bekvaemmeste; der var et 
braett til at sitte pa, og nar det var faestet i stablerne 
pa begge sider, kunde barnene sa vidt kommc forbi 
bverandre* Ovenover sig badde de lagt bord og ovenpa 
dem igjaen ved, saledes at in gen fattet mistanke; bar- 
nene badde bat et belt arbejd* Videre lyst var der jo 
ikke; men det b0rte til for at gj0re det hyggeligt* Her 
fortaltc bun bam om Spanien, og ban benne om mis- 
sjonaerernes cventyr; bun bam om tyrefaegtninger, ban 
benne om kampe med tigrer, l0ver, slanger, om forfaerde- 
lige cykloner og skypumper, om ville aper og menne- 
skeaetere: bans fortaellinger badde efterbanden tat lu- 
ven fra bennes; bade var de staerkere, og de badde et 
bestemt mal; bun levdc av minner, ban, av alt bans 
fantasi kunde krafse sammen, og selv vilde ban midt 
op i det* Sa lasnge og sa gl0dende skildret ban, til bun 
ogsa vilde med I Fffrst sendte bun ut nogcn forsigtigc 
sp0rsmal, om det ogsa gik an at kvinner blev missjo- 
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nxter* Det visste ban dog ikke; det var visst bare 
mannsarbejd det; men de kunde fa lov til at vaere mis- 
sjonaerernes koner. Sa spurte bun om missjonaererne var 
gift; ban tok det naermest som et dogmatisk sp^rsmak 
og svarte at ban engang badde b0rt sin far forbandle 
det; pa et m0te var der en som tviltc pa det, for Paulus 
matte jo kalles den f^rste missjonaer og den st0rste ogsa, 
og ban var ikke gift, ja ban roste sig av ikke at vaere 
det; men far badde svart at Paulus trodde Jesus skulde 
komme igjaen en av dagenc, sa ban matte skynde sig 
omkring, det forteste ban kunde, og fortaelle det, sa folk 
kunde bolde sig faerdig. Men missjonaererne nutildags, 
de skulde naetop leve pa samme pletten, de, og da matte 
der nok koner tiL Selv badde ban laest om missjonaer- 
koner som boldt skoler for sma svarte unger* 

Videre var ingen av dem gat; men at bun taenkte sa 
smat pa det, var tydeligt av slike spjzJrsmal som * ♦ ♦ om 
det var sandt at de svarte ungerne spiste sniglert Det 
likte bun ikke> 

Inne i dette balvm0rke, bvor bennes brune bar og 
bans lyse stak sammen over kviskrende eventyr, badde 
de sittet under palmetraer, badde der yret av svarte unger, 
og alle var de pene og artige og omvendte, og der var 
tamme tigerkillinger, dc vaeltet sig i sandet like for f0t- 
tcrne pa dem; godmodige aper tjentc dem, elcfanter bar 
dem forsigtig, traerne derinne bang fulle av den f0de de 
beb0vde. 

Nu kom Ole for at sc dette Eden for siste gang og 
sige det farvek 

Han badde just rejst sig for at klyvc over stenen, da 
ban busket at det var l0rdag, og l0rdag fra kL ellevc av 
var bun fri (bun laeste privat), og da plejdc bun oftc 
at saette sig bak stablerne der i guttcrnes store frikvarter, 
^n om bun sat der I JEn om bun badde h0rt altsam- 
men! Op pa stenen i st0rstc fart, og der sat bun ncdc 
pa braettet og sa nu pa bam I 

Bare synet av bennc, aen sige den maten bun m0ttc 
bans 0jne pa, fik bam til at storgrate pa ny* «E — vil 
— bcjm,» hikket ban, «aldrig — aldrig mere bit,» og 
ban kom gliende ncd til bcnne* Straks tok bun sig av 
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hanit skyndte sig at gi ham sit lommet^rklae, han skulde 
holde det for munnen, sa graten ikke h0rtes; hun var 
erfaren i skolegarden og visste at nu matte nogen vaere 
der og lete efter ham. Han var lydig som altid mot hen- 
nes overlegne veiledning i hvad som hjzirte til god op- 
dragelse; han trodde at nu var det den evindelige sny- 
tingen igj^n, og gav sig til at snyte og grate, og grate 
og snyte* Hurtig satte hun da den ene av sine grove 
smajaentenaever i hans nakke, den andre la hun med fast 
grep om hans haender og lommet0rklaeet og presste det 
in i munnen pa ham; samtidig rystet hun sit m^rkha- 
rede hode ildevarslcnde foran hans ansigt* Da fattet han 
det I Det var ogsa pa h0i tid; for hans navn blev ropt 
pa garden — atter og atter med mellemrum og fra for- 
skjelligt hold. Han hadde slik m^je med at kvaele gra- 
ten, at legem ct rykket og skalv; men han holdt den. 
Holdt den, til kammeraten, som var sendt ned efter 
ham, hdrtes storme op igjaen. «E — vil — heiml» be- 
gynte han straks og slap graten Ids, han kunde ikke 
annet. Sa gav han henne lommet^rklaect, nikket, rejste 
sig og drog de vedskier unda som stod foran hullet i 
naboens plankevaerk, bestandig stortutende og bestan- 
dig forfaerdet over sig selv. Ikke f^r var skierne fremme, 
sa var han i bullet; den pa skolebaenken blankskurte 
bakdel og de skinnende haeljaernene drog sig laengre og 
laengre in, til de blev borte; han rejste sig pa den andre 
siden, skubbet sig frem mellem plankevaerket og et ved- 
skur, videre forbi noget gammelt traevaerk som la der og 
ratnet; derfra sprang han hen til bakporten, og f^rst 
da han stod pa fri grunn utenfor i en trang vejte, 
husket han at han hadde glaemt at ta farvel med Jose- 
fine, ja ikke engang sagt henne takki Dette tillaeg til al 
hans annen motgang i byen gjorde at han la pa tvi- 
sprang bort ifra den, og stanste ikke f0r han ad om- 
vejer hadde landevcjen under sig. Den h^rte likesom til 
hans skyllfolk, den gamle strandvejen. 

Josef ine stod en stund og sa dit hvor hans haeljaern 
var forsvundet; men ikke laenge. Hun hoppet op pa stc- 
nen, gled ned igjaen frem til vaeggen, skj^t bordene fra, 
krjz^p igjaennem, skj0t dem varsomt til bak sig. Litt 
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efter sa dc hennc i apoteket uten hat; hun spurtc efter 
sin bror — f^rst i sclve apoteket, der ban heist boldt 
til; men der var ban ikke, ej heller hadde ban sat in 
sin bokpakke* Ovenpa gjaennem alle rum, og der var 
ban likesa litt; men fra vinduerne sa hun den store 
fremmede steamer og cn ti-tolv hater omkring; natur- 
ligvis, der var ban! Avsted mot bryggen; deres egen lille 
hvitmalte bat l0ste hun og skj0t ut. 

Hun rodde, sa sveden sprang, rodde og sa sig om, til 
hun naddc den svaere havarist, det gr^nne uhyre, som la 
der og stdnnet under pumpernc* Langt borte sa hun 
Edvard sta oppe pa kommandobraettet med bokpakken 
under armen i samtale med sin ven Mo* 

Straks hun var naer nok, ropte hun bans navn; ban 
h0rte, ban og alle; de sa en brunharet jaente uten hat 
sta oprejst, r0d av roturen, holde pa arerne og stirre mot 
kommandobraettet; de taenkte litt pa hvad det kunde 
vaere, og de glaemte det igjaen. Men Edvard kjaente et 
sting: her var noget uhyggeligt haendt, og ban gjorde 
ikke lang vej fra kommandobraettet og ned pa daekket, 
over dette og ned siden av damperen over de andre barer 
og op i hennes, som ban med det samme st0tte ifra: 
«Hvad er det?» B0kerne la ban i skotten, tok arerne fra 
henne og satte sig: «Hvad er det?» 

R0d og forpustet med flyvende bar stod hun og sa 
pa ham, mens ban snudde baten; sa flyttet hun sig til- 
bake i naeste rum* Her gjorde hun l0s det annet par 
arer og satte sig mot ham pa bakerste tofte* Han gad 
ikke sparge tredje gang, men rodde — og sa begynte 
hun, arerne holdt hun over vandet sa laenge* 

«Hvad er det du har gjort Ole Tuft?» 

Han blev blek, han blev r0d; ogsa han holdt arerne 
oppe* «Ja, nu er det forbi med ham pa skolen; nu har 
han gat hjaem, og han kommer aldrig mer igjaen* » 

«A, du lyger!» — men stemmen motsa ham; han 
ante hun sa sant* Han hugde arerne i sj0en av alle liv- 
sens kraefter, og rodde som vilde han efter* 

«Ja det er nok best du ror pa,» — selv begynte hun 
at and0ve; «det er nok best du skynder dig efter, om 
det skal vaere like til Store-Tuft; for ellers gar det dig 
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gait, og det bade hos far og pa skolen* Slik cn usling 
du cr!» — «A, hold kjaeften dinl» — «Nei, du kan 
tro! Dcrsom du ikkc saettcr i vej efter ham pa helligc 
timcn og far ham med dig hjaem igjaen, sa siger jeg det 
bade til far og rektorcn; det gjdr jcg*» 

«Det er nok d u som er cn usling, slik sladderposc du 
er*» — «Du skuldc ha h0rt som Anders Hegge holdt 
pa og hele skolen, og allc lo de av Ole, alle, alle, — og 
han stakkar, han grat som han var piskct, og sa l0p han 
bent hjacm med det sammc* Fy dig I fy! far du^n ikke 
med dig hjaem igjaen, sa er det utc med dig*» — «A, 
dit faehode, set du da ikkc jeg ror alt jeg orker?» Hans 
negler stod hvitc, ansigtct spraengtes ut, han b0jdc sig 
hvaer gang helt ned for at fa laengre tak* Uten at sigc 
mere flyttet *hun sig over pa toften naermest ham og 
satte arerne ordentlig i, hun ogsa. 

Som han reiste sig ved bryggen for at ta st0t, sa han: 
«Jcg fik ikke spise frokost idag, og nu far jeg ikke mid- 
dag heller; har du pengcr pa dig, sa jeg kan kj^pe mig 
nogen kringlcr!» — «Ja, ct par skillingcr har j€g;» hun 
la arerne in og s^kte dem frem til ham* — «Ta b^kerne 
mine I » ropte han og sprang op over gaten* Ikkc laenge 
efter var ogsa han ute pa landevejen* 


III 

Dagen hadde ikke vaeret helt klar; luftcn var i uro — 
skyerne jog i en annen retning aen den lette s^ndenvin- 
den; det var mildt og t0ddc igjaen, f0ret jammerligt i 
sneslask og lejre, isaer her ved bycn, der alt var trasket 
og tr0dd ihop til mjzirje* 

Gutten hadde ikke gat ti minutter, sa var hans noget 
tynne st0vlcr gjennemtrukket av vand* Na, det gjorde 
ingen ting; det var vaerre med den siste kringlen; for han 
var ikke maet — ikke pa langt naer! men heller ikke 
det gjorde noget; han skulde snart na Ole igjaen; han 
var rappere pa foten, han hadde et lettere lag, og det 
var svaert som han kilte pa* Nadde han ham f^rst, 
skulde han nok grcie det; derom tviltc han ikke ct 0ie- 
blik* Ole var medgj^rlig, og han, Edvard, skulde ga 
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god for ham mot gutterne; dct var dct minstc ban 
skyllte ham — det moret ham ogsa; ban skulde nok fa 
flere mcd> og sa skulde der sta slag* 

Men da han hadde gat en hel fjaerding uten at sc 
spor av Oles st0vlcr i al dcnnc opstampingen^ aen sigc 
av ham selv — og isaer da han hadde dradd sig frem 
halve milen i det forfaerdeligste dyvat pa benene, 

svedt og kold, halvt0r igjaen og atter svedt — det truet 
med regn og blast, og naturen var styggt ensom i de 
lange aser med ur og skog mellem hvser graend — da 
sank bans mot betydelig* 

Og sa var dct besynderligt at han efter f0rstc fjaer- 
dingen ikke m0tte nogen* PS vejen var nok av far efter 
haester, folk, hunder; allc disse gik f remover med ham 
selv, og de fleste var friske; men ikke ett menneske at 
0jnc, ikke engang i gardene; han h0rte ingen bund gj0, 
sa ikke en skorsten ryke; her var som utd0dd. Han pas- 
serte den ene tomme viken efter den andre; de var skilt 
av utskytende asryggcr, dannet av ur efter skred og ut- 
glidning, pa hvaer side av dem en vik, og i hvaer vik 
en cller flere gar der og en elv eller hxk; men ingen folk* 
Sa ofte hadde gutten straevd op en urbakke og frem pa 
den sa langt at han sa over naestc graend uten at se Ole 
pa landcvejcn, uten at sc nogen, at han skj0nte han nok 
matte traske sulten og traet belt frem til Store-Tuft, det 
var naesten en mil; da blev han for laenge borte, sa fik 
faren vitc dct, sa blev det huskestue med forh0r og ban- 
ning og bank likevel, kanske rektoren ogsa kom op i 
dct, og altsammen om igjaen; * * * det var ikke frit for 
at graten vilde frem* Den ford0mte Anders Hegge, a, 
de lystne fiske0jnene bans, det fete smilet til alt som 
smakte, den kritle-latteren, den lurende venligheden, den 
sladderen, a, det avskummet! Her matte nu han stampe 
i vej med sviende f0tter i bl0jten, lej og overgit* D e 1 1 e 
betydde det, at han blev sa forfaerdelig raedd igar kvaell, 
dette betydde det! 

Nej, pokker grate og gi sig over, lei! Du nar da frem 
engang, og pryl har du fat f0r, tra — la — la! In i en 
lystig spansk vise drev han og sang vers efter vers, blev 
andpusten og matte ga langsommere, men forskraekke- 
S.v.IX. 
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des, da ban ikke Ixnget h0rte sig selv; derfor en vise til 
og op igjaen hele den lange graend igjaenncm* 

Heller ikke d e r folk, men vognfar og fotefar efter 
voksne og unger og haestcr og bunder ned fra gardene; 
altsammen f remover* Stod nogct pa? Ildebrand? Auk- 
tion? Da hadde de vel ikke bat vogner med* Et skred 
var gat ensteds? Et stort forlis fra igar? Ja, ham kunde 
det vaere slik slag* Naetop som ban skulde over naeste 
asen, den skj0t ut i fjarden mcd et langt naes, sa ban 
for f0rste gang Oles fotefar i bakken; her hadde ban 
gat pa vejkanten; haeljaernene kjaente ban, likesa strek- 
lapperne under hvaer fot* Sporene var rent friske; nu 
var Ole ikke langt unda! Dette gav spaenning; ban 
kilte pa* 

Her var gild furuskog og stillt; da ban mot bakken 
matte stoppe med sangen, blev det jo stusle* Jo laengcr 
ban kom op i skogen, jo taettere blev den ogsa, sneen 
la fastcre, sten og lyngtucr skottet nyssgjaerrige op av 
den som dyr; og sa small det her og knatt det der, og 
somme tider skrek det; en skraemt storfugl fl0j op med 
forfaerdelige vingebask, gutten s0kte svedende efter Dies 
fotefar for at fa f0lge; raedslen fra igar var straks over 
ham. Bare ban turde laegge pa sprang, bare skogen vilde 
sluttel I den uforsvarlig lange stillhed ovenpa storfuglen 
kjaente ban tilsist, at kom dcr yrlite gran til, sa kunde ban 
bli gal* Og den hulvejen ban skulde igjaennem! — langt 
frcmme stirrct ban in under dens h0je svarte sider; de 
sa ut til at kunne klappe igjaen over ham; nogen for- 
faerdelige traer hang ovenovcr og kek lurende ned* Den 
gang ban aendelig gik in i den, var ban den fineste lillc 
myre i skogen; bare det stod stille sa laenge, eller bare 
ingen deroppe vilde b0je sig ned og ta ham i luggen, 
eller la sig falle like foran ham, eller bak ham, eller gi 
sig til at blase pa ham * * * Han gik med stive 0jne som 
en s0vngjaenger, furur0tterne drog sig krokete og barkete 
nedover lejrvaeggen, og de var levendc; men det lot ban 
som ban ikke aenste* 

Langt foran og h0jt oppe i luften satte en fugl inover 
mot byen ban kom fra* A, den som kunde fa sitte pa! 
Han sa tydelig byen, skibene inne pa havnen; ban h0rte 
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de fredelige hejsesange og den kvikke ankerhivingen og 
t0nneslagene fra bryggerne og det hjaerteligste skral og 
sjau og kommandoropene * * * ja, ban h0rte virkelig 
kommandoropenel og en dampskibspipel og en til, en 
grov en! og stemmer! Dette v a r stemmer * * • og hseste- 
vrinsk ogsa! Og hundeglam! Og atter stemmer, mange 
stemmer. Han var ute av hulvejen, hulvcjen hadde vae- 
ret kort, og mellem traernc skimtet ban sj0en og far- 
t0jerne — bvad var det? Var ban kommet tilbake til 
byen igjaen? Hadde ban gat rundt? Nej, ban baddc 
dog fulgt sj0en bele vejen. Han la pa sprang, ban syn- 
tes ban kjaente sig igjaen. Kjaere, ban badde da virkelig 
bare gat bent frem? Jovisst — og der apner skogen sig 
belt, den bugten . . . ja, den badde ban set f0r, bol- 
merne mintes ban ogsa, vejen var rigtig, nu var det ikkc 
langt igjaen til Store-Tuft I . . . Men bvad gj0r alle disse 
batene? Hvad betyr denne jaevne, taettc larmen? Notc- 
staengl Hurra, notestaeng; ban var kommet midt in i 
et notestaeng, burra, burra! Og ingen suit, ingen traet- 
bed, ingen frygt, gutten fremover og ned bakken i lange 
byks. 

En av n0terne var dradd, en stod, en skulde naetop 
saettes, ber var stort insig. Men det var I0rdagskv3ell, 
derfor gallt det at staenge til s0ndagskvaell og at gane 
hvad som var tat. Han forstod det i ett blink. 

Fj0ren full av folk, opover mot vejen, pa selve vejen, 
opover markerne, folk, flere folk. Og der stod vogner 
og slaeder om hvaerandre, med og uten b0tter og t0nner, 
haester for- og fraspaent, bunder i flokker; allesteds un- 
ger og latter og larm. Ute pa bugten bater om noten 
som skulde saettes, rop og sjau og en fugleflok i luften, 
naesvis, skrikende, baskende, langt utover. 

Himmelen m0rknet til, dampskibsr0ken gjorde luften 
aennu tyngre og mere truende, de nakne holmerne passte 
til opdragende uvejr, de sa ut som de naetop var kom- 
met; den traeklaedde 0 langt ute ragende hemmeligbeds- 
fullt og alene op i regnbygen, damperne dampet in 
omkap og skrek omkap; de var konkurrentcr. 

Maennene stamper om i sj0st0vler, i oljeklaer over de 
vanlige; andre mere bondemaessig klaedd i vadmelskuf- 
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ter og skinnhucr. Kvinncrnc gante omkap med maen- 
nenct inballct i t0rklaer ellcr i cn mannsjakke over sin 
vanligc tr^jc; den almene stillfaerdige omgangstone var 
brutt* 

Allerede kom tungc rcgndraper drivcndc, og de tok 
pa at taetne; dc flcste ansigter Edvard sa in i, var alt 
vate* Pa ham glante dc dygtig: en spinkel by gut kom 
in i sjaucn, tynnklaedd, vat i ansigtet og andpusten, 
bans Ictte skinnhuc la klasket til hodet, 

Hvem sa ban der like foran sig uten Ingcbret Syvert- 
sen, den lange sortharede fyren, som handler med far 
bans! Nu stod ban der og akkorderte; h0j og magcr; 
i oljeklaar fra top til ta; ban hadde nok rigtig vaeret 
med; raspet la over st^vler og armer som s0lvskinner* 
«God dag, Ingcbret I » roptc gutten glad. Den lange 
fyren, med vatt ansigt under sydvesten, ct stort naesc- 
drypp haengende, tynnt sort skjaeg og tre taenner borte 
av overmunncn, kjaentc ham straks og lo; sa satte ban 
i: «Far din e utaf^re, gut,* ban rir idag.» — Nogcn 
take til Ingcbret i det sammej ban vaendte sig, ban blev 
sint og brukte mange ord, sa det tok tid; da ban atter 
skulde vaende sig mot gutten, sa ban ham langt ute pa 
vcjen, forbi hcle notesjauen, 

Edvard hadde l0pt av bare raedsel — og f0rst ute pa 
vejen husket ban at nu l0p ban like mot fareni Var det 
sikkert ban nadde Store-Tuft, farcn m0ttc hamF 

Men hvad skulde ban gj0re? De hadde set ham, allc 
disse menneskcr, og dc glante jo sa pa bam, at de nok 
skaffet sig at vite hvem ban var; og nar sa faren kom 
ridendc derigjaennem, fik ogsa ban vite det. Sa nyttet 
det ikke stort at raenne unda da. Bank straks eller bank 
siden, det kunde komme ut pa ett. Han vilde naesten ta 
pa at synge igjaen; for n u kunde det da ikke bli vaerre 
aen det var. Han stemte virkelig op, og det var mar- 
seillaisen pa Fransk, den passte til en som skulde frem 
for at fa bank, den — hejsani Men ban var nok ikke 
kommet ut med f0rste verset f0r motet ikke vilde vaere 
med; stemmen sagtnet, takten ogsa, og det hcle skiftet 
farve. A, sa blev det sa tungt at ga; nu regnet det 
ordcntlig. Sangcn fallt nu av i strofer, til den stoppet. 
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Guttens tanker haddc tomlet in i nogct ban nylig laestc 
i avisen om en svaer kulgrubc i England som haddc gat 
full av vand* Menneskenc s0ktc avstcd ut, det fortestc 
de kunde, og hsestcnc eftcr menncskcne; dcrnerc kundc 
dc ikkc hjaelpe sig selv* Dc stakkars dyral En gut hadde 
fraelst sig, og han fortaltc om en haest som vaspct efter 
ham; gutten kl0v op, og haestcn kunde ikke • * ♦ Edvard 
sa dyrct tydelig for sig, hodet, de dejligc glinsende 0jnc, 
hdrte pusten, knaeggingen, og hvaer gang blcv han rent 
syk. Jo, det var noget at d0 i slik raedsell Og alt dette 
skulde fa liv igjaen pa den yderste dag! — Ja, aen alt 
det som skulde op da av jordens in voider og gruber! 
Hvorfor skulde dyrene ikke vaere med? Jo, dc drog sig 
nok frcm og knaegget og klaget pa menneskene. Du store 
Gud, det blcv klager! Og sa mange — taenk like fra 
vaerdens skabelse! Og hvor var de at finnc allcsammcn? 
Pa jorden og nedc i jorden — aen de som la i sj0cn da, 
pa havsens bottcn? JEn de som la under den igjaen? for 
mange steder hadde der vaeret land hvor nu var sj0* 
Jo jo! 

A, som han var sultcn! Og nu fr^s han, han kunde 
ikke laenger ga fort, og han var svaert, svaert vat. 

Heller ikke var det just noget at laenges frem til, anej. 
Han kjaentc sa godt den nye ridcpiskcn; han haddc selv 
ekspederet den gamle ut av vaerdcn; men hadde han visst 
at den nye blev aenda vaerrc, sa haddc han nok latt den 
gamle Icve aennu ct par ar. Huff, han bcgyntc at fa 
ncglebit ogsa, og fingrenc blev sa valne. Og f0tterne! 
Ja, det var aldrig vaerdt at taenkc pa dem; for da blev 
dc virkelig straks vaerrc; h0r hvor det sabbet i st0vlcrnc! 
Han morct sig med at saettc f0tternc frem korsvis; han 
drcv pa fra h0jrc til venstrc, fra venstrc til h0jre; men 
han blev traet av det. Sejgere og scjgcre gik det; Icjcrc 
og lejcre blev det; nu skulde han op en bakke. Kjaerc, 
var ikke det sistc bakken? L5 ikke Store-Tuft i naestc 
graend? Like under bakken? Jovisst var det Tuftc- 
graenden! Kanske kunde han na frem, f0r faren kom? 
Det var ikke sa lite aenda, det, at fa utsaettclsc; nejmaen 
om det var. Det var nok vaerdt at en skyndte sig. — 
Nyt liv i gutten, frisk pa! 
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Farcn var ikkc bare straeng heller; ban var nu snill 
ogsa* Isaer hvis Josef ine vilde vaerc med og be for ham; 
bun vilde nok det, nar Ole kom in igjaen; bun gik nok 
med da* De skulde friste og fa apotekercn med ogsat 
Han var grnelig snill, apotekercn, og det var altid best at 
vaere mannstaerke* Herregud, var det ikke flere ***** 
Der stak det r0de haestehode op over bakkelinjen! De 
store halmskoene faren brukte som stigb0jler nu vinter- 
dag, stod ut pa hvaer side av «Rauen» som labberne pa 
et rovdyr; gutten stivnet og stod* 

«Rauen» glodde pa gutten ut av det svaere spanske 
saelet0jet; ban trodde ikke sine egne kloke 0jne. Det 
samme gjorde nok heller ikke faren; for det runde bode 
i den gra ullbuen kom laengre og laengre frem over haeste- 
halscn, til ban med begge haender matte st0 sig pa sadel- 
knappen; — var denne dyvate gutten med skinnklatten 
pa hodet — ban som blek og forskraekket stod der midt 
i vejen lik ct sp0kelsc — var det den gutten som nu 
skulle sitte hjaemme og laere sine Ickscr, f0r ban fik lov 
at r0re sig? L0rdags eftermiddag? I slikt vejr og i slikt 
f0rc og sa litc klaedd her i bakken mot Store-Tuft? Og 
det uten lov? — «Fa'n satt'n, gj0r du der?» 

Haesten stoptes; dens varme ande fyllte luften om- 
kring gutten og byllet ham i take sammen med den ube- 
hagelige svedlugten* Edvard kunde ikke r0re sig, turde 
ikke svare* Han bare stirret gjaennem taken op pa faren, 
klomset, dum; tilsist visste ban ikke av sig, 

Uopholdelig steg faren ned, og med t0mmcrnc om 
venstre arm, pisken i h0jre stod ban snart foran ham* 
«Hvad pa f^rdc? He? HvoT du her? — Fa'n satt'n, 
svarer d" ikke?» 

Edvard gled mekanisk laenger og la 0 ngcr unda; faren 
kom efter — og like mekanisk l0ftet gutten h0jrc arm 
for at hytte ansigtet; venstre holdt ban avvaergende ut 
foran sig* «Hvor ska" d" hen?» — «Til Ole Tuft*» — 
«Hva" ska" der? — He? Ole Tuft hjaemme? He?» — 
«Ja*» — «Hva" ska" der?» — «Jeg ska" * * * jcg ska"» — 
«He?» — «bc"n om forladelse*» — «Om for"rse? Hva" 
nu? Hva" nu? He?» og pisken op* Gutten skyndte sig: 
«Han vil ikke komme mere pa skolen.» — «Na? Leje 
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mc'n? He? Du fjzirst" fraemst? He?» — «Ja,» — «Din 
skylL Hvorrs? He?» ban kvintc* «Jeg fik vite — » ban 
stoppet op* — «Hcf» — «* • * at^n — at^n * * * *» Gut^ 
ten begynte at grate* — «He?» — «* * * at^n bjalp de 
syke*» — «Sagt det? He? Sladdret? He?» Edvard 
turde ikke svare, og da begynte pisken at bli lej; begge 
guttens armer svang op og ned i takt med pisken, 
usikkre pa bvor den vilde ben* Han flyttet altid laengre 
unda* — «Sta stillel» kvinte det* I stedet derfor sprang 
gutten like til gr0ftekanten med en gang* Villt l0ftet 
faren pisken; baesten bak bam fik, uten at ban vilde det, 
et ordentlig rap, og rykket saa baeftig i at faren naer var 
dradd overaende* Edvard kunde umulig motsta det over- 
lag muntre i dennc kostelige avl0sning; ban small i med 
en stor latter* Men blev ogsa selv sa vetskraemt over at 
b0te det, at ban boppet over gr0ften og l0p in i skogen* 
Straks ban vaendte sig, var det bam umuligt at sty re sig; 
ban matte le igjaen, og visste intet bedre at daekke det 
med aen at gi sig til at storbyle* 

Farens foragt for gutten var ikke til at male* Selv 
blev ban koldblodig pa det, fik baesten stille og svang 
sig op* «Kom na!» sa ban rolig — og pekte med pisken 
mot Tuftegraenden* — Naermere avregning, nar vi kom- 
mer frem, taenkte gutten* 

Han adl0d naturligvis og kom fort — men i pas- 
sende avstand fra baesten* Og siden boldt ban avstanden 
ubr0delig; baesten badde raskt fotlag, sa det kostet pa* 

Denne gra mann pa den r0de baesten jog nu s0nnen 
ubarmbjaertig foran sig i sneslapset, skj0nt guttens f0tter 
gjorde vondt — det kunde sees pa fotlaget — og skj0nt 
ban badde forfrosne baender — ban puttet dem stundom 
i munncn — og skj0nt ban matte vaere vat belt igjaen- 
nem; skinnbucn klaebet til bodet som en vaskefille. Selv 
sat den gra mann t0r i regntaette, varmc klaer, med pisken 
i banden, med buggerten midt i ansigtct, to tindrendc 
0jne pa bvaer side* En som sa optoget, kunde ikke ane, 
at denne stracngc berre intet b0jcre 0nske badde aen at 
aelske den gut ban rasende drev foran sig* 

Men for at vi kan aelske en, ma ban vaere som vi vil 
— ikke sant? Og nar nu gutten ikke vilde det? Og nar 
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Kallcm ikkc var vant til motgang? Koncns d0d var 
den f0rst€ alvorligc ban hadde hat, og den 
litt f0r denne andre med gutten. Intil da hadde allc 
Icvd i utlandet, Kallem stilk med sin hustru, sin forret^ 
ning, sin sport og sine tausc b0kcr (ban var nemlig en 
ivrig laescr) og aldrig vseret forstyrret cller plaget* ror- 
rctningen bes0rget bans hustrus bror; den gik udm^r- 
ket; huset bes0rget bans hustru, ogsa udmaerket* 
gik uten forstyrrclsc eller frygt og aldclcs som det skuldc 
— like til hustruen d0de* 

Men sidenl . - 

Hverken ban eller andre kunde i f0rstnmgen fatte den 
uvaentedc forandring med ham; nogen mente tapet av 
hustruen hadde gjort ham galcn; selv mente ban at den 
spanskc luft var for varm; ban matte bort, ban vilde 
hjaem, Forretningsf0rercn istemte straks; det var nem- 
lig en udmaerket spekulation at flytte hovedforretningen 
til Norge og her holdc en filial. Sa br0t de op — nu 
for vel et ar siden. 

Men gutten, som i Spanien hadde fat faren til at for- 
l0pe sig f0rste gang, for res ten ogsa den andre, uheldig- 
vis ogsa den tredje, ja den f jaerde, femte, sjette med, det 
var altid gutten — fik ham desvaerre ogsa i ulag i Norge. 
I varmt som i koldt land — gutten var like lej. 

Snart kom da ogsa klager over ham fra skolcn; sa 
fra apoteket, hvor de bodde til leje hos Kallems gamle 
ven; sa fra garden, sa fra naboerne, sa fra bryggerne. 
Kanske fik ogsa andre f oraeldre klager over d e r e s gut- 
ter; kanske var folk pa de kanter ay landet overhode 
snare til at klage; det visstc Kallem intet om, for ban 
var en eneboer. Derimot visste han at s0nnen var den 
mest begavede gut pa skolen; den enc Iserer efter den 
andre kom og forsikkrede ham det; han visstc at intet 
fejlte s0nnen for rcsten heller, hverken hjaertelag eller 
vilje; han bare var sa like n0jd og like sael, vilde leke 
sig, vilde op i alt som ikke kom ham ved, var dristig 
og fcjg pa en gang, sa skammelig aertevoren, sa bundles 
uskikkelig. Han kunde ta tMmodet fra en av himlens 
engler, aen sige fra Kallem, som intet hadde. 

Denne tynne smidige krabat, som nu hinket i vej der 
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foran ham med fcjgc sideblik til haestcn og pisken, haddc 
gjort ufred i sin fars liv* Ikkc alene gjort ham usikker 
innerst inne, men stundom latt ham f0le sin avmagt intil 
hjaelpel^shcd; da haddc han rent ut lyst til at sla guttcn 
i filler. 

Sa kunde han ta ham for sig, true og tigge. Nu sistc 
uvejrsnatten hadde han rigtig gjactet ham; pa dct mcst 
intraengcndc pr0vd at fa bugt med guttcns skammcligc 
raedsel, formanct ham, oplyst ham med naturhistoriskc 
fortaellinger om at al spadom om vaerdens undergang var 
pafund, l0gn — gutten svarte ha og ja — og troddc 
ikke ct encste ord av alt som faren sa! Straks dct bra- 
ket l0s, var han like tullet; — ut og avsted i den clcn- 
digstc raeddhug. 

Og idag m0tcr han ham her pa apnc landevejen, en 
mil fra byen, i regn og blast og bl0jtc — naturligvis 
uten lovi F0rst forulaempcr han den beste gut pa sko- 
len, en liten fyr Kallem mange ganger hadde glaedet sig 
over og hjulpct med smaskillinger til bans lille missjon, 
nar Josef ine sat og fortalte om den; — og ovenpa 
det . • • 

«Sc der! Fa^n satt^n gar^n ikke og lerl» taenkte han, 
men lot som han ikke sa det. 

Hvad var det? Jo, haesten bak ham med «fa"n satt^n» 
pa ryggen og pisken og de jaevne tunge tramp i sne- 
s0len: «sabb-sabb, sabb-sabb; sabb-sabb, sabb-sabb» — 
vokste efterhanden si ubaendig, vokste, til den blev til 
et uhyre, forml0st stort og fordrejet . . guttcn skyndtc 
sig at taenkc pa noget anncti han styrtet in i den sten- 
kulsgruben i England som gik full av vand, og fant 
frem den haesten som der vaspet avsted efter guttcn. 
Nej, han kom ikke in i gruben; bare lyse landevejen og 
^sabb-sabb, sabb-sabb, » og fa^n satt^n og pisken, og 
han selv foran pa ct og ct halvt ben, hihi — ^i — i — il 

«He?» kvinte det bak ham. 

Lyden trillct ned ad ryggen pa gutten som et skarpt 
stykke is. Store-Tuft sacs snart. 

Dct la like under bakken de skulde ned ad; husene 
var mange, de flestc i en firkant om tunet. Elven lar- 
met pa andre siden med kvaernhus og sag; holmcrne 
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utenfor og naessene pa begge sider staengte bugtcn sa al- 
delcs av at sj^cn la stillc som i cn dam med is i kro- 
kenc* En rxkke n0st side om side i fjjzfren; frugthaver 
ved alle garder, tildcls ret betydelige* 

Fra stuebygningen pa Store-Tuft slog r^k op — 
aendcligi Der koktc moren middagsmat til Ole I Og 
hunger og savn og sorg br0t op i gutten, og tanken pa cn 
varm stuc og t0rre klaer minnet om bans cgen mor og 
dcres hjaem i Spanien var naer ved at fa ham til at grate 
igjxn; men sa taenkte ban at farcn vilde sige: «Fa"n 
satt'n, nu grater ban!» Og sa tvang ban sig* 

Han sa raedd mot garden. 

Stuebygningen la med langsiden mot haven og var ct 
r0dmalt t0mmerhus i to stokvaerk, vinduskarmene hvit- 
malt. De b0jde op, gutten altid foran, faren efter. 

Langs med kortaenden kom de in mot garden; pa den 
andre siden av den la faehuset, fj0set, stallen under 
samme tak; disse bygningcr var ganskc nyc og dannet 
en ret vinkel med kornlaven, vedskjulet og flere bus 
midt imot dem. Inni den stod cn flokk gjejt og gnagde 
bar, omfaret av spurv i utrolig maengde; forsamlingen 
holdt til like under kornlaven. 

Der fik gjejta 0je pa de kommende; de l0ftet hodet 
og strakte hals alle pa en gang, 0jnene spaent, 0renc 
rejst, stive, med siste tyggen ur0rlig i munnen, til det 
ytterste nyssgjaerrige. Bare bukken tygde viderc, mens 
ban sa pa dem, tung, like n0jd. Spurvcflokken fl0j vask 
med et tusch. 

Mellem hovedbygningens kortvaeg og faehuset holdt 
faren stille og steg av. Gutten var alt innenfor i garden 
og glante pa lavetakct, som var brutt op og gjordes nyt, 
men der saes ingen arbejdere; vaentelig hadde de for en 
stund siden gat fra det til notes jauen; stigen stod aennu 
fra kloppen og op. «V3entI» ropte faren, og gutten stan- 
ste og vaendte sig; faren holdt pa at faestc «Rauen» til 
en av de slipestenene som laente op til stuens kortvaeg; 
gutten sa pa. «Sva 2 rt sa rolig ban nu er blet,» taenkte 
faren, kom sa frem og pekte med pisken; gutten skulde 
ga foran frem til den brede stenhaellen ved ingangen 
midt pa huset. Og det gjordc ban. Forbi en grind- 
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slaede som stod der; han opdaget to kattckillingcr som 
lekte med hvaerandre gjaBnnem sprinklcrne, den cnc 
innenfor, den andre utenfor. Vinduerne dc gik langs 
med, la sa lavt at de sa tvaers igjaennem kammerset, som 
ogsa hadde vinducr pa andre siden^ og derefter tvsers 
igjsennem stuen* Der sat Ole i en hvit skjorte som gik 
ham til f^tterne, foran gruen med benene oppi; moren 
stod ved siden> b0jd over nogen gryter* Edvard fik 
ikke tid til at se mere; han steg over stenhaellen og in 
i gangen, og der mattes han av stram fiskelugt, bade 
gammel og ny, samt lugt av noget til han ikke straks 
kjaente; faren pekte viderc frem til hdjre; ogsa til ven- 
stre var der en d0r, cn finmalt en med messinghandtak 
pa, og dit skulde han ikke* Nej, taenkte gutten, sa vidt 
visste nu jeg ogsa, at vi skulde dit in hvor der var folkt 
og ikke in i den kalde gjaestestuen ! Han la sine value 
fingre pa klinken og trykte tiL 

Gruen var i kroken til venstre like ved d0ren, og det 
kan nok haende at de to der fik 0jne. Det var sa vidt 
at krustoppens hode nadde op av bans fars blahvite stri- 
skjorte* Moren var ret h0j og hadde et fint ansigt; hun 
bar en sort hue; hennes lyse, vattrede har la ned efter 
kinnernc og gjorde ansigtet langt; hun rejste sig fra 
sine gryter mot de kommende, som hun begge kjaente; 
ansigtet var alvorligt, men venligt; hun var litt raedd, 
eller hun var usikker; 0jncne vilde i f0rstningen ikke 
dvaele ved nogen av dem* Oles st0vler stod i gruen; men 
bans klaer, skjorte, str0mper var haengt op over dem til 
t0rking rundt om pa nogen av de mange stokker som 
var slat fra den ene takbjaelken til den andre; pa andre 
av dem la stav-ved og annet aemne til t0rking. Redskap 
og kopper omkring, som almindelig pa en hvaerdag. 

Stuen var ikke malt, men bordklaedd; under vinduerne 
pa begge sider l0p r0dmalte baenker; i kroken til venstre 
pa andre siden vinduct stod bord med bokskap over; 
ved aenden av bordet, like ved d0ren in til kammerset, 
hang slag-uret; det gik sa jaevnt og muntert som hadde 
der aldrig f0r kommet ufred in i den stuen. Utenfor 
sa han kattekillingcrne i grindslaeden, den ene med lab- 
ben ut innenfra, den andre med labben in utenfra; og 
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her sa han Oles ansigt like foran sig; han smilte, Ole, 
og det var fordi han var raedd, han ogsL Men gryterne! 
Sultcn og forkommen som Edvard var, blev gryterne 
det beste, I den ene vesle var potetes, den stod nede og 
var faerdig; men to gryter hang over,* skal tro der ikkc 
var fisk i en av dem! Men i den andre — ! 

Moren stod i forlcgcnhed med hvad som skuldc gj0- 
rcs; for de blev staende dcr, den barske mannen og gut- 
ten. Just som hun aendclig skulde til at be dem sitte 
ned cller noget slikt, begynte faren. Hun visstc vel nu, 
sa han, hvad som var haendt; — he? Nu kom gutten 
her for at be «om for^rse» og fa sin straf ; det var n0d- 
vaendigt, for det var cn darlig gut, som ikke annet aen 
straf bet pa; det godc nyttet ikke med ham. 

«A — er det vaerdt?» sa moren mildt, hun var belt 
raedd, og Ole blev sa blablck som skjorten han sat i. 
— «Jo han skal ha pryl! — Be om for^rse fjzJrst! 
Straks siger jeg!» — Ole begynte at grate, ikke Edvard* 
Ole kunde ikke sitte stille, han rejste sig, han sa pa 
moren: «Kj3ere — !» sa han; han kunde ikke mere; men 
mcningen var tydelig, hun skulde ga imellcm. 

«Be om frse!» kvinte det, pisken blev urolig. — 
«Men mor da!» skrek Ole. Edvard matte nu frem; Ole 
hadde vaendt sig bort, han vilde ikke se mere av det; 
han var ikke vant til slikt. Edvard unda, faren eftcr, 
sa sporerne klirret. Edvard i sin n0d hen mot Oles mor 
med utstrakt hand, hun tok den ikke, men Ole begyndte 
at ramskrike. Sa stor medf0lelse blev for meget for 
stakkars Edvard; han br0ltc l0s, mens han for rundt 
moren. Det blev slikt ct leven at gjejta atter holdt inne 
med tyggen i munnen, glante in og lydde; spurvcnc, 
som ogsa var kommet tilbakc, vips avsted over taker. 

Og hvad sker? Spurvene viste gutten vej. I et ly- 
nende hopp var han forbi faren og ut av d0ren, som 
stod vidapen efter ham; dc sa gjejta fare til alle sidcr 
og gutten over kloppen op i stigen til taker; straks han 
stod der, begynte han at dra stigen eftcr. — «Der scr 
di^n! Dcr ser drn!» tskrek faren bortc ved vinduet; 
«he — ?» Og avsted. 

Straks s0nncn s5 ham komme, slap han stigen, som 
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fallt dundrendc ned; gutten l0p som en kat op efter bor- 
dene til m0nsasen, sa ut efter den^ balancerende, som 
hadde ban aldrig drevet pa med annet* Han kjaentc nok 
ikkc vondt i f0tternc nu* 

Farens forskrsekkelse var ovcrmade stor: «Vogt dig, 
siger jeg dig; men sa vogt dig, vogt dig I Vil du V3ek 
derfra og det s t r a k s I Vil du ned igjaen, dit avskum!» 
Han l0p med i rytterst0vlerne der nede pa gardsrummet 
og truet op* 

«Ncj, du kan tro! Nu hopper jeg like lukt i garden, 
jegb 

cRasende gut, fa^n satt^n! Vil du la vaereb — «Ja, 
vil d u la vaere at sla mig da?» — «Det lover jeg ikke*» 
— «Sa det lover du'ikke?» og gutten laengre utpa* — 
«Jo, jo! A, din kjaeltring! A, din usling! — » — «Ja, 
du bar lovt det!» — «Jeg har lovt fa^n, bar jeg. Vil 
du ned igjaenb — «Ikke lugge heller, ingentingl» — 
«Ned igjaen! Du kan jo falle derl» — «Ikke lugge 
heller, ikke sla, ikke nogen ting!» — «Ja, ja ja, ja! 
Men ned igjaen! Se der, der glir du jo! Edvard! H0rer 
du!» han skrek. — «Ja, du holder hvad du har 
lovt? — » — «A, hvor du skal ha!» han truet op 
med pisken. «Jo, jo, jeg lover det! Vogt dig!» Men 
gutten sa: «Far jeg vaere her til imorgen? Sammen med 
Ole? Far jcg?» — «Jeg svarer pa ingenting, f0r du 
kommer ned.» — «Sa det gj0r du ikke, ja ja — !» — 
«A, dit bakbaest, a, din elendige slyngel!» — «Ja, du 
gar in pa det?» — «Ja, for fa^n! Men sa pak dig da i 
det minste bort fra ytterste kanten! Fan^s gut.» — 
«H0r — det var visst best du rejstc f0rst, far!» — «Ncj, 
det far du mig ikke til. Aldrig i evighed. Jeg vil se 
dig nede f0rst.» Dette likte gutten noksa godt. Faren 
satte stigen op, og gutten kom langsomt ned; dog ikke 
f0r faren var gat unda in pa garden et stykke. Og han 
holdt sig pa avstand, skj0nt faren vilde tale med ham, 
og forsikkret han intet ondt vilde gj0re ham. Ej heller 
gik han in, sa laengc faren var der, og vat som han var, 
tvang han derved faren avsted. 

Fem-seks minutter efter la begge gutternc pa gulvet 
og sparket, Edvard i en likesa stor skjorte som Ole, og 
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like nakcn forrestcn; de skulde dra pa sig hyxt sit par 
tykke ullstr0mper av dcm b0nderne bruker^ og som gar 
langt op pa laret* Dc hadde funner det bckvemmest at 
fors0ke at dra dem pa nede pa gulvet, som var over- 
str0dd med sand* Der puffet de hvaerandre overaende og 
lo, som var der mange dagcr siden det foregik som vi 
naetop bar vaeret med til* Alt hvad Edvard gjorde fore, 
gjorde Ole efter; de lo sa den stille moren tilsist matte 
le med; det var nemlig in gen mate pa hvad Edvard fant 
op* Str0mperne skuIdc de ha pa sig for at kunne sitte 
ved border og spise uten at fryse; der var ingen grue til 
benene der* Og dc blev da sa vidt faerdigc at de engang 
kom op* Nu viste det sig hvad den andre retten var; 
det var r0mmegr0t; den hadde Edvard aldrig f0r smakt* 
Ole skulde bli litt muntrere aen han var da ban kom; 
derfor hadde moren haengt den over* Edvard klappet og 
lo mot maten* 

Men Ole sat med en gang alvorlig og stille* Kjaere, 
hvad nu? Haendernc foldet, 0jnene nedslagne? Der 
stod moren foran dem; — hun ogsa alvorlig, haendernc 
foldet, 0jnene nedslagne* Ansigtet var b0jd, det gled 
likesom laengrc og laengre bort, cller der blev likesom 
skyvd skodder for, og alt lys slukt innenfor* Og sa be- 
gynte hun langt, langt bortc fra med en lang, lang bord- 
b0n; en ensformig, sagte tone, som hun snakket stille 
med en annen, pa et annct sted aen her* Edvard kjaente 
sig sat utenfor* Forlatthcdcn, skraemselen kom over 
ham, de gamle billederne, den gamle laengselcn efter 
mor* — Sa var det borte, rullet sammen som en 
skodde; den rant ned bak fjaellet* 

Edvard hadde aldrig f0r vaeret tilstede ved nogcn 
bordb0n, og henncs mate og vaesen var aldelcs, aldeles 
nyt for ham, og han forstod henne ikke, nar hun mum- 
let slik; han sat stille laenge efter* Ole take heller ikke; 
hele tiden mens de spiste, var han famaelt, og han nae- 
sten ikke smilte* Maten var Guds gave; derfor matte 
der vaere alvor* 

Men sa spiste dc med alvor dal Moren spurte tilsist 
cm dc ikke trodde det var hest at gjaemme litt av det 
til kvaells* Nej, dette var jo kvaellsmat med det sammc. 
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mente de; de skulde jo liggc sammen i karstuen, som 
bruktes til gjaestcrum; der var alt lagt i og nu vilde de 
sittc en times tid foran grucn, men sa ga til scngs. 

Moren skjdnte de hadde mest hug til at vsere alene, 
og det fik de lov tiL 

Sa siden in i karstuen dat F0rst den aller forskraek- 
keligste st0j; skinnfaellerne og dynernc f0k om dem; — 
sa sakket de av cfter hvaert, og det kom aendelig til sam- 
tale* Ole fortalte om hvordan gutterne hadde baret sig 
ad, og Edvard lovtc ban skulde banke op den gutten 
for ham og den gutten — ja om det var Anders Hegge 
selv; — vilde han ikkc tie stille med «Guds-vejene» og 
det der, sa skulde Edvard dunke ham ordentlig; Anders 
Hegge var fejg. Han visstc hvem han skulde fa med 
sig til hjaelp; det skulde bli et rejnt spell! 

Da de blev traettere, kom det sentimentale; Ole take 
om Josef ine, og Edvard slog in i tonen og forsikkret 
ham hun hadde vaeret makel0s idag; han beskrev henne 
som hun kom roende efter ham* Og Ole fant det stort* 
Ja, det var noget stort ved Josef ine; de blev enige 
om det* 

Edvard kunde ikke forsta hvorfor Ole vilde vaere mis- 
sjonaer* Pokker, hvad skulde det vaere godt for at rejse 
ut pa villc eventyret, nar en hadde nok at gj0re her 
hjaemme? Ole skulde bli praest og han selv doktor, og 
begge skulde bo sammen i samme bygda? Var ikke det 
likere*^ 

Edvard make og make; de skulde bo gard i gard og 
vaere sammen st0tt, isaer om kvaellcne med et glas punsch, 
som nu faren og apotekeren, og spille schak sammen som 
de* Sa skulde de fa sig en gild vogn og saette hvaer sin 
haest for og kj0re sammen ut; det var hyggcligere* Eller 
de kunde bo ved sj0kanten og ha en stor bat sammen; 
— alting sammen* 

Ole syntes at Josef ine bestandig var med, skj0nt 
Edvard sa det ikke* Men det var tydeligt at hun var 
med* Og Ole kjaente det sa fint av Edvard og var ham 
sa rasende taknemlig; og det bestemte ham* Josefine 
praestekonc, stelle pa garden med alting * * * 

Jo, tilsist gav han sig pa det; det blev bestemt at en 
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skulde V3erc praest og den andre doktor, og dc skulde 
bo sammem Det sistc dc take om, var fisketurer* 

Dc h0rtc likesom stamp og tale av dem som kom 
hjacm fra notcn, men dc var sa traette* 


I UNGDOMMEN 
L F0TSte par utl 

Pi et landsted cn 5 kilometer fra byen var ungdom- 
men samlet* Haugen de sat pa nede mot viken, var 
lystig farvet av deres sommerklaer, isaer av pikernes: 

«gule, sorte, brunc^ hvite, 
gr^nne, violette, bla — » 

— nogen ensfarvede, flere spraglede, taBrnede, stripedc; 
filthatter, strahatter, tyllhatter, huer, bare hoder, para- 
soller* Harmonisk sang stcg just nu frcm av dette farve- 
r0re, toner av et forcnet herre- og damekor i lange far- 
vede buer* Ingen anf^rer; en ung m0rk pike i en brun- 
taernct kjole la midt i flokken, laenet pa den enc albu> 
og sang fore med en sopran> friere, klarere aen de andres, 
og henne fulgte de* De var godt in0vd* Pa viken neden- 
for dem la en nymalt daBkssk0jte med til halvten op- 
baeftede nye sc jl; vandet blikstillc* 

Sangen og sk0jtcn ingik et lyst forbund der pa den 
svarte viken, overskygget og inneklaemt av nakne baerg 
og bakenom dissc av hdjere. Viken lignet et fjaellvand, 
dannet fra engang flommen gik og siden cftcrglaemt* 
Fjaellene — a, sa tunge og stompete i linjer som i far- 
ver, knudrete og blyagtige; dc borteste svartbla med 
skidden sne i huen, uhyrcr allcsammen* 

I det svarte vand la sk0jten faerdig til at danse; den 
h0rte hjaemme i gladerc samfund aen disse h0je bisid- 
deres ved naturens og menneskenes liv* Sangen og sk0j- 
ten var protest mot alt overragende herskesygt, alt uv0*- 
rent stompet og rat — en frit svaevende protest, stolt 
av farvernes glaedc* 

Ellers maerket ikkc baergcne mere til protesten aen ung- 
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dommen forstod at de gav den. «Det h0jbarne» vcd at 
vaere f0dt og fostret i cn natur som Vestlandcts i Norge 
er naetop at naturcn n^der dem til at by imot^ bvis de 
ikke vil kues; cnten under eller over I Og de var over; 
for Vcstlandets folk er Skandinaviens kvikkeste, b0jst- 
begavede. I sa stort mon er de berrer over den natur de 
bot i, at ikke en av denne ungdom f0lte disse f jasll som 
tunge eller farvekolde; bele naturen ber syntes dem staerk 
og frisk som inter anncnsteds i vaerden. 

Ej beller baddc bare de lyse lier og det vide bav f0dt 
og fostret dem som nu sat ber og sang, eller som lydde 
pa; nej, ogsa fjaellene var de barn av; av de f0rste som 
av de andre. Like f0r sangen badde de vaeret oppe i ct 
ordkast sa staengende bardt, s3 blygratt som noget baerg. 
Just for at overvinne denne stenens ubygge i dem selv 
badde de latt den barmoniske sang bygge langc stralende 
buer mellem topperne over avgrunnene. Sommerdagcn 
var i sig selv litt gtk; men stundom (som naetop nul) 
br0t solen in i sang og sejl og landskap. 

Her sat et par som bade sol og sang var spildt pa, 
Se pa bam litt nedenfor og utenfor til b0jre, liggende i 
graesset, laenet pa albuen; en lang fyr i lyse sommcrklaer, 
uten bat; et rundt snauklippet bode, bred, kort panne, 
der sa ut som den var stangvis; den pannen matte i 
bans guttedager ba git gode skallerl Under pannen en 
naesc som et na 2 b og kvassc 0jne, som naetop nu ikke 
var fri for at skjele; enten daekket brillerne det, sk det 
naeppe syntes, eller det var ubetydeligt i sig selv, Helc 
ansigtet badde noget straengt, munnen var strammet og 
baken skarp. Men sa man naermere in i det, skiftet in- 
try kket; det skarpskarnc blcv energi mere aen straeng- 
bed, og den vilje som badde slat op sin bolig i denne 
baergegn, kunde visst vaere bade venlig og skjaelmsk, 
Selv nu ban sat der og var olm og brydde sig fanden om 
sang og solskin, ban 0nsket mere slagsmal — selv nu 
skj0t glimt av sk0j ben over de sinte bryn, Han var 
abenbart sejerberren, 

Tvilte nogen om det, sa beb0vde en bare at kaste 0jet 
bort pa den andre siden av klyngen, pa bam som sat op 
S.v.IX. 
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mot et trae til venstrc og nogct Ixngre op* Det var bil- 
ledet av en saret kriger, lidcndc og aennu med slagets 
skjaelvcndc uro i sine drag* Et langt lyst asyn^ som ikkc 
h0rtc Vcstlandct til, men fjaellbygderne eller Oplandenc; 
enten var ban fremmcd eller av inflyttet aet; ban lignet 
pafaldcnde de almindelige billeder avMelancbton, 
men kanske 0jelaget var noget mere smaegtende, kanske 
0jenbrynene en liten smule for opskutt; likbeden i det 
bele, isaer i pannen, 0jestillingen og munnen var sa stor 
at blant studickammerater bar ban navnet. Det var Ole 
Tuft, nu teologisk studerende, snart faerdig; og den 
andre, sejerherren med 0rnenaebbet (som nu badde bugd 
vel bardt), det var bans barndomskammerat, medicine- 
ren Edvard Kallem. 

Det var flere ar siden at deres vejer skar ut fra bvaer- 
andre, uten at det derfor var kommet til sammenst0t; 
nu baendte det som skulde bli til et avgj0rende. 

Midt imellcm dem, altsa midt pa baugen med san- 
gerne rundt omkring, sat en storvaekst kvinne i blomme- 
farvet silkekjole, om balsen en bred gul knipling, som 
i dype rynker fulgte ned efter livet mot baeltct* Sclv 
sang bun ikke; bun ordnet i krans en bel baug av mark- 
blomster og graes* En kunde straks finne ut at bun 
matte vaere sejerberrens s0ster, men m0rkere av bud og 
bar* Samme bodeform, skj0nt bennes panne forbolds- 
vis var h0jere likesom hcle asynet forboldsvis st0rre, 
utvilsomt for stort* Slaegtens skarpe naese badde fat 
langsommere b0jning i bennes regelrette asyn, bans 
knappe laeber var blet fyldige, bans bake avrundet, bans 
ujaevne 0jenbryn jazvnc, 0jnene st0rre — og dog var 
det samme ansigt* Uttrykket i dem forskjelligt, ben- 
nes, om ikke koldt, sa taust og roligt: ingen kunde i 
bast tyde disse dype 0jne; — og dog var ogsa uttryk- 
ket i naer slaegt* Hodet sat pa en staerk hals, baret av 
utformede skuldre; bysten var ogsa ret maegtig* Det 
m0rke bar slynget i en knute, egen for benne* Halsen 
stod frit; men kjolen med den gulc knipling sluttet 
taet til dens fl0tebrune form, likesom bele klaedningen 
gav tanken pa noget tilknappet; — og sadan bennes 
vaesen. Hun ordnet som sagt en krans, og sa hverken 
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til den enc ellcr andre av dc to som haddc vaerct oppc 
at slas. 

Kampen haddc en stor sort bund voldt; nu la ban og 
lot som ban sov; bans vate svaere pels skintc i solen* 
Flere hadde kastet med kjaepper bort over sj0cn, og his- 
set hunden avsted ut eftcr dem; de som kastet, haddc 
hvaer gang ropt: «Samson, Samson I» — det var bun- 
dens navn, Edvard Kallem sa til et par som stod ham 
naer: «Samson bctyr solgudcn.» — «Hvad for noget?» 
spurte en ung pike; «betyr Samson solgudcn?» — «Ja- 
visst gj0r det sa; ja, det vogter nok praesterne sig for 
at fortaellc.» Han sa det friskfyragtig; mente ellers ikke 
at st0te nogcn eller sigc mere. Men Ole Tuft h0rtc det 
haendelsesvis, og spurte litt overlegent: «:Hvorfor skulde 
praesterne ikke vage sig til at fortaelle barna at Sam- 
son bctyr solguden?^ — «Nej, sa blev hele sagnet om 
ham ubrukeligt til forbillede pa Kristusmyten.» — 
Dette siste ord stak, og det var meningcn med det* 
Smilende og overlegent sa Ole: «Samson kan vel aendc- 
lig brukes til forbillede, enten ban heter solgud eller 
cj?» — «Ja, enten ban heter solgud eller ej; men 
nar ban nu v a r soIgud?» — «Sa ban var solgud?» 
ropte Ole og lo. — «Navnet siger det jo.» — «Nav- 
net? Er vi bj0rner og ulver fordi om vi heter efter bj0rn 
og ulv? Ellcr guder fordi om vi heter efter guder?» — 
Flere av selskapet stod og h0rte pa; andre kom nu til, 
Josef ine blandt dem, og begge hcnvaendte sig straks til 
bennc, 

«Fcjlen er,» sa Edvard, «at de historier som drejer 
sig om Samson, f0rst far mening, nar vi vet ban var 
solgud. » — «A, nu skal jo alle folks forfaedre og f0rstc 
historic vaere solsagn.» Ole fortaltc ct par morsommc 
parodier pa denne videnskabelige mode. Man moret sig, 
ogsa Josef ine lo. Straks blev Edvard ivrig og gav sig 
til at forklare at vore cgne guder, som var indiske sol- 
guder, virkclig ogsa blev gjort om til forfaedre, da vi 
fik en ny religion; deres altere, som folk hadde of fret 
pi, blev gjort om til deres gravsteder. Pa sammc mate 
blev J0dernes gamle solguder ogsa til forfaedre, da Jahve- 
dyrkclscn fortraengte dem som guder. — «Ja, hvem 
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vet nu det?» — «Vct det? Pr^v med SamsonI Hvof 
meningsl0st at tro at nogen har hat sin styrke i haretl 
Men straks vi gar ut fra at det er solstralernct lange i 
sommertiden og klippet i vinterens skj0d, far det me- 
ning* Og nar stralerne vokste til mot foraret> sa skj0n- 
ncr alle at solguden attcr kunde favne om vaerdenssdj- 
lernc. — Aldrig har bierne lagt honning i et atsel; men 
nar vi h^rer, at hvaer gang solen gik gjaennem et 
stjaernetegn, f* c* l0vens, sa het det at solen slagtet 
l0ven — ja da forstar vi at bierne la honning i den 
slagtede l0ves atsel, d* e, i sommerens varmeste tid,» 

Alle var blet latter 0rc og Josef ine i h0jeste grad for- 
undret. Han sa ikke op pa sin bror, fordi ban maerket 
han sa pa benne; men intrykket var ikke til at ta fejl 
av* Hvad Edvard fra f0rst av hadde begyndt aten nogen 
annen tankc aen at lapse sig litt, det fik et bestemt sigte 
derved at Josefine stod imellem dem* «Hos ^gypterne,» 
fortalte han, «b0rjet foraret, nar solen slagtet lammet, 
d, e, gik gjaennem lammcts tegn, og i glaeden over for- 
nyelsen slagtet alle aegyptiske familier den dag et lam, 
Dcrfra har J0derne det, Det er en forfalskning nar J0- 
derne senere har gjort dette til noget som skalde skille 
dem fra iEgypterne, Det er som med omskjaerelsen, for 
den har de ogsa fra iEgypten, Men sligt tier praesterne 
3ncd,» 

Om alt dette hadde Ole Taft liten eller ingen viden, 
Hans ihaerdige stadium hadde vaeret straengt teologisk, 
han hadde heller ikke tid til mere, og bans tro var gam- 
mel bondearv og altfor trygg i sig selv til at aense viden- 
skabclige tvil* Hadde han nu sagt dette like ut straks, 
sa var der naeppe blet mere av det. Men ogsa han f0ltc 
at Josefine stod imellem dem, og lot sig forlede. Si gav 
ban sig til med ban at kalle altsammen l0st pahit; idag 
skinner det, imorgen smaelter det, 

Dette take ikke den andres forfaengclighed, 4:Tcolo- 
gerne savner den aller simplestc aerlighcd,» skrek han, 
«Dc fortier at dc vigtigstc deler av dercs tro ikke er 
Sbenbaret J0derne, men simpelthen tat op annensteds 
fra, Som ud0delighedstroen; den er fra iEgypten, Det 
samme med budene. Ingen klyver op pa et h0jt baerg for 
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i tordenvcjr at fa abcnbaret hvad folk bar visst i tusen 
an Hvorfra er djaevelen? Hvorfra heivcdesstraffene? 
Hvorfra den yderstc dag og dommen? Hvorfra englcne? 
J0derne kjaente ikkc til noget av dctte, Praesternc er 
nogen — noksagt, som ikke aerlig unders^ker og for- 
taeller folk sligt.» Josefine dukket; ungdommen, isaer 
maennene, var abenbart pa Kallems side; fritaenkcri var 
pa moden, og at fa le litt av den nedarvede tro noksi 
gromt* 

En ung mann kastet spot in over skabelseshistorien; 
Kallem hadde bade geologisk og palaeontologisk kun- 
skap og brugte den godt* Her kunde Ole Tuft aennu 
mindre ni0te op; ban gjaentok alene nogen fors0k som 
engang var gjort for at forene Bibelens laere med visse 
nyere opdagclsen men blcv ilde medfaren* Og nu gik 
det vaelt i vaelt fra dogme over i dogme; laengst la de 
og basket i forsoningslaeren: den stammet fra sa aeld- 
gammcl ra tid, at individuel ansvarligbed aennu ikkc var 
tih bare stammens og sla 0 gtens* Tuft blev fortvilct; 
dette gallt noget for bam, ban gav sig til med bjsJj r0st 
at bekjaenne bvad ban trodde, bevaegct og staerkt* Som 
om det bjalpl Pastande, pastande — kom med beviser! 
Ole Tuft fattet for sent at ban baddc forsvaret for 
meget, og derfor tabte aln Han kjaente stoi smxne, 
kjaempet uten bab, men kjaempet likevel, og ropte det 
ut, at bvis en eneste sandhed syntes tvilsom, var skyl- 
len bans; ban magtet ikke at forsvare den* Men Guds 
ord stod ukrxnket til vaerdens siste time! Ja, bvad var 
Guds ord? Jo, det var Bibelens belbed og and, skabcl- 
sen (nejl), syndefallet (nej, nejl), forsoningsd^den 
(nej, nej, nejl) — ban skrek, d e skrek; tarerne kom 
Tuft i djnene, r0sten skalv, ban var blek og vakken 

Ungdommen er ikke fullt sa ubarmbjaertig som bar- 
nene, men av samme art* Somme fik ondt av bam, 
mange vilde naetop nu «klaemme bam», og ikkc minst 
Edvard Kallem* 

Men Josefine glcd bort til den m0rkc med sopran- 
r0sten* Straks stcmte denne i en av deres sange, og de 
andre kom cfter — berrernc noget senerc aen damerne* 
Sclskapet bestod just — pa nogen fa naer — av «t 
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dame- og herrckor, som hadde 0vd sig dc trc sistc 
vintrc mcd cn flid og ct samhold som bare er muligt i 
en smaby* 

Josef ine gik hen og satte sig midt pa bakken, de 
andrc omkring henne* Hun sang ikke> bun hadde sine 
blomster* 

Selskapet var kommet hit pa den sk0jtc som la spill- 
frisk i solen^ Der hadde Josefine^ Edvard, Ole sittet 
sammen, taet sammen; for der var jo ikke stor plass* 
Ingen ante av deres muntre, ofte hviskende samtale, at 
der var det ringeste mellem dem annet aen venligt og 
godt. Nu, tre timer cfter, sat Ole Tuft der som en for- 
st0tt* Hvor ondt ban hadde det I Et overfall pa bans 
kail, pa bans tro i alles 0jnc* Og naetop av Edvard! 
Sa grusomt, sa vedholdcnde hanligtl Og Josef ine! Ikke 
et deltagende ord, ikke et 0jekast fra Josef ine* 

Ole og bun hadde holdt sammen fra barn, skrevet til 
hvaerandre, da ban var i Kristiania, ban bvaer fjortcndc 
dag, bun sa oftc bun hadde noget at skrivc* Nar ban 
var hjaemme i ferien, m0ttcs de daglig* De to ar bun var 
i fransk pensjon og i Spanicn, gik brcvbyttet raskere xn 
ellers ogsa fra hennes side, og da bun kom hjaem igjaen 
— sa asndret bun ellers var — mot ham tilbunds den 
samme! Han blev hjulpet av hennes far i sine studier, 
sa ban kundc laegge al flid i dem; ban skulde ta sin 
siste eksamen til jul; allc spadde ham, at det vildc bli 
blant de f0rste som var tat i teologi* Det skylltes utvil- 
somt henne, kanske dog ogsa hennes bror, at ban var 
blet hjulpet. Begge hadde i sin tid f0rt ham in til deres 
far, til rektorens, apotekerens, og videre utover; gjaen- 
nem henne kom ban fremdcles mcd overalt. Til daglig 
var hun lite talende og ofte ret vanskelig; men i for- 
holdct ubr0delig trofast. Hun kunde klandre ham (han 
var henne ikke altid tilpass) ; men dette var inordnct i 
deres samliv, han la ikke st0rre braett pa det, og slet 
ikke hun; fra f0rste dag hadde hun jo vaeret bans for- 
mynder. .^nnu hadde han ikke turdet sige at han 
aelsket henne; det traengtes heller ikke, og i grunnen var 
det for helligt til det. Han var sa tryg pa henne som 
pa sin tro, Han var bondc, bans vaescn var samlethed. 
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bans grunntone trygghed* Gud s0rgct for bans tro; for 
bans velvaere og frcmtid s^rget — naturligvis ogsa Gud^ 
men gjaenncm Josefinc* I bans 0jnc var bun bycns^ 
landets skj0nncstc, sundcste, grejcste ja 0 ntc og megct 
rik* Det siste take med; ban badde fra litcn vaeret en 
aergjaerrig drummer, bare at dr0mmene nu gik i en 
annen retning* 

Studiekammcratcrne visste god besked med det; ved 
siden av «Melancbton» kallte de ham «bispe3emnet fra 
fjordene» cller «fjordbispen». Det var blet ham et bc- 
hov at sees saledes pa; noget barnsligt gjorde denne smi- 
lende trygghed klaedelig — ban var ogsa sa vakker av 
asyn, apen, r0dlett — og da st0ter ikke aergjaerrig- 
heden* 

Nu kjaentc ban sig styrtet ned fra sin sikkre, smilende 
h0jde! Den som bare bar vaeret trygg, og f0rstc gang 
lider et grundigt nederlag, blir sa rent ute av det* Det 
vaerste var at Josef ine ikke vilde kjaennes ved ham; ban 
sa gjaentagende bort pa henne, men bun ordnet sine 
blomster og graes, som om ban ikke var tiL 

Tilsist blev det virkelig som de allc gled bort, ellcr 
som ban ikke var der. Han sat uten at sitte, h0rte uten 
at h0rer sa uten at se. Man daekket aftensbordet der 
oppe foran huset, de gik derop, straks bordet var faer- 
digt, de spiste, de drak, de pratct, de lo; men ban var 
ikke med, ban stod der, ban stirret, og det var hen pa 
andre siden av viken — cller langt, langt bort* En ung 
handelsmann take til ham om dampskibenes ruter, de 
var slet ikke heldig ordnet, en pike med skjaeve taenner, 
r0dc flaetter og fregner — ban badde vaeret laerer for 
henne — forsikkret ham at sj0maennene ikke var sa 
dannede som man kunde vaente av folk der rejstc sa 
meget, Vaertinnen kom og spurte ham hvorfor ban 
ikke spiste, og vaerten drak med ham; noget av den 
gamle agtelse viste de ham derved; men bcggc kastet et 
hastigt spejdende blik op i bans 0jne; det fik ham til 
at baeve* Han fornam tvilen. I den uavladclige smaerte 
der drog mere til sig, sa ban tvil og ban overalt, selv i 
at de andre var muntre. Edvard Kallem var overhaen- 
dig lystig, og alle s0kte frem omkring ham; det var jo 
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ogsi for Edvard (som f0rst var kommet for cn fjor- 
ten dagcr siden) at hcle utfaerdcn var gjort. Ole si som 
i en dr0m at Josef ines blomster nu stod pa bordett og 
h0rte at dc rostes for dcrcs farvesammcnsaetning; sclv 
hadde bun med to veninner tat plass ved et lite sten- 
bord, der ikke flcre kunde sitte; var det for at ban ikke 
skulde komme med? Det stod til den andre siden* Han 
si hcnne snakke og le, alle de ungc berrer opvartet, 
Edvard var der flere ganger; ban fik dem ogsi til at 
Ic* Altsammen maerket ban under en besynderlig f0lelse 
av frygt* Larmen skar* latteren skammet ham ut, maten 
kunde ikke svaelges, drikken var stram, menneskene 
hadde en mekanik innen i sig, huset^ viken, sk0jten, 
fjaellcne noget pitraengcnde naert* 

Fordi det var blit blikstille, matte selskapet ga til 
bycn* De b0rjet marschen i samlet f0lge og under sang; 
men der kom naesten straks sommergjaester springcnde 
nedover fra gardene, og da det var kjaenninger, stanste 
man op* Si slog de nykomne f0lge med inover et 
stykke; si kom andre til senere; for hvaer gang stans og 
for hvaer gang opl0sning i flcre f0lgcr* Derved kunde 
Ole dra sig tilbake utcn at laeggcs maerkc til* Han holdt 
ikke laengcr dcrcs selskap og munterhed ut* 

Nu f0rst samlet nemlig a 1 1 sig om Joscfinc* Edvards 
omkast og overfall, nederlagets skam, den kraenkede re- 
Iigi0se f0lelse * * * altsammen gled over i at h u n ikke 
hadde st0ttet ham, ikke med et ord, ikke med et 0jc- 
kast; skydde ham f0r, og gik nu fra ham! Dettc kunde 
ban ikke baerc; ti bun var blet si megct for mcget for 
ham, ban visste det, og skammet sig ikke* Det som 
engang var det h0jeste pi jorden, at vaere missjonaer, 
hadde fallt av ham som et hudskifte, da hun ikke laen- 
gcr brydde sig om det* Si ofte moren hadde sagt at 
missjonaer matte ban aldrig bli, skulde Gud adlydes 
mere aen menneskene * * * Men da Josefine pi sin staerke 
mite vokste in i en mere naer virkelighed, opgav ban 
det, uten at hun beh0vdc at naevne et ord* Han sa sig 
selv det straffet sig at aelske et menneske si h0jt* Men 
ban kunde ikke for det* 

Under disse og tusen lignende tanker seg ban bakut. 
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og s0kte fra vcjcn op i ct skogholt; dcr la ban sig ned 
og vaentet pa at sommcrgjaesterne skulde kommc tilbake 
og forbL Han vaeltet sig snart om pa sit ansigt; dc ^0- 
ligc stra som stak mot kinn og panne, og den balvvStc 
jord ban andet in, take til bam* Slikt smagraes i skyg- 
gen dufter ikkc; saledes blev ogsa ban, for ved henne 
var ban kommet over pa solsiden; uten benne bare 
skygge* 

Broren badde tat benne fra bam, skrek det i bam* 

Broren, som intil for nogen dager siden ikke badde 
brydd sig det grand om benne, mens Ole badde vaeret 
om henne, fra de begge var barn, rodd med henne, laest 
for henne, vaeret henne som en s0stcr og bror pa en 
gang, og trofast skrevet til henne, nar de var fra bvaer- 
andre; hennes bror badde aldrig gjort noget av dette* 
Selv sit nederlag satte ban over pa kreditsiden; for 
badde ban ikke for hennes skyll tat det samvittigheds- 
fullt med den eksamen hennes far hjalp ham til, sa 
badde ban visst noget mere om det som det gallt idag, 
si badde ban kanske ikke lidt sit nederlag; — ogsa det 
led ban nu for sin troskaps skylL 

Edvard badde, si laenge Josefine var barn og halv- 
voksen, sjaelden vaeret sammen med henne uten at aertc 
henne* Hun var laenge mager med store sorte 0jne, for 
det meste uredt hir, r0dc haender, dygtig «:skanket»; 
ban kallte henne «andongcn», og en tid bun hinket pa 
en skadd fot, «den hake andongen»* Han kunde aldrig 
fl greje pi henne, trossig og sky som bun var — altid 
pi avstand* Og si voldte bun gang efter gang at ban 
fik pryl* Hun mente det var 4:rctf3erdigt2> at fortaelle 
det, hvaer gang ban gjorde noget gait* Og slog ban 
henne for det, var det «retfaerdigt» at fortaelle det med* 
Han fik imot henne* Snart skiltes de ogsa derved at 
ban forlot sin fars bus* Efter bin ulykkelige dag da 
far og s0n m0ttes pi vejen til Store-Tuft, forbarmet 
apotekeren sig over sin gamle ven og tok gutten op som 
sin s0n i alle stykker* Og hvad som ikke lyktes for 
faren, lyktes nu* Gutten blev straks tat ut av skolen 
og git til sin hovedinteresse, naturfagene* Kemiskc og 
fysiske analyser eller botaniske utflugter var det h0jeste 
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ban visstc, og i to ar haddc ban ingen anncn laesning 
sen alt hcrhen b0rende* De n^dvcndige artiumsfag tok 
ban siden privat og i en fart; eftcr annen cksamen be- 
gyndtc ban mcd sine medicinskc studier. Sa laenge ban 
var hjaemme, sa ban ikke sin sister oftere sen bun kom 
over i apotcket til ham, og da dercs intercsser var for- 
skjellige, blev omgangen naesten ingen, Sencre brukte 
apotekeren at ta ham med til utlandct i naesten hvser 
ferie; Edvard var jo sa flink i sprog, og dct var apo- 
tekeren ikke, Altsa var det heller ikke ofte at bror og 
sister m0ttes i ferierne. Men like fra ban som student 
hadde gjort sin f^rste utenlandsrejsc med apotekeren, 
og bun sa og h^rte den hjaemkomne voksne bror, mo- 
derne i dragt og tanker, ildfull, kraftig, helc ungdom- 
mens ideal, isaer kvinnernes, hadde bun i hcmmelighed 
beundret bam, Han pa sin side bare oversa henne, eller 
endog sertet henne; det kostet henne timers kval, men 
bun svselget den, for atter at kunne fa vaere med hvor 
ban var, om bare stille i en krok. 

Ole forstod henne, skj^nt bun ikke r0bet sig, Ogsa 
til ham take bun sjseldcn om Edvard uten som «aeklin- 
gen», «spirrevippen», «kv3erna» o, s, v. Men Oles tro 
tjeneste, hvser gang bun sat der overset eller kraenket 
av broren, samlet ham «liggendefae» i hennes hjaerte, 
Med Edvard var nu foregat en stor forandring; bans 
nysgjaerrighed var blet til videbegjser, bans uro til energi. 
Men samtidig gjaenncml0p ogsa s0steren en overgang i 
flere grader som ban ikke kjaente stort til, Naetop nu 
var det halvtredjc ar siden ban sist hadde set henne; 
bun var to ar i Frankrike og Spanien, og i siste ferie, 
da bun var hjaemme, var ban pa rejse mcd apotekeren 
i England; ogsa iar hadde de vaeret ute ct par maneder 
sammen. Den sister ban nu sa, kjaente ban ikke, Efter 
f0rste m0te var ban belt optat av henne, 

Hun var ikke vakker, sa ban Ole, straks de to m0ttcs 
(til Oles aller st0rste forundring). Men ban blev ikke 
trset av at tale om for et nyt og saeregent intryk bun 
gjorde her oppe blant alle de andre, Deres mor matte 
ha forset sig pa en Spanierinde, den gang bun gik frugt- 
sommelig med henne, Hadde det ikke vaeret dette usige- 
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ligc med 0jnenc som skiller folk fra folk over helc vaer- 
den — hadde det ikkc vaerct dette med 0jnenc^ sa kunde 
hun blant Spanicrne tryggt ha gat for deres lands- 
manninne* Som dette virker i ct norsk bus! Hun take 
godt for sig, kvikt og raskt; men var egcntlig famaelt 
— og holdt avstand* Dristig i klaer, med staerke farver, 
belt modernCt sa hun naesten utaesket folk, men var sky 
i alle andre mater* 

Fra nu av var Edvard hennes bror* Deres far var 
borte, og imens bodde hun bos rektorens, og var ikke 
altid til at fa tak i; men nar det lot sig gj0re, var de 
sammen* Hun hadde en f0lclse av at han vilde opdage 
henne, og var pa sin post; men det smigret henne, nar 
flere var sammen, at bans tale blcv rettet til hennc, og 
bans 0jne altid var over i hennes. 


Mens Ole dypt ulykkelig trykte ansigtet ncd i sma- 
graesset i skogholtet, stod de for ham, de stunder hun 
sat pa ball og sa broren danse med den og med den 
— somme tider flere danse med en og samme, og bare 
en «nadetur» med henne. 

Men nu! 

Nu var hun blet Edvards dyrebare s0ster — og Ole 
og hun skulde skilles. 

Hvorfor bryte in i et forhold Edvard ikke kjaente? 
Ta sig rettigheder han ikke hadde gjort sig fortjent til? 
Efter bare nogen dages samvaer avgj0re hvem passte 
henne, hvem ikke? 

Hvorfor foran alles 0jne kastc sig over ham og bane 
ham i bans livssak? Ikke bane ham alene, men hane 
Gud selv. 

I det samme Ole Tuft taenkte dennc tanke, bredte sig 
undcrlig staerk lysning, og i den rejste sig noget stort 
op over fjaellenc der langt bak pa den andre siden fjor- 
den. Selv la han med ansigtet dypt i graesset og kjaente 
det i nakken. Da hvisket det, og dette hvisk fylke hele 
rummct derfra og hit — : «hvad bar du gjort av mig?» 

A, han knustcs flat, han pressedes ncd i jorden. Nu 
skj0nte han hvorfor smaerten skar med rakckniv det 
syke ut av bans kj0d. Han tapte idag, fordi han stod 
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dcr som en l0gner* «Du skal ikke ha fremmede guder 
for migb Ncj, nej, tilgi migt skan migi — «Dine 
kjddelige, dine forfaengclige dr0mme . ♦ ♦ I Bruk nu nat- 
ten som Israel til at brytcs med mig, — orm, der du 
vrir digi 

Rummct over ham suste av tusenc vingers 1yd* 

Det var ikke f^rstc gang det gammeltestamentlige 
alvor styrtet ncd over ham fra hdjderne og slog lejr* 
Disse spdrsmil om stort ellcr lire; om han skulde vage 
<?:det st0rste» * * * eller n0jc sig med det middclmadige, 
han som dc andre — var ikke ny* 

Men m0tte ban Josefinc i godt lune igjaen, sSl var 
sp0rsmalene ikke tiL Hun str0k dem vaek med et encstc 
godt handtak* Ogsa nu gjorde hun det* Uten nogen 
overgang steg fra henne en frisk protest i bans sinn* 
Aldrig kunde Josefinc idag ha vaendt sig fra ham, fordi 
broren 0nskct det, aldrig I Hadde hun forstit det s a, 
da hadde hun gjort det motsatte* Nej, hun vaendte sig 
fra ham, fordi han var ynkclig; alcne derfor* Kanske 
ogsa fordi hun n0dig vilde op i stride hun var sa sky* 
Hun vaendte sig heller ikke naetop til broren* Hun sat 
midt i flokkcn pa haugen, og senere, da dc spiste, med 
et par veninner ved et saerskilt bord* Da de br0t op, 
holdt hun sig ikke der, broren samlet de fleste om sig 
* * * Hvorfor hadde han ikke f0r nu taenkt pS det? Hun 
var jo tro; min sjael var hun trol Han rejstc sig; hvor- 
for i al vaerdens rike hadde han ikke set det f0r? 

Han hadde villet hun pa en eller annen mate skulde 
hjaeipe ham, i det minste tr0ste ham, vise ham hvor 
ondt hun hadde av ham* Men alt slikt var mot Jose- 
fines natur* Kunde han falle pa slikt? Isaer nSr der var 
blet opstyr, og folk spcjdct efter hvad hun gjorde* 

Han hadde vaerct en stor tosk. I denne glade opda- 
gelse hoppet han ncd gjaennem holtet over vejgr0ft€n 
og hjasmover, han med* 

Du himmelske Gud, som ban aelsket henne I Han sa 
henne for sig som hun kunde vasre, nar hun fant ham 
for barnslig; han sa et stort, godt blik ut av al hen- 
nes majestaetl * * * 

Det sene solfall la ingen r0d himmel efter sig, natten 
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var gra og slap* vejen fatteslig nedcnfor en bar bakkc; 
sma bruk langs vejen raed bus oppa bakken* smat stell* 
nogen tarvelige sommcrvillaer* hist og her lave traer og 
spredte busker* 

Han sa det, og ban sa det ikke* mens ban ta 0 nkte pa 
sit* Ikke en pa vejen, jo langt bortc en enkelt som gik 
mot byen* Han sakket av for ikke at na denne enc 
igjaen og la ikke masrke til, at foran den som gik, var 
der en som kom* Der skilte ban dem ut fra hvserandre* 
Kjaere * * * det var da vel aldrig * * * Eller tok ban fejl? 
* * * Nej, ban kjaente batten, nu ogsa gangen, figuren, 
der var bare en sliki Josef ine kom tilbake for at haentc 
hamt Sadan var Josef ine* 

«Mcn bvor blir du av?» sa bun* I hennes store an- 
sigt var der r0dme, barmen gik, r0sten var tilbakeholdt, 
parasollen bun holdt nede ved venstre hand, var ikke 
ganske stillc* Han svarte ikke, ban sa pa hennes ansigt, 
klaedning, hattefjaer, hennes staute skikkelse, til bun 
uvilkarlig smilte; for sa megen stum beundring og tak- 
nemlighcd bryter igjaennem hvad panser som heist* 
«JoscfineI 4, JosefineI» Fra bans flatc hattepull og 
ncd til st0vlcrne bare gjaenskin av lykke og beundring* 
S4 gik bun muntert hen og la h0jre band pa bans ven- 
stre arm og skj0t ham sagte frem; ban skulde ga* 

Hans ansigt var maerket av graesset ban hadde gnuret 
nedi, bun trodde ban hadde gratt: «Du er dum, 01el» 
hvisket bun* 

Den gra sommernat, som ikke far sovc og ikke far 
vaere vaken heller, gir ellers f0lelse av noget haivnadd* 
For disse to blev den hvad et halvlyst rum er for hcm- 
melige forlovcde* Hun lot sin hand bli liggende pa bans 
arm, og da bans 0jnc m0tte hennes, sa bun pa ham 
som nar man brer over et barn* «Jeg taenktc, ser du,» 
sa ban, «jeg trodde, ja taenk jeg trodde * * *» Tarerne 
stod ham i 0jnene* «Du er dum, 01el» hvisket bun 
igjaen* Og dermed var dagens stormc bchandlet* 

Handen blev liggende pa bans arm; det sa ut som 
bun f0rte en arrestant* Han bare sa vidt kjaente tryk- 
kct av den, men det rislet indtil margcn* Nu og da 
r0rtc silken ved bans ben, de gik i takt, cn clektrisk 
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str0m av hennes nxthed bar ham. De var aldeles cne, 
og dcr var aldeles stille; dc h0rte sine egne steg og silke- 
kjolcns knas. Han holdt armen hennes hand la pa, 
aengstelig stille, som kunde handen ellers falle ned og 
sli sig itu. Denne eneste ufullkommenhed var der — 
for altid skal der vaerc noget ufuldkomment — , at han 
kjaente en stigendc syndig lyst til at ta handen og lasgge 
til rette i armen pa almindelig skikkelig vis; sa kunde 
ban gi den et tryk. Men han turde ikke. 

Dc gik og gik. Han sa ut for sig og opdaget at der 
var ingen mane. «Der cr ingen mane!» sa han. — «Dct 
vilde ha vaerct lyscrc om den var,» svartc bun smilende. 
«Meget lyserc.» Stemmerne hadde mattes, klangen 
haddc blandct sig, og Ickte sammen laenge eftcr som 
fugler i luften. 

Men just derfor blev dct vanskclig at la flcre f0lge. 
Mens Ole gik og grunnet over hvad han naeste gang 
skulde vagc at sige, blev han r0rt og stolt. Han husket 
den l0rdagskvaell i sncslaskct, den gang de hadde vaeret 
slcmmc mot ham i skolcgardcn, og han sprang avstcd til 
Store-Tuft; han husket sin elendighed da; men fra den 
skrev sig bans oph0jclsc nu han kom in til bycn fra 
andre siden med henne under armen; . . . nej, ikke rig- 
tig. Det var dette ufullkomne ved det. 

Skulde han sige det? Vilde hun finne det for like pa? 
«Vi er nok rent alene nu, vi to?» Ad listige omvejcr 
vilde han straeve frem til det; men r0sten var ikke til 
at lire pa; den r0bet ham. Og sa svarte hun ikke, Der 
blev stilt mellem dem, meget stilt. Taenk, sa gled hen- 
nes hand av sig selv over i bans arm pa vanlig vis mel- 
lem forlovede. Dct baevet gjaennem alt bans vaesen, og 
modig gav han henne et kraftig tryk, men turde ikke 
se pa henne. De gik vidcre. 

Snart la byen under dem under sl0r, skibenes rigger 
fl0t ibop til tarn, eller de lignet de sammcnl0pne rigger 
sukkert0jskibcne har; husene i ullne omrids, naesten uten 
farve; alt inpakket og forvaret, fjaellene stod og gav 
vakt. En eneste lang, svak, ubestcmmelig 1yd, cn matt 
stripe gjaennem det lysgra tause. «Vil du ikke fortaelle 
noget?» sa hun fort, som kunde hun ikke mere pa cn 



Pi Gads veje 


143 


gang* Han blev belt forl^st ved det, og spurte om ban 
skulde fortaelle om lyset* «Ja, om Iysct,» svartc bun; 
var det ironisk — ? 

Han gik i vej med det, men gjorde det ikke klart* 
F0rste gang bun raskt spurte for at fa det bestemtere, 
f0lte ban at ban kunde ikke; ban var ikke bjaemme nok 
i aemnet. «Nej, la mig sa bellcr fortaelle det sistc om 
Jeanne d'ArCt» sa ban; «du vet vi blev avbrutt igar.» 
— «Ja la os ta Jeanne d"Arc!» sa bun aennu lystigere; 
bun lo* «Du vil ikke — ?» — «Jo, jo!» Og det sa 
bun snillere, som vilde bun gj0re det f^rste godt igjaen* 
Sa fortaltc ban slutten av Jeanne d'Arcs bistorie efter et 
nylig utkommet vaerk, som ban nu i ferien hadde lant 
av bennes far* Dctte aemne la for bam; bans vestland- 
ske syngende tone gav det noget svaevende, bans n^jag- 
tig tillaerte ordbebandling, egen for den forhenvaerende 
bonde og baret av bygdens tonefall, litt mildnet, b0vdc 
likesom gammel skrift; bans blide, lyse Melancbton- 
ansigt svaermet; bun sa op pa bam, og hvaer gang i bans 
rene bjaerte* 

Saledes kom de til byen* Fortaellingen grep benne, 
og sa ivrige var de begge blet, at de aenste ikke om de 
muligens m^tte nogen, eller at de badde fat bus pa begge 
sider; ban daempet alene r0sten og blev ved* 

Men da de kom ben imot den gaten bans tante bodde 
i, og som ban skulde op igjaennem, stanste ban, uten at 
fortaellingen var slut* Fik ban f^lge benne bjaem? Rek- 
torens bodde litt laengre fremme; bvis ikke, matte ban 
ga fra benne ber* Sp0rsmalct var ikke fra i kvaell. 

Naetop derfor naevnte det sig ogsa bos benne; bun 
badde aldrig likt «den kl3enging» som la i at f0lges belt 
til porten, nar ens egen vej var en annen* Dette like 
fra dercs barndomsdager, fordi bun var blet aertet for 
bam. Men bun visste at b a n satte stor pris pa det* 

Den korte stubb som var igjaen, gik begge og drev 
dette op til en bel spaenning* Skal vi ta farvel ber, 
eller — ? Oprindelig sa barnagtig badde det ved gjaen- 
tagelsen vokset sig stort. Hun kunde ikke gjdre sig rede 
for grunnen; men da de stod ved korsvejen, drog bun 
stilt sin banskel0se band ut av bans arm, og b0d den 
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frcm til farveL Hun sa bans skuffelse* Og for at gj0rc 
det godt igjaen straks, fik ban en overstrMing av benncs 
store 0jne, et bandtak av hcndes faste band og ct: 
«Takk for i kvaelll» av en belt annen art og farve sen 
nogct bun baddc sagt i alle dissc arl Ordene sprang fra 
bjxrte til bjserte som et l0fte for livet, og det var mc- 
ningen med dem* For bans troskap, for bans kjaerlig- 
bcd nu og altid takket bun* Han stod blek* Hun sa det 
og overla noget; — drog handen til sig og gik* I bak- 
ken vsendte bun sig aennu en gang mot bam. taknemlig 
for at ban bvcrken i ord eller gjaerning badde annet aen 
s0kt hennes vilje* Hun nikkct op til ham; ban l0ftct 
batten* 

Et par minutter sencre stod bun i sit rum. altfor 
varm til at laegge sig. og tillike sa lysvaken* Hun vildc 
overhode ikke sove; bun vilde i alle fall f0rst se solen 
pa takene eller lys dag* Hennes rum la in til garden^ 
den store skolcplass med gymnastikhuset som avslut- 
ning; enkelte gymnastikapparater stod ogsa derute. Fra 
gaten av var det annet stokvaerk bun sov i; men til 
garden var det f0rste; som barn badde bun bundre gan- 
ger boppet ut fra vinduet i steden for at ga d0ren* Hun 
slog vinduet op og taenktc sa smat pa at hoppe ut nu 
ogsa og spasere pa plassen. Mest lyst badde bun hat til 
at drive hele natten med Ole; det forstod ban ikke. 
Kanske var det fordi ban ikke foreslog dette bun av- 
skediget ham allerede deroppe* 

Men ved at taenke na^rmere over det turde bun ikke 
ga ut pa plassen* Det baendte ikke sjaelden. at unge 
maenn som kom fra landtur, battur eller lag, fallt pa, 
nar de gik forbi sin gamle skolegard, at s0ke in til sin 
barndoms lekeplass og gj0re nogen kast i taugene; bun 
vilde ikke traeffes av halvfull ungdom* Hatten tok bun 
av sig, og blev staende i vinduet foroverlaenct — si ut 
efter det som naetop var baendt, og som drog henne ut 
aennu* 

Da h0rer bun steg i trappen derute og siden i sanden 
som f0rer hit in* Skulde det vaere Ole? Var ban si 
sentimental at ban vilde se op til hennes vinduer? Han 
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matte ikke kommc! Gud tr^ste ham, om ban kom! — 
Hun lyttet i stor spaenning; — nej . . * dct fotlagct var 
for fort; det var ♦ ♦ . hun kja 2 ntc dct, dcr stod ban; dct 
var hennes bron 

Ja, dct var Edvard som kom. Han bicv ikke for- 
undret ved at sc hcnne, ban kom like imot. Og da ban 
var nadd frcm under dct apnc vindu, rakte ban sin 
h0jrc hand op, som hun tok. Hans 0jne skjelte litt, 
det sikkre tegn pa at ban var bcvaeget. «Det var bra du 
var oppe, jeg vilde ellers ha banket pa.» Hans 0jne s0kte 
forskcndc hennes, og handen slap ikke. «Kom du ny- 
lig?» — «Nu nactop.» Hun var pa en gang under bans 
magt; ban kunde ha spurt henne om bvad i vacrdcn, 
hun hadde svart, nar dc 0jne sa saledes in i hennes. 
«Den gang du ikke var med de sistc, skj0nte jeg du var 
gat tilbake eftcr 01e.» — «Ja.» Han holdt inne, r^sten 
skalv: «Jcg gjorde gait; nu er I vcl forlovet?» — Det 
varte litt, skj0nt svaret straks skj0t op i hennes 0jne. 
«Jeg tror det,» sa hun. 

Kjaerlig, men bekymrct sa han pa henne. Hun kjaente 
det som den st^rstc trang til at stortute. Var det da gait 
hun hadde gjort? Hun blev sa forfserdelig raedd. Da 
tok han op om hennes hode med begge sine haender, 
b0jde det ned mod sig og kysste henne pa pannen. Hun 
brast i grat og la begge sine armer fast om bans hals; 
de la kinn mot kinn. 

«Ja, ja — er det gjort, sa . . . sa til lykke, Josefine, 
kjaere Josefine. » Dc tryktc sig aen taettere sammen. Og 
slap hvaerandre. 

«Jeg rejser idag,» hvisket han, idet han grep hennes 
hand, hun gav begge sine. — «Idag, Edvard ?» — «Jeg 
har baret mig dumt ad. — Farvel, Josefine !» Hun l^ste 
sine haender ut for at ta lommet^rklaeet og presse dct 
mot ansigtet. «Jeg vil kommc og si farvel, » hulket hun 
in i det. «Gj0r aendclig ikke det! Nej . . . ikke en gang 
till» Og for at komme fort over det, tok han atter om 
henne, kysste henne, og gik uten at sc sig om. 


S.v.IX. 



IL Noeste pat at! 

I Mars aret efter, naetop som Edvard Kallcm 
laget sig til at ta annen avdeling av medicinsk eksamen, 
fik ban belt annet at taenke pa. 

Det ma vi nu fortaelle. 

Den gang bans spredte naturbistotiskc studier met og 
mer samlet sig om fysiologi — var den flinkeste fysio- 
log en ung realist, TomasRendalen, noget aeldre 
aen Edvard Kallem. I og fqr sig var det sjaeldent at en 
ikke medicinsk studcrende var frcmragende i dette fag, 
sa alle la maerke til det,.altsa ogsa Edvard Kallem, men 
nten at ban derfor sluttet sig naermere til Rendalen, det 
beller ikke var av dem som stod apen for den f^rste 
den beste. 

Det blev senere, ja egentlig fprst nu efter nytar (idet 
de kom til at rejse in pa samme dampskib fra juleferi- 
erne) at de naermet sig hvaerandre. Den f^rste kvaell 
som Kallem s0kte Tomas Rendalen i bans logis, blev 
ban der natten over. Og et pat kvaeller efter, da Ren- 
dalen vat bos bam, gik de og dtev mellem sine to logier 
(som ellers la naer ved bvaetandre), til klokken blev 
tre-fite om morgenen. Edvard Kallem badde ikke truf- 
fet make til genialt menneske, og Rendalen f^k op til 
bam tidlig en morgen, fpr Kallem aennu var gat pa 
bospitalet, alene for at sige ham, at av alle ban badde 
omgats, var Kallem den ban likte best. 

Rendalen var en oprindeligere, staerkere natur aen Kal- 
lem, sammensat av taemmet og villt, av lidenskap, tung- 
sinn, musik, med stor meddelelsesaevne, men med luk- 
kede rum, som sjaelden eller aldrig apnedes. Graenselps 
energi — og stundom sa magtstjalen at ban intet kunde; 
hele maskineriet stod tvaert, som var et hjul sprunget. 
Ikke en retlinjet plet, bare ujaevnheder over hele karak- 
terlandskapet, men stort andcns lys pa det. Hvor ube- 
regnelige omkastene var, hvor ubehagelige skuffelserne 
— personligheden var sa vinnende ved sin umiddelbar- 
hed og sit retsinn, at en matte holde av ham. 

A1 bans tanke var skolegjaerning og opdragclse, og 
det centrale i denne igjaen: at baere hvaert enkelt barn 
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fraelst over «den farlige alder»t som fallcr ulike in* I 
den sattc en del tiL mange fik sar der sent laegtes; de 
som hadde god arv> bedre vilkar, kunde ga uskadde nt; 
men dct var naeppe flertallet* A1 opdragelse og under- 
visning skulde sarnies cm at bygge op et saedeligt men- 
neske, dettc var bans i^rste og siste* 

Han var uutt^mmelig i at foredrage undcrvisnings- 
plan> omgangsmate; i at omtale skolcinretningen og 
samarbcjdet med hjaemmcne* Hans mor cjde en vidt 
kjaent pikeskole i en kystby^ og den vilde ban overta 
for at saette sine planer i vaerk* Det store mal var fael- 
lesskolcn; men f0rst matte undervisningen i alle hoved- 
fag underga en aendring, sa de blcv lettere^ og ikke bare 
for de mcst begavede* Og det vilde ban 0ve in pa pike- 
skolen* 

Han ejde en ikke liten samling skolemateriel fra Ame- 
rika og flere europaeiske land^ og 0kte den altid^ og ban 
ejde et belt bibliotck av skolelitteratur* Han bodde sam- 
men med en teologisk kandidat Vangcn^ som var blet 
faerdig til jul, men nu var ban inne for sin praktiskc 
eksamen; men skj^nt de tilsammen baddc tre rum, var 
alle fulle av Rendalens bibliotck og samlinger* 

Hans utsecnde var maerkeligt* R^dbaret (litt i det 
lyse) og baret aende til vejrs; fregnet med mysende gra 
0jne under bvite kortbaretc bryn, som naeppe sies; naesen 
bred og litt op, munncn knepen; korte frcgnete baender, 
encrgi i bvaer finger; ikke b0j, men ypperlig skapt, bans 
gang pa utadvaendte fitter var let som pa tangentcr* 
Han var den f0rste gymnastiker, pa bvad parti ban 
kom, og la i taugene ret som dct var* Ogsa Edvard, som 
altid badde boldt av det, fik gjaennem bam trefoldig 
iver; for ingen cjde Rendalens aevne til at vinne andrc 
for det ban selv aelsket* Hans store passion ved denne 
tid var at ga pa baendernc; naetop det gjordc Kallem til 
bans benrykkelse; kanske sattc det toppcn pa den agtclse 
Rendalen fik for bam* 

De badde mange ber0ringspunkter; begge specialistcr, 
bcgge magtfullc i det de badde sat sig for; modcrne i 
sin taenkning med reformatorisk mot, begge til det yder- 
ste agtsomme om sin person; begge klaedde sig med 
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smag* Rendalcn sattc 30ndog overdreven pris pa det. 
Beggc med det livlige tankeskiftc, som gjaetter, sa bare 
halvdelen sigcs; begge utfyllende hvaerandres kunskap. 
Rendalen var musikalsk, spilte mesterlig piano, og sang 
ret godt* Kallem sang bedre, og nu drev Rendalen bam* 

Sa inderlig Rendalen gav sig hen i det enkelte og til 
den enkelte, ban holdt samtidig en avstand som aldrig 
nogen kom over. Han aelsket sin plejebror Vangen; men 
der saes best pa denne at der likevel var ct bcstemt 
skillc. Ogsa i dette m^tte Kallem Rcndalens bchov; ban 
baddc selv av samme fjaernbed midt i bengivelsen. 

Men sa var der ogsa nok av ulikbeder som bade holdt 
forholdet friskt og gjorde det vanskeligt. Vanskelig- 
hederne naesten alle sammcn pa Rendalens konto; for 
Kallem var smidigere og f^jeligere. Nar Rendalen var 
i det lune, spilte ban som om ingen var i rummet, spilte 
timevis; en kunde gjaerne ga straks. Ovcrhode var det 
ham som stemte tonen i hvaer omgangsstund. Han var 
lunefull med lange tungsinncts rier; i slike nadde fa til 
at hugge et ord ellcr to av ham. En forfaerdelig arbcjds- 
kraft, nar ban var optaget av noget som ejde bans sjael 
— og atter da farvcl til alle I Var ban i det mcddcl- 
somme hj0rne og rigtig oppe, small luften omkring ham 
av elektricitet. 

Det medicinske studium var for Kallem en daglig op- 
dagelse, og i kraft av deres faelles fysiologiske studier bar 
de trolig til hvaerandre, hvaer fra sit. I Januar og Fe- 
bruar mattes de naesten hvaer kvaell, om ikke ellers, sa 
i gymnastiklokalet fra 6 — 7 ; de spiste gjaerne bos hvaer- 
andre bakefter — heist bos Rendalen, som hadde piano. 

I begynnelsen av Mars kom Rendalens mor in pa 
bes0k, hun bodde hos s0nnens vaertsfolk, et par ny- 
komne; en blind mann fra Nordland, som tillikc vat 
lam pa den ene siden, og en overmade musikalsk hustru, 
ganske ung, naesten et barn — det besynderligste aegte- 
skap man hadde set. Rendalen talte ofte om dem. Sa 
laenge kammeratens mor var i byen, holdt Kallem sig 
borte; hvaer gang de gik fra gymnastikkcn, forstod Kal- 
lem at Rendalen ikke 0nsket ban skulde f0lge. Men da 
hun efter otte dages ophold var rejst, blev det likesa; 
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enten 0vde Rcndalcn laenger aen Kallcm^ cller han gik 
straks, cfter bare nogcn fa tak; han 0nskct abcnbart ikke 
at Kallem skulde f0lge mcd. Denne taenkte han bar vel 
en av sine tungsinnsricr* 

Men cn formiddag Kallem var kommct hjasm noget 
tidligcre aen vanligt (i regelen var han borte hele for- 
middagen)t h^rte han det ringte pa, piken apnct, og 
Rendalens fotslag i gangen* Han kom hastig in, var 
m^rk, ordknap; bans aerend var — cm de skulde bytte 
logis! 

Sa godt kjaentc Kallem ham, og si godmodig var han, 
at han ikke lot forundret, og slet ikke spurte om grun- 
ncn; han sa alcnc at hans to sma rum ikke var nok for 
Rendalens samlinger og piano — og for Vangen? Eller 
skulde han og Vangen ikke laenger bo sammen? Jo da! 
Men der st0tte en stor sal til Kallems to rum, og den 
hadde Rendalcn laenge taenkt pa; vaertinnen vilde gjaerne 
lejc den ut> Den h^vdc ham fullkommen* Taank at fa 
spille i den sal! — «Har du n u talt med vaertinncn 
om den?» — «Nej; men det skal jeg gjdrc,» — og av- 
sted for han* Dc kom begge, bade vaertinnen og 
han, in igjaen; — og et par minutter efter var det 
avgjort! Om eftermiddagen var der aendogsa flyttet! 
Da den skikkelige Vangen pa langc ben nadde hjaem 
fra at ha spist middag, sat Kallem i f^rste rum til 
hdjre for entreen i slobrok og t^fler og fortaltc ham at 
Rendalcn nu boddc x Schestcdsgadcn, der Kallem f^r 
hadde bodd; dc hadde byttct logis! Begge lo* 

«Og her som han trivdes sa godt!» sa Vangen; men 
det var ogsa det enestc han sa* 

Det kan vaere Edvard Kallem funderte pa grunnen 
til denne hastigc flytning og taenkte naturligvis at gi 
sig i god snak med jaenten hvaer gang hun kom for at 
passe ovnen, baere in frokost eller aftensmat, hvad han 
altsammen tok i husct; hun sa ut til at vite noget* 
Marie hadde et eget smil, omtrent som det sa: «A, jeg 
skj^nner dere alle sammen — dig ogsa, din lurifas!» 
— han fik det f^rste gang hun apnet for ham* 0jnene 
daekkcdes mer aen til halvten av lakene, som la over i 
cn haengcnde fold* Naesen var lav opstopper og drog 
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munnen cftcr mcd to stramme smileband, sa overlaebcn 
stod ut og vistc en raekkc gnavere der sloss om plass; 
de blinker altid med i smilene. Alt bun sa. syntcs at 
ha en undermening av sk0j og fanterij det skj0t frem 
under lakcne, og det spilte i munntaugene* Stemmen var 
blid* Ellers en ferm jaente. godt skapt. klok som pok- 
ker og med al sin lattermilde kritik tilbakeholden i ord 
og lag. forsigtig* Men latteren la altid pa lur efter en* 
Nar ban sa: «Jeg er Edvard Kallem. den som skal bo 
i Rendalens rum.» svarte bun smilende: «A!» — som 
visste bun allc bans hemmeligheder fra gut av* Naevntc 
ban noget om Rcndalen, sa bun ut som bun hadde et 
vaerelse fullt av l0jer om ham; men likevel ban fik 
ingenting vite* 

Huset ban nu bodde i. var en hj0rnegard noget oven- 
for universitetet* Porten vaendte ut til den gaten som 
ogsa Kallems rum vaendte ut imot* De la i annen etage 
og innenfor samme entrc som vaertsfolkets. d* v* s* bans 
cue rum. det annet. sovekammerset. var utenfor med fri 
ingang. Rendalen hadde hat ct vaerelse til. hj0rnevae- 
relset laengre innc. Pa d0ren til entrcen satte Kallem sit 
visitkort under en stor plate som der stod S 0 r e n 
Kulc pa; det var vaertens navn. Naeste dag. s0ndag. 
gik ban in for at hilse. 

Der sat den blinde. lamme mann i en stor hjulstol. 
Den ulykkelige var aennu ung. knapt over tredive. over- 
made svaerladen i alle former, tung i ansigt og tale. Al- 
lerede bans: «Kom in!» den gang Kallem banket pa. 
var tungfallent. Kallem sa hvem ban var. den andre sat 
ur0rlig og svarte langsomt: «Jasa ..... Ja. jeg er blind 
..... og kan lire r0re mig ogsa.» Det kom i nordlandsk 
tone, stavelserne i en svaerlemmet gang som Londonner 
bryggerhaester. Ansigtet i sin fylle storladent skSret. 
grejt; der matte vaere god stamme i karen. Kallem var 
mediciner nok til pa flaekken at skj0nnc hvad ban sat 
der blind og lam av. En del stalstik. traesnit og foto- 
grafier fra Spanicn utover vaeggene lot ham gjaettc pa. 
at kanskc var det der ban hadde fat i gave hvad hint 
galante folk utdcler med stor gjaestfrihcd 

cVaersgod, sit nedl» l0d det aendelig. Den r0rlige side 



PS Guds veje 


151 


fik tilskyndelse til liv, idct han sa hen mot cn d0r til 
vcnstrej «Ragni!» sa han. In gen svarte, og ingcn kom. 
Stillhcdcn bicv farvct gra av bans t^su av bans likcgyl- 
dige utseende og tunge ro. Kallem sat dcr og sa sig om. 
Jamcn var der barnclcker. Var det ikke det han syntes 
at han hadde h0rt barner0ster? Sa h c r var barn? 

«Ragni!» dr0net det langsomt en gang til. Sagterc 
sa han: «De er nok i kj0kkenet og stcller med matcn.» 

Atter samme gra stillhed; litt bjaelleklang fra gaten 
skar den i stykker ct 0jeblikt men des tyngre samlet den 
sig igjaen. M^blernc for svaere og for m0rke i cn liten 
norsk stue om vinteren, og de var falmet og slitt. Kob- 
berstikkcnc og fotografierne i store rammer, som ikke 
sluttct bra, sa st0v og tildels fugtighed hadde skjaemt 
papirct. Barnelekerne og ct flygel skilte sig ut fra det 
andre; flygclet syntes aldeles nyt og av beste Pariscr- 
firma, bestemt et koncertflygcL «Fnien spillcr jo sa 
vakkert?» — «Ja.» — Kallem visste hnn hadde utdan- 
net sig for musik fra barn av, og for at sige noget tok 
han dette op. «Hun bar jo gat pa et konservatorium i 
Bcrlin?» — «Ja.» — Det ramlct med stoler inne i vx- 
relset til h0jre, det som st0tte til hj^rnevxrelset. Nu tok 
Kallem dette til xmne. ^Jeg h0rcr jeg skal fa en nabo 
i hj0rnevxrclset.» — «Ja.» — «En slxgtning av Dem, 
h0rcr jeg.» — «Ja — en tante.» — Atter sa S0rcn 
Kule mot venstre og ropte likcgyldig: «Ragni!» Ingen 
svarte, og ingen kom. «Jeg syntes dcr gik en d0r der- 
ate, » sa han for at unsky He at han hadde ropt. Kallem 
rejste sig og sa farvcl. 

Et par dager efter gav han Rendalen et morsomt bil- 
Icde av bcs0ket. Rendalen lo; selv hadde han sjxlden 
vxret der, men hadde h0rt meget om <j:S0ren Kule». 
Han forsikkret han gav hcle fyren fa^en, og vilde heist 
ikke snakke om ham; — han satte sig til pianoet og 
spiltc. 

Nogen dager sencre — hvcm m0tte Kallem i entreen 
uten sin tilkommende svogcr, hr. Ole Tuft, nu teologisk 
kandidat, inne i byen for at ta praktikum? Stor gjxn- 
kjxnnelsel Den cne hadde ingen anelse om flytningen, 
den andre ikke om at Ole Tuft vanket her. Kallem bad 



Pa Guds vcje 


152 

ham ga in med og hjzSrte nu, at det ogsa var f^xste gang 
idag som Tuft kom der; vaertsfolkets tantc var flyttet 
in igar, og hos henne vanket Ole Tuft, Sa forstod 
Edvard Kallem hvad mcnighed hun sognet til, og for- 
lot straks det xmnc, Han spurte videre om han kjaente 
S0xen Rule, Nej, ikke anderlcdes aen gjaennem tanten; 
helc slaegtcn var fra Nordlandene. Hvem var sa S0ren 
Rule? Jo, en velstacnde fiskchandler, som blev blind 
og delvis lam, matte saelge og kj0pte denne garden i 
Rristiania for at levc av den og av litt til, De hadJc 
adskillig slaegt herinnc, og kom f0rst hitin i oktober, — 
Visste Ole Tuft hvad som hadde voldt bans blindhed 
og lambed? Nej, Rallem fortalte at der naeppe kunde 
va 0 re tvil om det. Ole Tuft blev meget skraemt, «Hvor- 
ledes tg^x han sa vage at gifte sig! Og det to ganger I » — 
«Han er gift anncn gang?» — «Ja, for vel et halvt ars 
tid siden — eller kanske et ar — med sin avd0de hustrus 
sister, » — «Altsa barnenc cr av f0rstc aegteskap?» — 
«Ja, Men hun er selv bare et barn; taenk, atten ar, og 
gift snart et ar!» — «Var han slik da han blev gift 
annen gang?» — «Nej, det tror jcg dog ikke, Ja, skr0- 
pelig, men ikke slik* Der cr nok ikke mange som for- 
star det,» — «Har du set henne?» — «Nej, men hun 
skal vaere et «fint» lite menneskc, siger tanten, og mu- 
sikalsk. Hun bar spilt offentlig,» — «Ja, i Nordlan- 
dene ?» — «Deroppe skal de vaere uhyre kritiske,» Han 
gik over igjaen til aegteskapet, «Ranskc foraeldrcne bar 
fat det istand for barnencs skyll,» — «Da er det vel 
praestefolk?» hadde Rallem naer sagt; men husket sig 
om i tide* Han sa: «Ja, kraesen pa det er hun pined0d 
ikke.» De take litt om likegyldige ting; s0steren blev 
unaevnt, En stund cftcr gik Ole in til den han var kom-. 
met for at hilsc pa* Rallem var tilfaeldig hjaemme den 
formiddag, og han fik h0re fruen spille, F0rst skalaer 
og skalaer og skalaer, men derpa et stykke sa ypperlig 
foredraget, at han satte sin d0r pa gl0tt for at h0re 
bedrc, Hun spike navnlig sa sangfulk, Hvorledes i al 
vaerdens evighed kunde en kvinne, sa ung og med den 
kunstsans og lyrik, aegte en bedaervct kj0ttdynge? Her 
var en gade som han gik pa Rcndalen med, og Renda- 
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len visste intet* Men han var den dag i friskt lune, take 
med henf0relse om henncs spill: der var lite mot i det, 
men en sang, en erotisk farve-ynde, som undertiden s^kte 
sin make* Han kunde spille et russisk stykkc cfter henne 
— «sa nogenIunde» la han til; han spike det ypperlig* 
Kallem vilde vite hvordan hun sa ut* «Dum ser him 
ut!» skrek han* «Gud forlate mig det, dum! Pannen 
kunde redde henne; men den karer hun over med har* 
Jeg sa det til henne; op med harct, sa jeg* 0jnene kunde 
ogsa redde henne* Men aldrig har jeg set nogen vaere 
sa unselig over at ha 0jne*» — «Har hun da?» — 
«Store Gud, av de mangetonende! De fleste 0jne syn- 
ger unisont, i det h^jeste tostemmig; men nogen fa syn- 
ger stralende akkorder* Hvis hun ser op, nar hun spil- 
ler, far du f^le det! Men saedvanlig sv^pcr de sig om- 
kring bordf^tterne eller klorer hul i krokene eller taender 
i ovncn* Somme tidcr hopper de sa vidt h0jt op pa 
vaeggen som en rotte der ikke kan komme ut*» Han blev 
opr0mt over sine egne billeder og satte sig til at spille 
hailing* «Er det ikke fakn at en slik musikalsk natur 
kan — ja, la os bare ikke bli sentimentale, far!» Han 
agtet sig i teatret, og fik Kallem med* 

En otte dager gik, og Kallem hadde aenda ikke set 
henne, skjdnt han hadde gjort sig megen umake for det* 
Men sa danste han pa et privatball — s0nnen i huset 
var en studiekammerat — og under inklinationstur kom 
dennc hen til ham med to darner og spurte hvad han 
0nsket, en «n0ttekj3ernc» eller en «nyperose»? Meget 
andfullt var det ikke, men Kallem valgte nyperosen* 
Denne «nyperose» hadde en musik-panne og nydelig 
bucde bryn; ellers var hun ubetydelig og taus. Ret h0j, 
litt lutende skuldre, vakkre armer, ikke fyldige, men 
veldannede; egentlig matte man vel sigc det samme om 
heic mennesket* Hun danste godt, men syntes at ville 
komme fra ham sa fort som muligt; han satte henne av, 
uten at hun hadde sa meget som set pa ham* Hvor blev 
han ikke forundret, da hun i naeste tur tok ham op! 
Kanske kjaente hun ikke mange, og kanske var de hun 
kjaentc, naetop tat* Hun sa sig sky om, til hun med sma 
forsagte steg kom og nejde, men uten at se op; hun 
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syntes likefrem txdd, og derfor fallt dct ham in at vserc 
snill og saette sig hos hennc* Men da hun ikke svartc 
mer aen «ncj»t «ja sa»t «kanske» til hvad pokker 

ban sa, blev det for megct for cn kavalcr som var i vin- 
dcn; ban gik fra hennc* Noget eftcr fik ban attcr vaig 
mellem «n 0 ttekjaerncn 2 > ban f 0 r haddc forsmadd, og cn 
«bonbon»t og nu tok ban n 0 ttckjaernen. Hcnne liktc 
ban bcdre; en rundladen kvik en, som talte Nordlandsk 
mcd ibiandct BergensL Han fik h 0 re at hcnncs far var 
Bergenser, men nu prasst i Nordlandcnc, Hun bodde 
hos sin s 0 ster her i bycn, og var svaert ofte pa ball for 
de hadde sa mange slaegtninger — ordet gik i mange 
buer, aegte nordlandske; men desvaerre nu matte hun snart 
hjasm igjaen; i Nordlandcne var de sa raedde for hennc; 
de gamle vilde ikke vaere alene hellen Kallem var na- 
turligvis den galante mann, der lot som det var svaert 
morsomt; de blev sa gode venner, sa — Hun fortaltc 
i et kj 0 r at hun hadde vaeret innc for at hjaelpe sin 
s 0 ster med at ordnc sigj s 0 steren var lite praktisk, men 
dct var hun; s 0 stcrcn kunde bare spille, hun hadde ogsa 
spilt fra hun var barut og hun hadde vaeret to ar i 
Berlin* — Da fik jo Kallem 0 rcn — og sa begav det sig, 
at s 0 stercn var hcnne ban f 0 rst hadde danset med og 
funnet kjedelig; det var bans vaertinne, fru Ragni Kulel 
«N 0 ttckjaernen» var for resten ikke hennes «s 0 ster» ; 
de var sammenf 0 rte barn* Og «:n 0 ttckjaernen» var ikke 
som han trodde, den aeldstc, tvaertom, «s 0 steren» var 
snart nitten ar, og hun godt og vel sytten* 

0jeblikkelig tok han fru Kule op, og sa forundret at 
hun var jo bans vaertinne* Visste hun det? Var det der- 
for hun hadde tat bam op sist? Hun blev som grepet 
i synd; hun kunde intet anf 0 rc til sin unskyllning* 
«Men hvorfor sa De mig ikke det da?» spurte han naer- 
mere og ret intraengende* Over denne nye synd, at ha 
fortiet det, blev hun aen mere knust; hun kom sig ikke 
til at svare et muk* Og bade overmodig og utalmodig 
sa han: «Fruen bar kanske ondt for at tale?» Hun blev 
meget blck; i dct forskraemte blandcdes noget briste- 
faerdig ulykkeligt* Uartigheden var naturligvis f 0 dt av 
at han pa forhand taenktc forkastende om en der ned- 
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lot sig til at 3egte alt det bedxrvcde kj0tt* Men hennes 
blcke hjaelpeldshed vakte sa umiddelbart bans mcdfdlelse, 
at ban rigtig skyndtc sig: «Jeg vet jo Dc ejer et sprog 
der faller lettcre for Dcm aen for de flcste — og na- 
turlig gled ban over i hennes musik, fik henne til at 
ssette sig. fortalte at ban hadde b0rt bcnne spille. og 
naevnte Rendalcns kompetente dom: ban drejdc samta- 
len over pa de verdensber0mte virtuoser ban selv hadde 
h0rt. og forstod at fa henne med; for av dem hadde 
bun h0rt en hel dcL Hun fik efterhanden sa mcgcn 
tiltro at bun endog vaget sig til at sp0rgc efter Ren- 
dalen; bun hadde ikke set ham. siden ban flyttet. Jo> 
ban Icvde bare godt. og nu skildrct ban Rendalens be- 
synderligheder. sa bun matte le. Hun sa ikke «dum» 
ut. nar bun lo. langtfra! Da kom et 0jeblik ogsa «det 
mangestralende» i 0jnenc* «Hvorfor flyttet Rcndalen? 2 > 
spurte bun. det var ogsa litt syngende Nordlandsk. men 
mindre aen bos s0stercn* R0sten h0rtes midt i surrcn 
tcmmelig svak, men tillike sa s0t. Han svarte med at 
sp0rgc henne. Nej. bun visste intet; og nu sa bun pa 
ham; jo. det var 0jne! «Om det var det med vaerelset?» 
— «Mcd V3erelsct?» svarte ban. — «Ja. at ban fik vitc 
at tan ten gjaerne vilde ha det — min manns tante,:» 
rettet bun det til. og var atter unselig. — Hadde dc da 
sagt ham op? — «LangtfraI» — «Mcn sa kunde ban 
da heller ikke bli st0tl» — Nej. bun syntes da ogs5 
det. Men Rendalen kom ikke engang og sa farvel. For- 
Icgenhcden forlot henne aldrig rigtig; den klaeddc henne. 
som undertiden et sl0r kan gj0re. «Var dc oftc sam- 
men med bans mor?» — «Ja.» sa bun og smilte. — 
«Hvorfor smiler De?» — «Ja. det er kanske ikke rigtigt; 
men bun var som en mann.» Da bun hadde sagt det. 
skammet bun sig og vilde ta det igjaen; bun hadde bare 
ment at bun var sa dygtig. Kallem holdt det fast og 
sk0jet med det; bun matte atter le. og. som sagt. bun 
var s0t. nar bun lo. «Men De kan jo talc?» Hun 
skottct pa ham; gjorde ban nar? Sa husket ban Ren- 
dalen hadde sagt til henne at bun burde ha fri panne, 
og i kvaell hadde bun fri panne! Se. sel 

Sa vakker som bun virkelig var I At ban ikke hadde 
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set det straks! At ikkc andre sa det, og take om detl 
Ansigtet var barnligt, uutviklct, det var sant, og den 
slanke figur litt svak* Hennes panne dejlig; brynene 
hadde en fin bue, men var lyse og ikke staerke* 0jnene 
bicv det frcmdelcs vanskeligt at fa se; men nu visstc ban 
de var troskyidige i sin grabla skyhed. og at de var rike. 
Bl0te og ubestemte var kinn, hake, munn; den siste 
holdt bun apen; kort var den og blev derved sa «s0t»^ 
Naesen gjorde lite av sig, var ogsa en liten smule skjaev* 
Haret ikke kraftigt, men badde r^dligt skjaer i det lyse. 
Men hennes hudfarve! Skjaer hvit — ikke til at fa 
0jnene l^ftct op ifra, nar den engang var opdaget; men 
det saes ikke straks, nar ikke kjolens farve hjalp til, og 
belysningen fallt klejn; bun bar inter smykkc, ikke en- 
gang et armband, Handleddene bebudet en lang, smal 
hand, som ban nok hadde lyst til at se, «De aelsker 
altsa musik over alt annetf» — «Ja,» svarte bun, «dct 
cr jo det eneste jeg kan;» bun sa ned, Han undredes 
hvad ban skulde sparge om, sa bun ikke f^lte det som 
en skam. Men ban kunde bare passe pa sig selv; sat 
ban ikke der og blev foraelsketl Desvaerre matte ban 
forlate henne for at danse med og konversere andre, 
Straks ban kom bort fra henne, var det som ban ikke 
fant henne igjaen; pa avstand blev bun likesom usyn- 
lig, Straks ban for anstaendighedens skyll kunde, sa 
var ban bos hende igjaen, Hun hadde 0jensynlig inter 
imot det; bun var litt tillidsfullere, ja bun sa pa ham 
et par ganger og smilte ham like in i 0jncnc! Ej, ej — 
mere aen Rendalen hadde nadd! Hans foraelskclse be- 
gynte av hennes forlcgenhed og vokste av hennes til- 
lidsfullhed, Han spurte om ban skulde fa f^lge da- 
merne hjaem, Han matte ha en st^rre ret til det aen 
andre, siden bun var bans vaertinne, Det blev straks 
mottat; bun betaenkte sig ikke! Rigtignok sa bun at 
deres s0skenbarn, ban som fjzJrst hadde budt Kallem 
valg mcllem en «n0ttckjaerne» og en «nyperose», skulde 
f0lge dem; men de kunde jo f0lge begge — ! «Javisst 
kunde de sal» sa ban muntert — og taenkte hemmelig 
at «s0skenbarnet» skulde fa «n0ttekjaernen», 

En kram kvaell med tynnt snefall, Snestjaernerne 
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daltc cnkeltvis og betaenksomt, som valgtc hvaer sit 
stcd, og hadde hvaer sit aer^nd; ikke ct vindpust blandet 
sig i dct* Dc to darner m^ttc vel inpakkct med finsko 
pa fdttcrne* Musikken og dansen i full gang, da de 
samlcdes, latter av glad ungdom i gangene og trap- 
pcrne; utenfor bjaelleklang av slaeder som kom for at 
haente. «S0skenbarnet» kunde ikke ta avsked saa tid- 
lig, ban var vaert; men ban skaffet en stedfortraeder, 
og denne tok sin dame under armen og satte avsted 
nedover bakkerne i sprang; men da Kallem vilde gjj^re 
det sammc med sin, blev bans ungc vaertinne forskraek- 
ket, klamret sig fast og bad, mens bun matte hoppc 
avsted, bad og hoppet, at det skulde ban la vaere; bun 
bar sig ad som kunde bun ikke rigtig se* Han stanste 
og spurte om det var sa^ Nej, men bun var sa d0delig 
raedd for at falle* «Dc er nok i det hele raedd av Dem, 
Dc?» — «Ja, jeg er det,» sa bun troskyldig. Hun 
var nok sjzit, men i grunnen et stykke av en sippe* Sa 
nu gik de da en stund uten at tale; de to andre var 
ikke til at se. Pytt, taenkte ban, det er vel ikke V30rdt 
at vaere fornaermet beller, bun kan vel ikke bjaelpe det. 
«Klokken er ikke ctt 3enda,» sa ban. — «Nej men det 
yngste barn er ikke bra; piken sitter bos benne, og 
bun skal tidlig op imorgen.» Den nordlandske sang i 
hennes r0st f^rte bam ut til bavet. «Jeg savner sa det 
apne bavet nu om vinteren,» sa ban; «ber ligger isen. 
Det gar vel alle Vestlaendinger likesa?» Hun svarte at i 
Berlin, isaer nar bun badde spillet, kunde bun somme 
tider likesom b0re bavet. «Men er ikke det rart at 
bavet gjjzir bestandig frisk, nar en er bos det, og tung- 
sindig, nar en taenker pa det?» ..... Der kom nogen 
kj0rende nedover og meget fort; de matte av vejen, bun 
drog bam med sig til det aller ytterste av vejkanten, 
mens det suste forbi, tre slaeder efter bvaerandre i st0rst 
mulig fart. 

De blev gaende og lye efter bjaelleklangen, til den 
tapte sig, atter fik sneflokkerne den stillbed de beb0vde 
for at laegges maerke til. 

«En skulde egentlig ikke tale, nar der fallt sne,» sa 
bun. 
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Nu vsentet dc to andre pa dem, og samtalen fortes cn 
stund mellcm «n0ttekjaernen» og herrcrne, til der kom 
en bakkc som dct f^rste par tok i firsprang* Siden saes 
de gjcnncm snesl^rct, uten mere at hpres. Men straks 
gaten var taettere bebygd, og fxrdselen st0rre, drog par- 
rcne sig sammen og dermed var det morsommc ved 
turen ogsa forbi* 

Bakefter vokstc intrykket fast i naturbilledet; bun 
kom in i sncstjaernerne; bun blev det bvitcstc ban baddc 
m0tt, det fineste. Hvad bun badde sagt om bavet og 
om snefallet, badde den musikalske fantasi i sig; tilsist 
stod heic pcrsonen i myk ubestemmeligbed* Efter bvaert 
som allc disse intryksperler steg op av bundcn i bans 
sjaeb kom bans sanser i yr foraelskelsc* Innenfor i stu- 
ernc badde ban benne; hvaer gang en d0r apnedes til 
gangen, gav det gjaenlyd i ham; og gik det let i gan- 
ger var det benne; ban kjaente det naesten som over 
sig selv* I grunnen frygtet ban for at m0te benne 
igjaen; da svandt det vcl in igjaen; nu var billedet sa 
vakkert. Og ganske rigtig, det gik sa ♦ ♦ ♦ En fern seks 
dages tid derefter^ ban kom gaende fra universitetet, 
mptte ban benne og hennes s0ster og to smabarn; der 
var mange pa fortauget og i vejen for dem, sa ban 
kjaente dem ikkc> f0r de stod over for hvaerandre^ Han 
hilste; «n 0 ttekja 2 rnen» smilte og hilste igjaen; men den 
andre blev rpd og glacmte at hilse, nu sa bun alt annet 
aen begavet ut* Han stanstc derrf og takket for sist^ 
og gav sig til at tale med s0steren; den andre b0jde sig 
ned over barnene — to s0tc piker^ utklaedde som duk- 
ker^ den ene pa tre 5r, den andre pS vel fire* Han bpd 
selskapet in pa forfriskningcr; efter en del usikkerhed 
blev det tat imot; men fruen sa ikke mere op, og der- 
inne var dct knapt ban fik benne til at saettc sig* I 
sin unselighet holdt bun av bare uro pa at klussc med 
ungernc, sa dc blev utalmodigc* Han b0d dem vin og 
kakcr; men bun visste ikke hvad bun vilde ha, til slut 
lot bun s0steren valge* Hennes ansigt var inrammet i 
en hue med sideklappcr; den tok pannen aldelcs bort, 
ansigtet blev rundt og ingenting; figuren var omsluttet 
av t0j, som altsammen var for stort (senerc hprte ban 
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dct var arv cfter hennes avd^dc sister). F^rst da ban 
selv gav sig av med barnene^ som ban hadde sjxldent 
lag til, fordi ban var barnckjaer, m0ttes de; dct var 
a 0 nda ncdc pa gulvct, fordi den minste baddc s0lt sig 
til av en kake med fl0tcskum i, som fruen i sin kcjtet- 
bed badde valgt til barnct* Der de t0rket den lille med 
hvxt sit lommet0rklae, fl0t fruen ben i ydmyg f0lelsc 
av synd og takket og takket. Den lille, som baddc gri- 
set sig sa vcisignet til, vildc ba mer av sammc sort og 
av ingen annen sort, og deri var naturligvis Kallem — 
skj0nt ban visstc barnet ikke badde godt av for megct 
— fullkommen enig; men ban tok barnet i sit fang, 
fik en servict og passte pa til siste bit var spist. Hun 
stod og laerte og var ydmyg* Da vilde den lille ba nok 
en sadan kake, og ogsa deri var Kallem fullkommen 
enig* Den aeldste, som talmodig badde set pa sin 
s0ster spise, vaget sig nu til at be; ban tok da benne 
op pa sit annet knae og matct begge to* Under denne 
vigtige handling moret alle parter sig; nu turde aendog 
fruen le* Og som f0r sagt, bun var «s0t», nar bun lo* 
De voksne drak aennu et glas vin; bjaemovcr gik Kal- 
lem med den minste pike pa armen* De blev frygtelig 
gode venner, ban og den minste; bennes stedmor var 
modigere efter vinen og sa: «Er bun ikke s0t, lille 
Juanita?^ Hun gav bandcn op, som barnet slog sin vott 
i; fruen gik en stund og boldt den fast* 

Han bar den lille op trapperne og fors0mte ikke at 
vise benne sit vaerelse og at be begge komme og bcs0kc 
bam naeste formiddag, som var s0ndag* Like efter mid- 
dagen gik ban ben og kj0pte appelsiner, 3epler, fikener 
og andre t0rre frugter for at ba, nar de kom* 

«Er bun ikke s0t, lille Juanita ?» — med litt av ben- 
nes nordlandske tonefall i — satte ban i musikk og 
nynnet det bvaer gang bun kom i bans tanker* R0sten, 
0jnene op pa barnet, banden ut mot det, fulgte sa med* 
«Er bun ikke s0t, lille Juanita blev en livstrofe ban 
ogsa laerte Rendalen; de bilste bvaerandre med den pa 
gymnastikken om kvaellenc* — Men bos sig selv beboldt 
Edvard Kallem at bun var blet unselig ved at m0te 
bam igjaen — kanske fordi det var lys dag* Han for- 
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take hvor pussig hun var i dissc for store klaer, der sa 
ut som sydd til en ung pike der vokser; men ban sa 
ikke et ord om at hun innc pa konditoriet var blet 
urolig, fordi ban sa pa henne. 

Barncne var ofte bos ham, ban gav dem appelsiner 
og sukkerfrugt, og gik pa haendernc for dem, og hop- 
pet over stoler, og de var rasende glade^ Men piken for- 
dxrvet det hele; ban laestc tydelig i hennes smil: «Du 
er cn skjaelml Dette gj0r du for morens skylll» 

Sa blev ban fejg nok til at sige henne at nu en stund 
matte barnene ikke komme* Det skar ham i hjaertet, da 
ban naeste kvaell sat og h0rte at den aeldste hadde fat 
op en ddr og var i gangen for at l0pe in til ham, men 
blev gratende haentet tilbake, Han ringte pa piken og 
bad henne gi barna rcsten av det ban hadde kjdpt til 
dem. Hun tok mot det; «det er for meget!» sa bun og 
sa lumsk Icende pa ham; ban kunde ha banket henne, 
men taenkte snart: «Mistaenker hun mig, hvad pokker 
jeg gj0r, sa la barna kommeI» Og naeste kvaell haentet 
ban dem selv in fra kj0kkenet* 

En dag m0ter ban s0steren, som skal ga ut, Hun 
hilser glad og siger: Takk for sisti Taenk, laegger hun 
til, om nogen dager skal jeg rejse. Da fant ban det 
passende at de tok en liten avsked, f, e. pa konditoriet, 
Det fandt ogsa hun, og de avtalte at naeste dag skulde 
de m0tes som sist, barnene med, og alt gj0res om igjaen, 
Sa gik det, Fruen ikke fullt sa unselig som sist, ban 
aenda muntrere, barnene overgivne, Alle foraelskelsens 
galnc tanker var over ham, da de lystige gik derifra — 
ban dansende med Juanita pa sit bode, laerende s0strene 
at synge: «Er hun ikke s0t, lille Juanita ?» — 

Den gang s0steren skulde rejse, m0tte ban pa jaern- 
banestationen. Mange av slaegten og mange andre var 
der for at sige farvel, Begge s0stre svaert ulykkelige, 
den gjaenblivende kanske mest; hun grat ustanselig, ogsa 
efter at toget var gat, Han taenkte et 0jeblik pa at dra 
sig tilbake og la slaegtningerne vaere ene sammen; men 
hun sa: «A ncj, ga ikke I » Der var dog inter hun vilde 
ham; hun gik hjaem ved siden av ham som av de andre, 
grat hele vejen; og da de andre drog deres vej, og ban 
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og hun stod foran porten, hadde hun intet at sige, men 
gik op uten videre. I trapperne spurte ban om hun og 
barnene vilde kj^re en tur; det kunde adsprede henne; 
hun bare rystct pa hodet* «Imorgen da?» spurte ban 
aerbddig, idet ban apnet for henne* Hun gik in, men 
kom tilbake: «Takk, imorgenI» sa bun, gav ham ban- 
den og sine gode 0jne, fulle av rarer* 

Av denne store smaerte trodde ban at skjj 2 ^nne at hun 
kjaente sig forlatt* Til daglig kanske ikke, fordi hun 
fyllte tiden utav sin fantasi; men haendte nogct som 
dette, der kallte henne frcm av den, sa vaekkedcs hun, 
sa sig om og fant sig cne* 

Naeste dag hadde ban henne og barnene i en bred- 
slaede, selv kjjzirte ban* Fra turen gik ban in med i stuen 
til Rule, som pa sin tunge mate sa takk, fordi ban var 
sa snill med barna* Kallem lot sig forevise alle deres 
leker, og Rule bad fruen spille et stykke, mens «barna» 
blev f0rt ut; selv sat ban og dampet av en lang pipe, 
som fruen skulde stoppe, men som Rallem fridde henne 
for* For f^rste gang sa Rallem en svaer kjjs^kkenjaente, 
et aeldre karsligt fruentimmer, der sang Nordlandsk som 
fugleskrik over havsuget* Hun var kj0kkcnpike og Rules 
opvarter* Fruen syslet utvilsomt frit med sit, d* v* s* 
med «barna» og sin musik* Hun spike i dette pjeblik 
det sammc stykke av Russeren som ban hadde h^rt fra 
sit rum, kanske aenda bedre* Ikkc fordi ban h^tte stort 
pa det; ban sa pa henne selv* Det overansigt som nu 
lynte over noteblad og tangenter, var et annet aen ban 
kjaente; dette var det vel Rendalen hadde set* Hvad for 
en utvikling hun f0rst matte gjaennemga for at fa under- 
ansigtet med I I de siste dager hadde ban fat brev fra en 
faettcr i Madison i Wisconsin, som var blet professor 
ved universitetet der, og hvis hustru, en norsk dame, 
studerte under ham* Noget sadant matte til for at 
vaekke og forme denne matte kinn og slappe hake, denne 
viljel0se munn med optafset hud pa laeberne* Men hvor 
var al denne barnslige umyndighed r^rendel Like ved 
siden sa ban mannens uhyre naeve om stolarmen — hele 
fyren la i stolen som en d0d flodgud med bukser pa* 

S.v.IX. 
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Under spillet apnedes djzJren til h^jre, og in kom det 
trcdjc ovcrnaturligc Nordlandsvsesent cn gammcl dame 
med hvitt har^ stort rundladent ansigt og hornbriller; 
det var bans tante, hdjere sen Kallem, og svaer i for- 
bold til b^jden* Den unge frue krysset mellem dem som 
en lystjagt mellem s0kk-ladde Atlanterdampere* Nu sa 
bun ben til Kallem som til sin fortrolige: bun badde 
vistnok intct bctrodd bam; men deres faelles ungdom 
s0kte samrad mot det som var uforstaelig tungt og i 
vejen^ Hans kjserligbed blev utalmodig efter at gj0re 
benne fri; — det blev kvalmt i stuen av at ban ikke 
kunde* Det pintc bam, dette ufattelige forbold* 

Inttykket fra det bele bes0k forstyrret bans cksamens- 
laesning* som til denne dag badde vaeret regelmaessig* 
Han utkastet de villeste planer, ja ban skrev »ndog til 
sin faetter i Amerika og spurte om de kunde ta imot en 
ung dame i buset* Han betrodde sig til Rendalen, der 
protesterte med forargelse; men senere fik Kallem 
bam til at ga oven Hennes ansvarsf^lelsc mot sig selv 
matte jo vsekkcs, farcrne ved fortsat samliv skulde bun 
kjaenne, fremfor alt matte bun komme bort, komme 
langt bort, sa bun fik andsfribed til utdannelse * * ♦ 
Kallem blev altid sikkrerc, og bans kjaerligbed maegti- 
gere av al denne selvtagne omsorg, Hvaert m0te med 
benne, bvor knappc de var, ja bare om de bilstes pa 
gaten eller i gangen, styrket bam i at bun var bans og 
ingen annens, og skulde fries utl 

Dette — f0r ban badde sagt et ord til benne selv* 
Oftc f0r badde ban vaeret foraelsket, ofte bengit sig 
uten at vaere det; men dette skjaere og ufullkomne, dette 
begavede og forlatte badde ban trang til at redde og 
forme, det la til bans natur, og derfor bengav ban sig 
av al sin sjaeL Hun pa sin side tapte litt av sin unselig- 
bed for bvaer gang de mattes; ban syntes at tr0stc benne 
over s0sterens avrejse, ja, tok ban ikke aldeles fejl, gav 
ban mer aen vederlag* I alle fall var der ett ubedrageligt 
tegn: ban badde sagt benne at ban boldt sig bjaemme 
om kvaellene, vaesentlig for at b0re benne spille, og at 
ban apnet d0ren pa gl0tt; — og bvaer eneste kvaell 
spilte bun, ofte laenge* 
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Nar han m^tte hcnne med barnene, og tok dem hen 
pa ct konditori, hadde han den st^rste lyst til at tale ut; 
men henncs vsesen var ikke til det* Navnlig var hennes 
troskyll i vejen; han turde ikke skrsemme. Encrgien i 
ham drev mot en l0snmg; men bans kjxrlighed b0jde 
sig for hennes trang til poetisk lek^ der kjaerligheden ikke 
nsevntes, men alt blev dens billedskrift. Forholdet fik 
en ynde som ikke Hgnet noget han f0r kjaente. 

En kvsell om uken tok hun del i en privat konccrt, 
eller hvad det skal kalles, hos en slaegtning av hennes 
mann, den samme de i sin tid hadde danset hos. Til 
den skaffet Kallem sig adgang gj^nnem sin studiekam- 
merat, hennes s0skenbarn. Naturligvis var det alene for 
at fa f0lge hcnne hjaem han vilde komme med. Den tid 
var inne at sneen gik, og gaterne la fulle av is. Da han 
sa henne at ogsa han kom, og at han vilde fa lov til at 
f0lge henne hjaem (hvad hun blev glad for), var det 
selvsagt at han kom med slaede eller vogn. 

Efter en lang kvaell med altfor megen musik i snaevre 
rum skulde de aendelig hjaem; hun skyndte sig at ta 
rejset0j pa og komme utenfor med ham; her tok han 
hennes arm; — «det er da heldigt at naetop nu steg 
manen op,» sa han. Hun troddc de skulde ha en av de 
slaeder som stod der, eller den vogn som naetop kom; 
hun skrek litt, da der var glatis like ved porten, men 
gik tr0stig pa. Imidlertid drog de forbi den ene slaeden 
efter den andre og vognen med. Ingen av dem syntcs 
at vaere deres. «SkaI vi ikke kj0re?» spurte hun. Sk0je*' 
rcn lo; han hadde taenkt ut at de skulde ga. Hun 
pr0vde at skjule sin skuffelse, men efter nogen fortvi- 
lede fors0k bad hun r0rende om at matte fa kj0re. Han 
kom til at huske hvor raedd hun hadde vaeret f0rste 
gang, fik samvittighedsnag og svor at dc skulde ga til 
f0rste holdeplass, som ikke var langt borte. Vejen var 
ikke sa svaert glat, men haeldet; hun klynget sig op til 
bans arm, hun stirret aende foran sig, hun skrek sa 
smatt; laenger frem blev det litt vaerre, idet vejens hele 
bredde stundom var is, skj0nt ogsa der med faste 
punkter. Han blev litt motl0s, isaer da han ikke kunde 
fa henne til at skri. Noget sa raedd hadde han ikke set. 
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selvf0lgelig gik det fot for fot med mange og langc 
Stans* 

Haver og marker omkring dcm var dels bare, dels 
med sne cller is — og dit ut vilde bun; men ban synte 
henne at snart staengte et bus, snart en lukket bave; det 
var ikke som pa landet* Markerne sa s0nderrevne ut, 
ogsa bimlen; ti lange skyfloker drog ben over det sort- 
bla deroppe, akkurat som is med mellemrum bernedc* 
Manen syntes at l0pe efter skyflokerne med rasende fart, 
at baente dem in, fare gjaennem dem og videre avsted; 
deroppe matte ga en orkan; hernede var stillt* Kallems 
fejlgrep gjorde bam ulykkelig og usikker* Det ust0 lys 
over naturen med s0nderrevnc farver 0kte denne stem- 
ning; nu skulde visst baende noget gait* Og aldrig en 
eneste gang kom den f0lelse pa bam, uten at raedsels- 
natten fra bans barndom drog forbi med alt som fulgte 
av den* Skulde denne angstbebudelse av egne fejlgrep 
f0lge livet igjaennem? Han gik i den st0rste spaenningj 
ti bun matte ikke falle* Uten bennes krysteragtigbed 
badde bakkerne vaeret en lystig gli-dans; nu gjorde bun 
ogsa bam raedd* Hvaert glat sted blev til en virkelig 
fare, og ban fraelstes fra den ene og alene for at komme 
over i en ny; de take ikke, sa ikke pa bvaerandre, raeddc, 
utalmodige. De var minutter pa det som ikke vilde ba 
tat sekunder; den ene skyllte bemmelig pa den andre, 
mens de stred som for livet* Bare et stakandet: «A 
Gud»; eller «A, vogt Dem ber!»; eller et opgit: «Nej, 
nej, dette gar ikke I » — og et «Pr0v igjaen! Kom nul» 
— tilsist ikke engang det* Hun kunde jamre sig, gi sig 
over, naesten grate, ban svarte ikke mere* Sa optat var 
bun av sin angst, at bun ikke maerket overgangen* 

Da sa de langt benne fraelsen, nemlig b0je bus pa 
begge sider, som badde skygget for solen, sa sneen ikke 
var branet* Det gallt at na derben: boldeplasscn var like 
ved* i^ndelig lyktes ogsa det* Hun stanste og drog 
pusten og pr0vde at Ic, men kunde ikkej «la os sta litt,» 
bad bun og baentet vejret dypt* De vaendte sig til bvaer 
sin side; laengre nede b0rtcs dombjaeller; begge lyddc 
efter* «Bare ikke den sistc baesten forlatcr plassen,» sa 
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hun; «det cr scnt.» Hun gav ham armen, og dc gik 
videre* Helt bra var det heller ikke her; sneen var 
trasket hard; men det var str^dd pa fortaugct; dc gik 
nu fortere og litt efter litt med trygghed* «Gud skc 
IovI» sa hun med en lettelse som kom hun frem av Is- 
havet* Hun hadde ikke f0r sagt dett sa la hun der^ De 
hadde nadd et falskt sted, der det hadde frosset efter 
vandspild, og siden hadde det rimet over^ Hun gled, 
og det like pa en av bans f^tter^ sa ogsa han gled og 
fallt — den ene over den andre* Han satte i en ed av 
sit hjaertes opsamlede overflodt op pa benene igjaen for 
at hjselpe henne; — men hun la ur^rlig, djnene lukket* 
Han isnet* En hjaernerystelse? Han tok og la henne 
over sit kn^e, bet i sin hdjre vott og drog den av, I^ste 
sa op under haken pa henne* Hennes arm hang ned, 
hennes asyn var likblekt, han fik op kapen, han vilde 
skaffe luft* Men da r0rte hun sig* «Ragni!» hvisket 
han, «Ragni!» — bdjde sig laengre ned mot henne: 
«Sdte, s0te Ragnil Tilgi mig!» Hun apnet djnene; 
«tilgi mig, h0rer du?» R0dmen kom op i hennes kin- 
ner, handen vilde til kapen, som var apnet; hun hadde 
altsa fdlt det, bare ligget i en forskraekkelsens d0s* Han 
kundc ikke mere styre sin glaede, han tok hennes hode 
op til sig, kysste henne en, to, tre ganger: «A, som 
jeg sclsker dig,» hvisket han, og kysste igjaen* Hun vilde 
op, han kjaente det, og straks rejste han bade sig og 
henne. Men hun kundc ikke sta alene, vilde tomle, sa 
han stdttet henne bort til havegjaerdet like foran huset; 
hun tok i det og laenet sig over det, som kunde hun 
ikke baere sig selv* Han slap for at sc om hun kunde 
holde sig; jo, hun kunde* «Jcg l0per efter haest!» sa 
han — og borte var han* Under l0pet husket han at 
dette kunde han ha gjort fra f^rst av, sa var alt sparetl 
Men var der ogsa haest at fa? Var der ikke, sa Idp 
han videre* Bare hun kunde sta, bare ingen kom * * * 
han l0p, og han skridde, og da han sa en haest med 
slaede sta der, sprang han like i slaeden og vilde kusken 
skulde kjdre av alle haestens kraefter uten at vite hvor- 
hen* Fdrst da dette var rettet, og slaeden i fart — san- 
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stc han hvad han hadde sagt og gjort, mens han holdt 
hennc i sine armer! Det hadde nok tonet med, nu f0rst 
traengte det frem til full melodi* 

«Kjj 2 ir pa! Dcr star hun, der til hjzijre! Vi fallt, hun 
fik ondt* Der jal» Han hoppet ut, og ilte til henne, 
mens kusken vaendte og kj0rte taet til* Hun laenet sig 
aennu mot raekvaerket, men halvt med ryggen^ halvt 
med siden; hun hadde knyttet til igjaen og dradd ned 
sit sldr* Hun gav handen ut for at fa st0tte, da han 
kom; han tok den, men la den andrc om hennes liv 
for at f0xe henne foran sig, han vilde ikke annen gang 
risikere at hun spaendte benene unda ham* Det gik 
godt, han fik henne op i slaeden, fik pakket om henne, 
betake kusken og naevnte adressen* Hun bad ham ikke 
kj0re med; ikke sa hun farvcl, ikke sa hun op* De 
kjdrte* 

Han f0lte straks — at nu rejste hun fra ham ***** 

Intet griper en bra kar som bans egen dumhed og 
ustyrlighed. Han blev drivende den natten timevis i 
gaterne, og sneg sig hjaem som en banket hund* Nsestc 
morgen turde han ikke sp0rgc piken; men om kvaellen 
fortalte hun uspurt at fruen ikke hadde vaeret bra; hun 
hadde kastet litt op og la aennu; imidlertid var hun 
bedre* Maries medvidendc smil satte ham i avmsegtig 
harme* Hun hadde til og med den uforskammethed at 
forskc i bans asyn* Dagen efter matte han likevel be- 
kvemme sig til at sp0rge; jo, fruen var oppe og gan- 
ske bra* Men ikke den dag, ikke den naeste fik han et 
glimt av henne, eller h0rtc han en 1yd av barnene* Ej 
heller spike hun om kvasllen, han sat ens aerend hjaemme 
for at h0re efter* Ikke kom hun selv, ikke barnene 
denne vej mere, nar de skulde ut; dc gik kj0kkcntrap- 
pen* Aldrig traf han henne* Hun valgte nye vejer* 

Hittil hadde bans kjasrlighed vaeret en hcmmelig 
lykke med mange planer i* Nu hadde han med void 
brutt in i helligdommen, og en aendel0s dr0m, en unyt- 
tig grublen avl0ste bans klare dager og bans sunde naet- 
tcr* Han gik igjaennem alt som var haendt, og hvaer 
gang med stikkende selvpinsel, misagtet sig selv, lot 
sig dra med pa rangel, og misagtet sig mere* Fra han 
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hadde r^rt henncs Iseber, kraenkct hennes 0ren, var der 
som dradd sl0r for hennes billede; han sa ikkc det 
skjaere duehvite, musikbarne i dets yndc og hjaelpel^s- 
hed; — han sa en som attradde. Men han hadde ko- 
misk sans og snnd natur; han vilde ikke setes op av 
selvpinsel og dum attra; han vilde straks flytte og 
gj^re det under paskudd av en rejse^ Derved trodde 
han at stige over alle vanskeligheder som over en ski- 
gard. Han holdt ikke ut at huset var stsengt for ham; 
han holdt ikke engang pikens uforskammedc smil ut* 
Nu slog ham den likhed som bans flytning fik med 
Rendalens! Rendalen gav heller ikke en dags tall Det 
skulde da vel ikke ha vaeret av samme grunn — ? Han 
slog op en latter; naturligvis var det naetop det samme 
som var haendt ogsa ham I 

Rendalens mor hadde vaeret i byen og bodd der: i den 
tid var Ragni oftc sammen med begge; Rendalen og 
hun spike firhaendig* Dette blev ved ogsa efter morens 
avrejse — og altid pa bans flygeL det visste han * * * 
Dette sammentraef f0lte han som ydmygclse* 

Finere, aedlere natur aen Rendalens kjaente ikke Kal- 
lem; han hadde intetsomhelst tillatt sig* Men at hun 
ogsa kunde gj0re h a m sa urolig at han flyttet — ! 
Der matte altsa vaere noget i henne av den art! Dette 
f^rte han sig til unskyllning* Mere aen det, han 
kjaente det som 0ket fristelse* Samme kvaell sa han til 
Marie, at han skulde rejse bort, enten naeste dag eller 
den derefter, han visste ikke; men hun matte sparge 
om regningen; naturligvis betake han kvartalet ut* 
Piken sa pa ham; hun gjaettet straks den dypere me- 
ning; gottet hun sig, eller hadde hun noget hun 
kunde fortaelle? — Hun spurt e pa sin beskedne mate 
om han 0nsket regningen straks* Nej* 

Dagen efter blev ingen flytning av; naeste skulde 
det bli* Han vilde ta bort pa et par dager, men f0rst 
leje logis og flytte sine ejendeler dit* Eftermiddagen 
gik han ut, og da lejde han, men pa en belt annen 
kant av byen* Sa grunnet han en stund pa hvad han 
skulde anf0re som arsak — navnlig for Rendalen* 
Han blev enig med sig selv om at han vilde sige ham 
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den hcle sandhed, til andre, at ban blcv adskillig for- 
styrret, der ban nu bodde; det var jo sant. Han kom 
bjsem igjaen benved femtiden, gik in i sovekammers- 
d0ren, tok pa sig slobrok og t^fler, gik in i naeste 
rum og la sig pa sofaen, dcr ban fallt i dyp s0vn; ban 
traengte vel til den. Piken kom in ved syvtidcn og 
la i ovnen, uten at ban maerket det» Han vagnet noget 
senerc, og b^rtc det sprakc og sa det lyse — forstod 
dcrav at klokkcn var over syv* Tanken fallt straks 
pa benne dcrinne i stuernc^ Han baddc ct bemmeligt 
bab om, at nar bun visstc ban skulde rejsc, fik ban 
aennu en gang b^re benne spille> Deri badde ban bittil 
skuffet sig, men kunde likevel ikke opgi troen pa at 
bans avrejse gik benne naen Han la pa sengen og lydde, 
Om ban kunde ga in til benne som ingenting for at 
ta farvel? Om ban skulde taendc lys? Om ban skulde 
ga ut igjaen? Han rejste sig og stirret i ovnilden. Da 
b0rte ban en dffr apnes i entreen og flere stemmer; 
et par fruentimmerr^ster med staerk nordlandsk sang i; 
derav sluttet ban at dcr badde vaeret nykomne slaegt- 
ninger pa bes0k* Nordlaendingerne fulgtes til d0ren; 
ban b^rte tantens langsommc foredrag, ban b^rte en 
mannsr55st ogsa; var det Ole Tufts? Men ikke ben- 
ncs som ban lydde efter. Almindelig farveltagen, og 
djziren igjaen,* sa tantens r0st, sa Ole Tufts, det var vir- 
kelig bans; ban kom altsa i det samme de andre gik; 
— der drog de in til tanten, d0ren lukkedes efter dem, 
samtidig lukkedes en d0r laengre bortc, Atter ringer 
det; atter apnes en d^r, og ut kommer — begge bar- 
nene jublende; de bar nyttet Icjligbeden, og vil in til 
Kallem, men det ma de ikke, derfor jagt pa dem gjaen- 
nem gangen under latter, de fanges, og en d^r smaek- 
kes i bak dem; mien samtidig apnes entred0ren; en 
nordlandsk dame badde glaemt sine galocber, og nu 
b0rte ban Ragnis r0st, som tilb0d sig at ga efter lys, 
ber var aldeles mjzirkt; men det blev avslat i nordland- 
ske bejsesange* Her var galocberne like ved djzircn, var 
de; men de gik nok ikke pa rigtig av sig sclv, de var 
«ny-c!» — Sa! der var de pa! Atter yndelige «far- 
vel, farvel !» og et «velkommen pa fredag!» som svar* 
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Det sistc var Ragnis* Bedrog ban sig — ellcr l0d det 
ikke som ens r0st der tror sig i naerheden av en 
fare — ? Ikke rigtig hennes €gen? Take bun om bam 
uten at ville? Op sprang ban, og var vcd d^ren, f0r 
bun fik lukket derate; — hvis ban apnet, stod de ansigt 
til ansigt, Skulde ban — ? Lydde som efter tegn, H^rte 
benne ikke ga; kanske var bun der utenfor? Hans 
bjaerte slog gencralstorm, med banden aller sagtest pa 
d^rlasen — lydl0st op. For bans 0jne, som hadde 
stirret i ovnilden, var entregangen baelm^rk, Han 
f0lte bortover mot d^ren, kjaente entrelasen, f^ltc sig 
laengre frem; men der var ingen, Skulde bun vaerc 
fulgt med ut? Nej, bun sa jo farvcl og b0d dem vel- 
komne pa fredag, Hvorfor badde ban ikke b0rt benne 
ga? Ikke at apne en d0r mover? Hun matte vaere ber 
i gangen, 

Hjaertet banket, sa ban kjaente det; men frem matte 
ban, Der tok ban i klaer, det isnet i bam; straks fik 
ban sin forstand igjaen, for klaerne var kolde og tomme, 
Nu barket det innenfor, det var Kule; sa smasnakket 
det i kj0kkenet eller spisevaerelset, det var barnene, 
Han stod stille som en forbryder ved de trygge 1yd 
fra det regelrette, Han skulde ikke ba inlatt sig pa 
dette, Der h0rte ban tantens langsugende sp0rsmal og 
Oles klare svar, d, v, s, toneme, ikke ordene, Mon 
Ragni var i gangen? Hun kunde jo ba noget at s0ke 
efter og vaere stanset i forskraekkelse ved at se bam* 
Gik ban laengre, kunde ban skraemme benne, sa bun 
fl0j like til en d0r og apnet den. Da stod ban der i 
det fulle lys ,,,,,,, t 

Nej, bun var for raedd til det, Atter nogen steg 
frem* Han gik i t0fler, det b0rtes naeppe, men ban 
0nsket at bun ikke matte vaere der, Barnene smasnak- 
ket like for aenden av gangen; de b0rtcs sa tydelig nu 
ban kom laengre mot dem; ban syntes se dem sta pa 
knae pa bvaer sin stol og bygge bus pa bordet, Han 
skammet sig, bvad vilde ban? Mens ban spurte, gik 
ban likevel videre; ban tok fra den ene siden til den 
andre, fra en kape til et sjal, fra panelet pa en d0r til 
et av de stripete gangvinduer som ban skimtet, En 
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-vogn ramlet, snart efter hompct bjsellelyd forbL av- 
dsempet; i overgangsf^ret bruktes bade vogn og slaede. 
Noget fallt i kjdkkcnet, Kule barker igjaen; ham matte 
tidcn falle lang; han brukte vel ikkc lys! Mellem bar- 
nenes rum derinnc og kjdkkenet stod d0ren visst apen; 
for nu var de derate for at sparge og se hvad som 
fallt; Nordlandsj3entcns svsere svar i lang, s0tladen 
venlighed; det var et «kop — ^pe — ^fat» som fallt; det 
gled ned av «r3ek — ^ka», — Fremover igjsen. Var 
Ragni dcr^ sa stod bun innerst inne* Hvor hun nu 
matte vaere raedd! Hvad stod hun og troddc om ham! 
Vaendte han, tok han sig ut som en mislykket tyv* 
Nu skimtet han en smule vcd vinduet, men ikkc 
laengre in, ikke lys under eller over d0rene, heller ikke 
i n0kkelhullerne, ikke engang like foran til barnenes 
rum* Hun stod vel ikke der? Han inbildte sig at han 
matte se henne, om sa var* 

Kanske hadde hun gat in i gangen til tanten? Like 
ved hans d0r? Eller hun hadde simpelthen latt d0ren 
til barnenes rum eller til Rules sta apen bak sig, da 
hun gik ut, og hadde lukket, akkurat som han apnet 
sin? Og sat nu derinnc og dr0mtc? Dettc blev han 
viss pa; for dette 0nsket han nu* Men han gik frem- 
deles* ^ndelig helt inne vcd d0ren, h0rte barnene 
derinnc og Nordlandsjaenten til venstre skramie og ga 
fra og til i kjdkkenet* Nu vaendte han, og kjaente sig 
straks friere* Med haendernc foran sig gik han tilbake 
og fortere; da tok han i en varm fast arm* Han skalv, 
han fr0s, 0jnene slog gnister; han stanste op* Men 
armen r0rte sig n^ppe, og pa det fik han sit mot igjaen* 
Sa lot han handen langsomt gli fra armen henover til 
livet og la den varsomt omkring* Varmt og mykt 
kjaentes det; hun stod stillc, men der gik skjaelvinger* 
Han gav et lint tryk* Med den andre hand fant han 
hennes, trykte den; ogsa den skalv* Han trykte ogsl 
den — og nu gled de fot for fot fremover igjaen — 
uten motstand, men heller ikke godvillig* Han h0rte 
sa vidt sine egne steg, men ikke hennes! barnene snak- 
ket stille* Fra Rules rum eller fra tantens nu ikke en 
1yd; foran dem en svak gl0tt ved hans d0r* Dc nadde 
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dcrhen; han skj0t den sagte op, og vilde f^re hennc 
in; men her stanstc hun, vilde dra handen til sig* Han 
h0rtc hennes past, kjaente hennes ande, skimtct det 
blcke asyn — mens han laempelig skj^t henne in til 
taerskelen — og sa over den, og skjdt d0ren bak dcm 
tiL Her slap han henne for at lukke igjsen, det sag- 
teste han kunde* Hun stod som han hadde forlatt 
henne, med ryggcn til, men med begge haendcr op for 
sit ansigt; da han kom, begynte hun at grate* Han 
tok omkring henne for at dra henne in til sig; da gik 
graten over i hulk* Hun hulket sa sart, sa ulykkelig, 
at alt bans blod blev aedru, og et nyt saett tanker 
str0mte in* Han f0rte henne til sofaen viljel0st; hun 
grat sa fortvilet at han fik trang til lys, som nar en 
blir syk* Dcrfor skyndte han sig at gjdrc lampen i 
stand, husket at f^rst matte gardinernc ncd, rullet dem 
ned og taendte* 

Bare en der har klaemt inne med sin sorg i dager og 
naetter, kan grate saledes* Bordet hun laenet sig til ristet* 

Dc hundre ganger hadde han spottet aelskcrc som i 
romaner og skuespill faller pa knae; — nu skjdt han 
den ene bordaende litt til side, og lot sig gli ned pa knae 
foran henne som den ydmygeste synder* Det var hen- 
nes ansigt han s0kte; hun holdt lommctdrklaeet for 
med begge sine haender* Hennes bode, harm og skuldrc 
gik st0tvis under hennes voldsomme grat, han kjaente 
hvaert rykk, og bad og bad hun matte tilgi ham I Det 
han var kommet til at sige henne oppe pa isen, var 
han ikkc herre over* Han xlsket henne, de h0rte sam- 
men* «A, nej, grat ikke sal» bad han, «det holder 
jeg ikke ut!» Han tok hennes haendcr, og han satte 
sig op ved siden, og han la hennes bode til sit bryst 
og armenc om henne; han kysste hennes har, han la 
hennes vate kinn op til sin; hun grat i den ene stilling 
som i den andre* Han vilde gi henne vin at drikke* 
Nej, nej! — Men denne grat var forfaerdelig* Var 
det fordi han hadde f0rt henne herin? Han hadde 
laengtes sa, at han ikke kunde sta imot, da han h0rtc 
hun var i gangen* Hun vilde da vel ikke han skulde 
rejse uten at sige farvel? Og aldrig s0ke henne mere? 
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Hun fistct pa hodet, l0ste sig fra ham. og la sig frem 
over border og grat i sit lommctdrklae. staerkcre aen 
nogcnsinne. «Vil du jeg ikkc skal flytte?» spurte han; 
men hun h0rte det ikke. Da lot han hcnne grate; f0rst 
om en god stund la han sig ned til henne og sa: «Jeg 
gj0r alt som du viL» Da l^ftet hun sig og al sin grat 
op fra border og la den og sig in til ham* Han 
slog begge sine armer om henne og f^lte. mens han 
holdt henne. at hun tok det skjdnncrc og dyperc aen 
han* 

Da r0rtes der ved d^teiir og den apnedes; jaentcn 
kom med aftensmaten* Han slap forskraekkct. og rejste 
sig; men Ragni bare la sig nedover bordet igjaen og 
hulket* Jaenten skj0t braettet varsomt in pa den kant 
av bordet som var ledig. flyttet lampen like varsomt. 
og skj0t braettet efter* Hun var r^d og sa ikke op pa 
nogen av dem; men smilet var der. og sa tydelig: dettc 
bar jeg vaentet laenge! Sa underlig forskjellig kan den 
samme ting sees, at nu syntes Kallem der var tysst. 
skjaelmsk glaede i det* Stillc var hun kommet. og stille 
gik hun ut. og lukket d0ren efter sig sa sagte som han 
selv hadde gjort* 

«Men Gud, Ragni I » br^t han ut* Hun svarte ikkc. 
det syntes henne altfor lite til det; den sorg hun sat 
i. tok alt. Han kom igjaen og trykte henne attcr op 
til sig; da sa hun: «A, som jeg cr blet ulykkcligl» 
— og dettc var egentlig det eneste hun sa. sa laenge 
hun sat der* Han kunde intet svare som ikke syntes 
ham dumt* Pr0vdc nok. og hjalp efter med kjaertcgn; 
men hun rejste sig fra det ene som fra det andre. hun 
vilde ga* Han kjaente sig ikke istand til at holde pa 
henne. men fulgte henne til d^ren* F0r hun apnet. 
vaendte hun sig mot ham smaertefullt hengivent som 
i en d^dsstund* Han slukket lampen. og hun gled ut* 
Men i det samme hun lukket til bak sig. fallt der 
en svak lysning over henne; den kom fra det inhuk 
som f^rtc til tan tens rum; for i det samme apnedes 
tantens d^r. og selv stod hun foran den — i Ragnis 
forskraemte fantasi stor som en oprejst hval* Natur- 
ligvis — tanten hadde h0rt Ragni grate derinne hos 
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den logerendc og straks fattet hvad Ragnis underlige 
vaesen i alle disse dager bctydde* Nu stod hun vakt 
utenfor sin egen d^r, og just som Ragni kom ut av 
Kallems, st0ttc tanten til sin, sa lysning fallt over den 
kommende* Tanten strakte ut sin hand; det vilde sige 
sa meget som: «denne vej, min pike!» Og Ragni kom, 
og tanten lot henne gli forbi sig in. Hun var ikke 
alene. Foran vaeggen mot det rum hun nyss hadde for- 
latt, stod en sofa; fra hjjzJrnet av den rejste sig en h^j, 
blond mann med et mildt asyn; det var Ole Tuft. 
Han var det som f0rst var blet opmaerksom pa hennes 
grat og ogsa hadde vaeret utenfor deres d0r. Ragni lot 
sig gli ned pa en stol mcllem sofaen og d0ren. 


Dagen efter la hun. Men Kallem gik ut, fik ban 
en scddel fra henne, deri hun sa at tanten hadde h0rt 
henne grate inne hos ham, likesa kandidat Tuft; ban 
hadde ogsa vaeret ved d0ren. Ikke mer stod der; jo 
nederst nede, naesten usynlig,' ordenc: «aldrig mere». 

Midt i forfaerdelsen, som nu ogsa kom til ham, fant 
Kallem disse fattige ord «aldrig mere» sa veltalende at 
de fyllte hans 0jne med tarer, men ogsa hans hjaerte 
med mot. Nu matte noget gj0resl Tanten og Ole 
Tuft hadde hat henne i forh^rl Han hadde intet h^rt, 
det matte ha gat stillt til eller ikke vaeret i naeste rum. 
Stakkars, stakkars Ragni! 

Han bevaegedes av den st^rste medlidenhed, av den 
st^rste harm, av frygt, haevnf^lelse, graensel0s kjaerlig- 
hed, skuffelse, rascri! 

Han fik pa sig og skyndte ut pa gaten. Hvorhen? 
Jo, til Ole Tuft; det ford^mte haengehode, som blan- 
det sig op i hans sakerl Var spion og angiver? Hvad 
fa^n vilde han? Hvad var meningen? Var det «pa 
Guds veje», det ogsa? At ligge i n^kkelhullerne og 
lure ved djzirene? Denne fyren hadde «pa Guds veje» 
tat hans staute sister fra ham, skulde han nu ogsa ta 
hans kjaerlighed fra ham? Hvorfor ikke komme til 
ham selv? Hvorfor sige det til tanten? 

Han kjaente den st^rste lyst til at ga op og rundjule 
ham, sla ham halvt ihjel. Ved Gud, det vilde vaere 
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fortjcnti Han vaendte virkelig for at gl derop; men 
da kom disse bans sjzisters store jzSjne og sa fast pa ham. 
Ja, de gjorde det; han kundc vtende sig som ban vilde, 
de m^ttc, de dype 0jne. Og sa kjaente han hennes kinn 
mot sit likesom bin siste kvaell. JEnden pa det blev 
at han gik forbi. — Men derved var han kommet i 
naerheden av sin forrige bolig, og han taenkte pa Ren- 
dalen. Til ham vilde han ga op! Ikke det grand vilde 
ban dplge for ham; det var bare den stprste lykke at 
fa tale ut, Et stykke ifra porten sa han nogen komme 
ut der. Skulde det vaerc — ? Ole Tuft! Han selv, 
skurken! . . . Det koktc i Kalkm; men Tuft tok en 
annen vej og sa ikke svogercn. 

Kallem kjaente ikke Tuft som han nu var. Hadde 
han gjort det, sa hadde han forstat at for ham gallt 
det at redde to sjaele fra undergang. For disse dyrebare 
to sjaele levde han i sjivnl^s feber, og kalltc hjaelp til; 
han unte sig ikke rist eller ro forinnen. Ga selv til 
Kallem — ja, det hadde sin fare, det vilde sikkerlig 
ogsa vaere unyttigt. Her mitte andrc skride in. Hadde 
Kallem anet dette, sa hadde han — i steden for at ga 
op til Rendalen — fulgt cftcr Tuft hjaem og slat ham, 
til han ikke kunde rjzJre sig! 

Men heldigvis ante han intet og ringte pa hos Ren- 
dalen — fyllt av hvad han vilde sige. Rendalen apnet 
selv og det straks; han stod nemlig faerdig til at ga 
ut; han stod med hat pa og sin ytterfrak i handen, 
klaedd og pusset pa det omhyggeligste. Ikke f^r sa han 
Kallem, sa l0ftet han hodct som en haest der ser en 
fiende. «Er du der?» ropte han. Kallem yderst for- 
undret og rask in. Rendalen lukket, ja laste, og slaengte 
fra sig hat og ytterfrak. «Jeg stod just faerdig for at 
ga til dig!» hvaeste han; han var hvit mellem fregnerne, 
de smale Ixber presset i hvaerandre, de gra sma pjne 
sprutet. Og nu knyttet han sine brede, korte haender, 
kjaempens haender, sa de stod hvite. Hans opretstaende 
r0de bar syntes at gi ild omkaps med jzfjnene, den for- 
faerdeligc, personlige magt i fyren gjorde Kallem urolig 
og raedd. «Hvad fa’n star pa?» Den andre svarte i 
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st^rste raserit men likevel dsempet: «Tuft bar vaerct 
her og fortalt alt* — Ja, jeg scr du blir blek*» Han 
kom n^rmere aenda: «Hun var det uskyldigstc pa jor- 
den — din skurk!» Hans r^st dirret* 

«Nej, h0r nu!» sa Kallem, ban blev iskold* Den 
andrc ejde ingen sindighed og avbr0t: «Du mener jeg 
ikke bar noget med det? Alle mennesker bar med sa- 
danti Og vet du hvorfor jeg flyttet? 
Tror du jeg bar mindre magt over et 
menncskeaen du? Dinfejge, ford^mtc 
skurk!» Disse understrekte ord br0t ut av det op- 
r0rte sinn som ville skrik, skj^nt de sagdes aen sagtere 
aen de foregaende* Slikt raseri og slik forhanelse 
smitter* 

«A nej, vaer ikke skinsyk, gut!» ropte Kallem* Om 
en b0tte med blod var kylt ut over ham, kunde Ren- 
dalen ikke blet rjzJdere, og ovenpa blev ban hvit* Han 
pr0vde forgjaeves at snakke, og da ban ikke kunde, gik 
ban like in pa Kallem, 0jnene in i bans, sa de rigtig 
braente* Han fik bare sagt: «Jeg bar den, den * * * den 
st^rste lyst til at slal» 

«Kom anl» og Kallem tok stilling* Ikke f0r var dette 
hanendc slynget ut, sa suste Rendalens h0jre hand* Kal- 
lem b0jde sig og stod uskadd, aertende* Rendalen fl0j 
pa igjaen* Kallem atter behaendig til siden* «Er du gat 
fra forstanden?» ropte ban meget staerkt. 

Akkurat som nogen tok Rendalen bakfra og holdt 
bam, stod ban, og efterbanden fallt avmagt over bam* 
Blek, stiv stirret ban, intil ban som med opbud av al 
sin viljekraft kunde vaende sig, ga bort, langsomt bort 
til vinduet, stille sig foran der og se tomt ut i luften* 
Andedraettet gik sa staerkt at Kallem trodde ban skulde 
fa slag* Kallem selv stod ur0rlig; ti sa vidt sint var 
ban at ban ikke kunde ga hen til ham* Rendalen var 
ham en gade, nylig under det vaerste opvaeld av liden- 
skap, og nu lamslat* Andedraettet h0rtes, cllers ikke en 
1yd; ansigtet sa ulykkeligt — sa rent utrolig ulykkeligt* 
Hvad i al vaerden betydde dette? Han sa pa kamme- 
ratcn, til den gamle godbed for bam vagnet; og uten 
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nogen slags ovcrgang gik ban sa til vinduct og stilte sig 
der, ban og, «Du beh^vcr ikkc at ta dig dette sa naer,» 
sa ban; «det er ikkc sa gait som kanske d u tror*» Den 
andre svarte ikkc; maske b0rte ban dct ikkc; ban sa ut 
av vinduet aldeles som Eller ban trodde bam ikke, 
mente det var spot* Da smilte Kallem til bam — og 
det smil var ikkc til at ta fejl av, det var godt og 
sanfaerdigt* Rcndalens ansigt fik r^relse og farve, ban 
vaendte bodct* Kallem sa med glad bast: «Jeg bar min 
sjsel ikke gjort benne det gran, gut,» Rcndalen fattet 
ikke straks bvad ban sa; ban kunde ikke straks vaende 
det bele om; men da Kallem la sit bode taettere til: «Pa 
min aerc jeg bar ikke!» da sang det op i Rendalen, ban 
slog armcne omkring ham* 

Grepne som de begge var, blev fortrolighcden derefter, 
nemlig ubctinget* Rendalen fik vite alt, n^jagtig som 
det var gat til, hvorlcdes de to var kommet til at aelske 
bvaerandre* Det gjorde et svsert intryk pa Rendalen; 
ban hverkcn kunde ellcr vilde d^lge det* Sa Kallem 
apcnt spurtc om ogsa ban aelsket benne? Da blev Ren- 
dalen atter blek og ille ved, og Kallem ulykkclig over 
sin ubetaenksomhed; men den stod ikke til at rette* Sam- 
talen stanste, Rcndalens 0jne unveg, ,®ndelig, da ban 
hadde vunnet form for det ban vilde svare, sa ban: 
«Jeg bar ikke lov til at aelske nogen* Det var derfor 
jeg flyttct*» 

Det gik Kallem til marg og ben* Rcndalen sat med 
armene pa bordet og en bok mellem haenderne, som ban 
blev ved at vaende, se utenpa, se inni* «Der er sinns- 
syke i vor slaegt * * * vidt og bredt utover* Min far var 
sinnssyk* I mig * * * ja, du kjaenner det ubaendige i mig 
* * * dct er pa graensen* Naetop slik var min far* Derfor, 
da du sa det der * * * ja, det der om forstanden, traf du* 
Min mors ord* Jeg t0r ikke gi efter* Altsa heller ikke 
i kjaerlighed* — Likevel bar jeg ikke altid kunnet* Ja, 
jeg gidder ikke skrifte* Jeg bruker musikken til at d^jve 
med; men her forradte ogsa den mig* Den bar gjort det 
f0x.» — Han la boken fra sig, tok cn annen og la 
ovenpa den f^rste, og lot dem dreje rundt pa bordet 
— Da h^rte ban Kallem halvt leende sige: «Og sa valgte 
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du mig til stedfortr 2 dcr?» — •KHvad pokker skulde jeg 
gj0re? Jeg holdt dig for en haederlig kar.» 

♦ * 3|S 

Om eftermiddagen straevde Kallem med ct brev til 
apotekerciit som ban vilde skulde hjaelpe^ Jo mere ban 
skrcVt jo umuligerc blev det ham at gj0re den gamlc 
pepersvenn og ssere naturforsker forstaeligt hvad kj^rlig- 
hed var, og hvad n0d hun led, som han nu bad om 
hjaelp til; han rev brevet itu* Raskt bestemte han sig 
for sin far* Denne var jo nu faerdig med at hjaelpc Ole 
Tuft; kanske vilde han hjaelpe en annen? Hans far var 
en raring, men en varmhjaertet kar, som hadet uretfaer- 
dighed* Noget uretfaerdigere aen Ragnis selvtagne lod 
kjaentc jo ikke Edvard Kallem; han var naesten sikker 
pa at hans far vilde f0le det samme* Sa fortalte han 
ham nu om deres kjaerlighed — aldeles uforbeholdent; 
han lovte ham, at hvis hans far vilde hjaelpc henne, sa 
skulde denne pakt bli ham til en invielse, Herefter mcr 
aen nogensinne vilde han ta det alvorligt med sine stu- 
dier; han vilde pr0ve pa at na det meste som kunde naes* 
Og om det bade for hans og for hennes utviklings skyll 
skulde vare laenge f0r de giftet sig — han skulde vaente 
like trofast pa henne som hun pa ham; dette var hans 
h0jtidcligc l0fte, Og han habet hans far ikke haddc 
grunn til at tro han vilde svige det, men meget mere ta 
ham pa ordet og hjaelpe henne. 

Heri bedrog han sig ikke. Tre dager derefter haddc 
han telegrafisk svar, at det hele var ordnet efter hans 
0nskc, med f0rstc post det forn0dne. Med dette sejers- 
telegram pa handen begynte han at saette sin og Ren- 
dalens faellesplan i vaerk: at fa henne over til Kallems 
faettcr i Madison. Straks skrev han til ham og bad om 
kabelsvar i et «ja» eller «nej». 

Gjaenncm piken, som viste sig at vaere Ragni fullkom- 
men tro, fik han sit f0rste staBvncm0tc; det var pa gaten 
og utenfor byen, og det var kort; piken fulgte. Han 
fortalte henne straks hvad det gallt, og hvordan det 
kunde ordnes, og hvcm som var med pa det. Hun blev 

S.v.IX. 
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sa forskraekkct at ban trodde det var umuligt at ga 
videre; barncne vilde bun under ingen omstsendigheder 
forlate* Efter dette m0te var ban fortvilet og gik til 
Rendalen for at klage* Denne foreslog straks at bar- 
nene kunde komme til bans mor; ban vilde skrivc 
derom* Da Kallcm i nxste stxvnem0te meddelte dette, 
var det som Ragni betaenkte sig; bun inr0mmet ydmygt 
at sa godt kunde bun ikke selv opdrage dem* Men hvad 
bun halvvejs badde gat in pa den ene dag, tok bun igjaen 
den naeste; hvaer gang bun badde vaeret sammen med 
barnene, var det pa ny blet benne umuligt. Og da bun 
ogsa hvaer gang kom i slik bevaegelse at alle forbigaende 
stirret pa dem, kunde de ikke laenger m0tes pa gaten. 
Da var der ikke tale om andre steder aen bos Rendalen 
eller bam selv; men Ragni var atter blet sa sky at ban 
tvilte pa bennes samtykke. I brev forberedte ban det, 
fik Marie til videre at overtale benne og til selv at fdlge 
med. iEndelig gik ogsa det. Herefter var de et par gan- 
ger som snarest pa bans rum, en enkelt ogsa pa Ren- 
dalens, men altid et ubestemmeligt frem og tilbake, om 
bvad bun vilde gj0re, og altid i stor fortvilelse. Hun 
skraemtes ogsa for selve rejsen; taenk, at dra alene til 
Amcrikal Og alene fra New York til Madison; det 
var det vaerste av alt I Umuligt, aldeles umuligt I Marie 
vilde gjaerne rejsc med; Kallem lovte ogsa benne billet; 
men pa ingen mate kunde begge forlate barnene; nej, 
det var urigtigt bare at taenke pa sadant. Sa skulde 
Marie bli til barnene var vcl fors^rget. 

Skulde bun selv rcjse, matte bun ta ombord, uten at 
nogcn visste det; altsa matte det n0dvendigste som bun 
skulde ha med pa rejsen, kjdpes; men dette matte selv- 
f0lgelig omhyggelig forberedes. Her vaentet ban atter 
motstand; men sa barnagtig var bun aennu, at f0r noget 
bestcmt var avgjort om selve rejsen, fik ban narret benne 
inkjdp av rejscgarderobe; dette moret benne 
nemlig. Dersom ban nu kunde fa tale med benne laenge 
eller bare en stund hvaer dag; — men bun var til det 
yderste varsom. Sa skrev ban bele alner brev; bun turde 
ikke svare, bun trodde sig overvaket av tanten og Nord- 
lands jaenten; men da brevene take til benne av al bans 
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kjaerligheds magt — og da de ogsa brukte kjaerlighedens 
list^ idet de la an pa henncs fantasi, utrettet dc mere aen 
m^terne. Dct skylltes den slu Marie at disse brev nadde 
frem; bun var bade tantens og Nordlandsjaentens me- 
ster. Sa laenge disse undcrhandlinger stod pa og holdt 
bans kraefter spaent, levde Kallem for inter annet* Ihaer- 
dighed 0ker vort mot; og da kabel-telegrammet aende- 
lig kom med «ja», vaget ban at utkaste en dristig plan. 
Den bestod i at gj^re alt faerdigt til naeste gang den store 
cngelske damper gik. og ikke sige ett ord til henne selv^ 
bare sikkre sig at bun den dag hadde et paskudd til at 
ga tidlig ut og bli laenge borte^ og aendelig lage det $a 
at ogsa Marie hadde fri. Til to timer f0r damper ens 
avrejse var Ragni sat staevne pa bans cget rum; der var 
laengst t0j og billet. 

Pa dagen og timen kom Marie og bun. Ragnis t0j 
var bragt ombord tidlig om morgenen, og vogn bestilt 
og betalt for at m0te her. Inter saes i rummene som 
minte om avrejse; men bans mottagelse vakte hennes 
frygt for at nu var noget i gjaere. F0r hadde ban vaeret 
meget tilbakeholden — ogsa fordi Marie var med, nu 
omfavnet ban Ragni med al den inderlighed ban ejde, 
og syntcs ikke at kunne slippe. Hans smaerte tok ingen 
hcnsyn; ej heller s0kte ban omvejer, men med begge 
hennes haender i sine og 0je til 0je fortalte ban i hast 
at nu var t0jet bragt ombord; om to timer gik damp- 
skibet; — og her la billettcn. 

Hun forstod straks dettc var valg mellem ham og alt 
annet — og ingen bctaenkningstid. Og pa det vant ban. 
F0rst stod hun der i stum bjaelpel0sbed — sa la bun 
sig stille op til ham, og blev vaerende der. Han kysste 
henne: «velkommen», de holdt hvaerandre taet omsluttet 
og grat. Piken sa nogen komme utenfor vinduerne, rul- 
let ned gardinerne, det blev halvm0rke; inne i det h0rte 
de ogsa henne grate fra dct annet rum. Deres omfav- 
nelse fl0t aendelig over i hvisken, i f0rstningen avbrutt, 
senere fulgt av daempet hulk, der holdt inne og kom 
igjaen likesom et sordinspill. Der blev hvisket om den 
dag han rcjste efter for aldrig mere at skilles fra henne; 
der blev hvisket om at han skulde vaere henne en tro 
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ven. at den fremtid de skulde fa, nok var v^rd offrc 
nu, at brevene skulde vaerc dagb0ker, bans og hennes; 

— korte, hastige ord om graenselds kjaerlighed, og alle 
var dc bans; sordinbulkencn var bennes^ 

Skjdnt den time de nu baddc sammen, var avskeds- 
timen, var det den f0rste i bel uforstyrret bengivelse 
som de badde oplevd* Det nye beri skinte in i smaerten, 
sa den blev til soltake omkring dem* Hennes sagte bul- 
ken fl0t snart over i bvisken; ved det f0rste bun sa, 
vildc ban se pa benne, men det mkte ban ikke* Dersom 
ban vilde sitte stille og ikke se pa benne, sa skulde bun 
sige ham noget. Han var den hvite pasha I Hun vilde 
ikke ut med hvad bun mcnte med det, det blev for 
langt; men bun badde vaentet pa den hvite pasha fra 
bun var barn, d* v, s* like siden hennes far d0de; da 
var bun tolv ar* Hun badde det ondt, mest ondt, da 
bun kom hjaem fra Berlin, og ikke ejde mot at spille 
offentlig; men heller ikke dcrom vilde bun fortaelle; det 
blev for langt* Hele tiden dr0mte bun om den hvite 
pasha; — a, bare ban vilde kommel Hun var aldeles 
trygg pa at ban kom, Sclv da bun gik ned til «hva- 
lerne», visstc bun ban kom efter; ban fant nok frem, 
Engang trodde bun Rcndalen var den hvite pasha; men 
da det ikke var ham, matte ban ogsa flytte, forat den 
rette kunde komme, — F0rste kvaellen m0ttes de innc 
i det stille snefalL Hvorfor skulde de m0tes der? Da 
badde bun set pa ham og taenkt: mon h a n er den hvite 
pasha? Naeste gang de m0ttes, bar ban lille Juanita, og da 
blev bun naesten viss pa at det kunde ingen annen falle 
pL Men sa var alt gat styrtende fort, og det hele kommet 
ganske anderledes aen h u n badde taenkt* — Han spurte 

— ogsa hviskende — om bun vilde fortaelle hvad som 
for et ars tid tilbake voldte at bun begav sig ned til 
«hvalerne»; bun g0s, da ban spurte, — Og aenda bun 
blev gift, kunde bun vaente pa den hvite pasha? — Staer- 
kerc aen nogensinne, — Haddc bun da ikke visst hvad 
aegteskap var? — Hun trykte sig taettere til ham og 
tidde, 

Skj0nt ban nu var ved det ban heist vilde vitc, 
br0t ban. 


av- 



Pi Guds vcjc 


181 


Han fortaltc hennct at det var ordnet saledcs at Ren- 
dalcn mdttc Ragni ombord; denne vilde samtidig rejse 
hjaem pa nogic dager, og ban skulde s^rge for henne* 
Dc stod begge op, 

Vilde da ikke Kallem f0lgc ned til skibet? Han tok 
om henne, gjaemte bodet bos henne og sa ban turde 
ikke, Dette blev det svaercste, Hun gav sig en stand 
rent over; atter satte de sig, og nu hadde dc en lang, 
oprivende avsked, Marie stod som pa gl0r. Til vognen 
vilde ban i alle fall f0lge; men det forbad Marie be- 
stemt; ingen matte ha set dem sammen, 

Han h0rte vognen fare uten at se den^ og i alle de ar 
som nu kom, holdt ban dette 0jeblik for det grusomste 
han hadde levd, 

Han gik ikke ut for at se skibet i det fjaerne; han gik 
om eftermiddagen hen hvor det hadde ligget, 

Derfra en tur vidt omkring — ogsa saledes at tanten 
kunde sc ham* Han hadde sin plan med det* 

Dette avledct for en stand mistanken fra ham* Man 
taenkte sig ikke, at den som fik Ragnis flugt i stand, og 
for hvis skyld den foregik, blev igjen* 

Enhvaer som busker begivenheden, vil ogsa huske at 
hun d0mtes straengt* Fremmed, forholdsl0s og sky 
hadde hun ikke faestet noget minne — uten av et erotisk, 
sangfullt spill; og det kunde her ikke forsvare henne. 
For et its tid siden hadde hun tat pa sig at leve for sin 
avd0de s0sters barn; nu r0mte hun fra dem* Den blinde 
mann hun hadde aegtet, var hennes eget valg; hun hadde 
ikke hat bryderi av ham* 

Om hun angret det, hvorfor intet sige? Hvorfor baere 
sig sa lumskt ad? 

For Kallem var dette svaert at h0rc; hadde han 0de- 
lagt hennes rygte? Allerede nu gik alle ut fra som givet 
at hun hadde stat i forhold til en annen; og den time 
var ikke f jaern da alle vilde vite at h a n var den skyl- 
dige* 

En dag traf han barnene med Marie utenfor universi- 
tetet, og begge pilte de like mot ham — hvad skulde 
han ikke ha git for at det var Ragni som nu kom smi- 
lende efter? Han tok naturligvis barnene ind pa et kon- 
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ditori, hdrtc dem fortsellc at «mama» var rcjst pa en 
stor bat, «mama» kom igjaen til jul med nye kjoler og 
nye dukken 

Dcr la €t illustrcr€t blad pa bordct; Juanita fallt pa 
at allc darner i billcdernc var «mama»; nar den xldte 
sa nej, flyttet bun bare sin lille finger over pa en annen: 
«det cr mama!» 

Kallcm hadde samme dag set pa en mislykkct opera- 
tion; et uheld var ute, og den syke pa vcj at forbl0de* 
Sa nerv0s ban i dcnne tid var, hadde det gjort intryk. 
Men da ban forlot barncne og gik for at spise middag, 
forekom det ham at ban selv var den uheldige operator* 
Han hadde villct fri Ragni, men gjort det gait; nu 
forbl0dde hennes gode navn. Ogsa samfundslivet var 
en vsev av muskier, sener, arer ♦ . . 

Nogen dager senere sat ban i univcrsitetsbiblioteket 
og laeste med plancher foran sig, da Ole Tuft stod smi- 
lende og ny foran ham* Han kjaente ikke til hvor Kal- 
lem nu bodde, og s0ktc ham derfor her* Kallem steg 
op og fulgtc ham ut* 

Inter av Kallems ville mot truer laenger svogeren; han 
attradde ikke at sla ham «halvt ihjel», ikke engang at 
se bebrejdendc pa ham; han var mer aen tilfreds, der- 
som Ole ikke sa bebrejdendc pa ham* Ole visstc sansyn- 
ligvis hvad snart allc matte skj0nnc som stod begiven- 
heden naer, at Edvard Kallcm var synderen* Visste det 
gjaennem Josef ine, som hadde h0rt det gjaenncm sin far* 
— Eller tok han fejl? Var der ikke tvil blandet in i 
Oles vcnlighed? Mistanke til hans fullc hacderlighcd? 
En spadom om at en slik begynnelse ikke f0rtc til sejer? 
Eller var denne hjaertclighed aegte, ublandet «broder- 
lighcd» — opspasdd av en ung tcologs lydighed mot 
budet: «^Iskcr allc:s>? 

Ole kom for at maelde at han var faerdig og skuldc 
dra hjasm; hans lykke hcrover var uskr0mtet* Han 
spurte om han skulde hilsc; han fortalte sit hab om 
snart at komme «i gjaerning»; han lot forsta hvad som 
da vilde ske: — Vejen la slagen, og malenc var utvil- 
somt ikke sma* Den staute kar blcv set pa av dem som 
gik ut og in i bibliotcket* 
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Edvard stod barhodet igja 0 n pa bibliotekstrappcn, der 
Ole Tuft pa sin litt tunge mate saget plassen over* Det 
var sant: der gik en mann avstcd som var trygg i sig 
sciv; bans begynnelse var hel som bans natur* 


I MANDOMMEN 


«**•** Retferdiggjfzirelsen bar sit opbav i Guds nadc* 
Den kan ikkc ba det i synderen, i bans saedelige arbejdc 
med sig sclv; ban er jo uretfaerdig* Som sadan fortjener 
ban den beller ikke, sa litt som ban kan gj0re retskrav* 
Bare Guds opb0jedc viljc kan retfaerdiggj^re ham*» 
Praesten drev frcm og tilbake, bviskende utcnad efter 
baeftct ban boldt i banden* Solen stod staerkt pa begge 
fag vinducrj de vaendte ut mot sydvest og var vidapne; 
gjaennem det borterste 0stes maelkebvitt ut over det gra 
ferniserte gulv; uroligt l0v av ung asp tegnedes pa vin- 
duet; aspene stod og skalv utenfor ved gjaerdet mot 
vejen* In fra baven str^mte duft av aurikler, syrencr 
og kjaelderbals-traer; praesten skilte bvaer blanding i luft- 
str^mningerne; for ban badde selv planter traerne og 
blomsterne; de rigtig kjaelte for bam* Blev luftdraget 
bare yrlite staerkere^ sendte nyutsprungne bj^rketraer og 
nyt bar av grantraer som stod utenfor bans berrevaelde, 
en skarp b^lge in, der bensynsl0st skyltc over bavens; 
bvaer gang str0mte efter et belt f0lge av allebande fra 
den apne mark; det lugtct gro* 

HyssI 

****** Hvad kan fa Gud til at vaere sa nadig mot 
den stakkars uretfaerdige, som av sig selv ikkc kan det 
minste? Hans ubegripelige kjaerligbed til synderen, bans 
uforskyllte miskunn kan fa bam til det*» 

Nu pep dampskibet tredje gang; — nej, dette blev 
uimotstaeligt, praesten matte se pa dampcren, som i en 
stor bue svang bort fra bryggen og ut over insj0en og 
skar spejlet over i to; den st0rre del tilfallt 0en derborte, 
den mindre stranden ber langs byen* Praesten tok sin 
kikkcrt op fra pulten* Bryggen dernede var full av 
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jpraglete parasoller, dcrimcllem mannfolkhattcr. mest i 
m0rkc farver, samt hist og her skaut og t0rklaer, oftest 
Flere sammen. 

Han h0rte steg i sandcn til h0jre; de kom fra bans 
mors have og skulde visst in i denne — steg av en vok- 
sen, og to barnesteg pa hvaert av de voksne* «Du mor^ 
hvad er det dampskibet bar i maven?» — «Ha, ha!» 
— Frem kom en kvinne som gav intryk av kraft. En 
stserk hals og rikt bryst. ualmindclig velskapt; m0rk- 
ladent ansigt, ret stort, med b0jd naesc; haret naesten 
sort* Hun haddc en cremcgul musselins kjole, ovcrstr0dd 
av b0jr0de blomster; den var sydd med h0jr0dt baere- 
stykke av silke og baeltc om livet av samme farve og 
stof. Til hennes m0rkladne hud, sorte bar og dype 0jne 
gav det betagendc motsaetning; bun priste den varmc 
vardag med erfaren farvepragt* Men straks bun sa det 
smilcndc Melanchtonhode i vinduet, fallt bennes r0de 
parasol mellem dem* Ved handen f0rtc bun sin fire ars 
gut, en pen krabat med lyst bar og ansigt eftcr ham i 
vinduet* Gutten slap morens hand og apnet lagen mel- 
lem de to haver og sprang forbi for at apne den naeste 
at mot vejen* Da fruen kom efter, hvisket praesten: 
«Gratule — e — rerl Du er dejlig!» Det h0rtes bitters0tt* 
Kundc en praestefrue klae sig som bun? 

Uten at saenke parasollen skred bun mot den apne port 
og videre nedover vejen mot byen; gutten skyndte sig 
at lukke og springe efter* «Hvor skal I hen?» — «Ned 
og sel» ropte gutten, mens ban l0p* Hennes nakkc un- 
der batten, hennes figur mot sollyset, gangen, farverne 
, * * , praesten la i vinduet og trommet i karmen og fl0j- 
tet uten 1 yd* De varmc 0jne skj0t efter henne — til 
ban med et kraftigt saett av alle fern fingre i karmen rej- 
stc sig* 

«,**** Gud straff er ikkc, ban ynkes; ban vil fraelse* 
Dog ikkc som en haerf0rer gir grid eller en konge am- 
nesti (ja, kanske skj0nner ikke alle «amnesti», la mig 
si — glaemsel? * * * Nej, det er ikkc nok; «aadesglacm- 
sel» ; altsa — ) : Dog ikke, som en h3erf0rer gir grid 
eller en konge nadesglaemsel, kan Gud retf3erdiggj0rej 
nej, det vilde vaerc mdt Gudis evige hcllighcd* Retfaer- 
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diggj0J^cIsen cr vistnok cn nade; men den cr ogsa cn 
domshandling* Den ma ha et rettens grunnlag, d. e* levs- 
kravet, som cr Guds eget, ma vaere gjort fyl- 
d e s t.» 

Egentlig er dette svaert juridisk. 

Praesten kck ned i haeftet som la opslat pa pultcn mel- 
Icm de to vinduer; ban sammenholdt dette med det ban 
bar i handem Hcrunder h0rte ban dampens staerkc dur; 
den skar naetop forbi opover insj0en. Han matte gl^tte 
ut gjaennem det borterste vindu, og f^lgen blev at ban 
uten at vite det la sig der* Solcn stod pa damperens hvitc 
telt, skumlinjen mellem land og 0 la som en stram snor; 
over himlen ikke en skylap^ sa r0ken tegnet pa fri 
grunut og likesa h0rtes larmen udaempet* Praesten sa 
fra damperen tilbake pa bycut stranden, ut over insj0en, 
bort mot fjaellene pa den andre siden av insj0en, de 
fjaerneste bla aennu ikke ganske fri for sne* Duren av 
dampen la sig over hele synet som en tale der avl0ste 
bans egen* En beskeden duft av bans lille have drog 
0jnene fra det store ned pa det sma. Dette hadde ban 
og lille Edvard gjort, altsammcn, d* v* s* ban hadde 
gjort det, og lille Edvard vaeret med at gj0rc ugagm 
Praesten sa isaer hen pa de bed som aennu ikke var kom- 
met frem med noget, dernaest hen pa de f0rstc som var 
blet faerdige, og som desvaerre alt matte lukes* Det kunde 
vesle Edvard ogsa vaere med pa. Kjedeligt var det; men 
nu hadde ban lovt sig selv det at ingen annen skulde 
r0re haven det Sr; desuten var det sundt at b0je sig; 
gallen blandet sig i blodet* Uten at ville det taenktc 
ban pa nar konen sa kom med et glas vin og litt kake; 
det ligger i kvinnens natur at ane vor svakbed og vaerc 
svak for den. Han sa nedover der bun var forsvundet; 
ban rettet sig rak i vejret: 

...... Lovskravet, som cr Guds eget, ma vaere gjort 

fyldcst. Kunde dette ske ved synderen selv, sa blev ret- 
faerdiggj0relsen ingen nade; selvf0lgelig ma det ske ved 
a n d e n. 

Men ogsa denne fyldestgj0relse ved en anden ma 
komme av Guds fraelsendc nade, hvis den ikke skal op- 
haeve retfaerdiggj0relsens (isch, sa juridiski)* Og skal 
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cndvidcre denne nye handling av nade kunne kommc 
a 1 1 c tilgode, ma fyldestgjdrelscn gjaelde h e 1 e den 
syndige slxgt* Bare Gud selv kan fa en slik fyl- 
destgjizJrelsc istand, et slikt «forIik», en slik «soning»* 

For den kristne er dct en troens kjaennsgjaerning. at 
dettc gninnlag for en vaerdenssoningt denne l0sning av 
hele slaegtens skyll, en gang for allc er vunnet ved 
Jesus Kristus, og at dette kan komme hvaer en- 
kelt synder tilgode,» 

Praesten sa utover* Montro hvor langt dampskibet * . * 
ncj, er dct ikke alt der? Han gik hen i vinduet, og blev 
staende. I rak linje skj^t baten frem mot naesset, som 
glcd sa langt ut at det naesten nadde Den maeg- 

tige bygd derbortc til hdjre, den som naesset var naese 
pa, skrantc ogsa langsomt hitover; sj0en la imcllem. 
Card i gard soke sig, gr^nne og frugtbare; svaere bruk, 
avstanden mellem gardene viste deL Men den side som 
fldt ut mot den, bicv til en flat range; og gjaennem 
sunder dcrborre skulde dampskibet forsvinde i storfjor- 
den* 

Den dumpe dampdureni Er det ikke som naturcn bar 
fat maele? D* v* s* hele landskapet, ikke bare en deL 
Saet at en straeng var spasnt over landskapet, og at en 
bue str0k pa den, da blev dct som dampduren . * ♦ ♦ ♦ 

HyssI 

Gud bar villet det, og ban bar fat det istand, 
at en synder kan retfaerdiggjdres av Guds nade, ved at 
Kristus bar gjort fyldest* Kristi fortjeneste, Kristi ret" 
faerd bar kvittcret* Enhver kan likesom skjaere sig sin 
del av den retfaerd, Kristus bar vunnet for vaerden*» — 
Nej, det blir kanske for flot? Skjdnt meningen er det. 

Snart efter la ban i vinduet, bredt ut pa sine albuer, 
som vilde ban ikke mere rejse sig* Han sa nedover 
vejen, der Josef ine blev borte med den lille, og ut over 
sj0en og 0en, og taenktc pa 0-ungen, lekende utenfor til 
venstre; herfra sa ban den ikke; men ban visste den var 
der, og at den var sa morsom* Fra fjaellene en snartur 
til damperen igjaen; den straevde frem mot sundet* Der- 
borte haddc 0cn en skoghat pa, og den fik just nu flor 
av dampskibsr0ken. Luftdraget gik bestemt en annen 
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vcj derborte? Ncj, nu gik dct ogsa her den sammcl Pa 
denne tid slar dct oftc om* Nu duftct det ikke laenger 
in av haven eller traerne cllcr markerne, snart fik vi vcl 
se en vinge rispc sorte striper i vandet* En damppipc 
st^nnct og puffet til venstrc nedc ved sjden; et jaern- 
banetog skuldc igang, eller et godstog samle sig* 
Gudbcvar^s som det ellcrs var stillet Han h^rte et pat 
barner0stcr langt bortefra^ ja alle svingninger i dem. Av 
og til banket og sagct dct inne i det nye bus dcrncde 
pa hjdrnet av Strandgaten og vejen hitop; klangen var 
som det kundc v^ntes fra tomt rum* Fjaernt fra frem- 
deles daempede staccato-str0k av dampskibsduren* Huset 
han stod it la fritt og dette skylltes at han haddc sa 
langt omsyn og lydh0rt stade; men nar markerne blcv 
lagt ut til tomtctt sa blev dct forbi med det* 

Pa dette fallt han i tanker; burde han ikke selv kjdpe 
op? Han vilde sa gjaernc; men det var hans hustru som 
atte hus og grunn og alt de hadde* Hans cgcn lille 
formue-rest stod i det vesle huset med have her til hdjrCt 
som hans mor bodde i* 

Dct har mange fordele at vserc gift med en rik hustrUt 
selv om det star i aegteskapskontrakten at hun rar sin 
formuc alcne; dcr faller mange bekvemmelighedcr av 
som gj0r livet lyserc og arbejdsvilkarene lettere; det gir 
ogsa adskillig adkomst til magt — isaer for en praest* 
Der kan gjdres meget godt som andrc ma naegte sigt og 
dette slar om i magt* Han hadde f0lt det, og f0lt be- 
hagct av dct* Han liktc det* 

Men — * Alle mender kommer av hvordan hun er som 
rar formuen* «Likesom menigheden cr Kristus under- 
danig — *» 

HyssI — Han gav sig atter til at laese, denne gang 
h0jt: 

«Det ydre grunnlag for retfaerdiggjdrelsen var altsa, 
at Jesus gjorde fyldest for lovene; det indre vilkar er. 
at syndercn tror dette* Hvor forlikt Gud kan vaere 
med vaerden. han kan alenc skjaenke den synder sin 
nade. som star i samfund med Kristus ved troen 
pa ham som fraelser*» 

Haeftet sank, praesten visste ikke selv hvad han la*ste* 
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For stedet hos Efesernc holdt ham fast* Er kvinnen ikkc 
underdanig i alle ting * . . ja, sa laegger nxtop det at 
hustruen rar over formucn, en ulikhedens saed* 

Sa dyp var bans overbevisning heromt sa staerke de 
bevis ban la til rette for den, at ban intet mere sa eller 
h^rte av det som var langt borte eller naer ved — ander- 
ledes aen som gjaennem en annens fortaelling* Han trom- 
met i vinduskarmen og sa nedover vejen* To nyvakte 
sommcrfngler i naendeligc sving om hvaerandre over og 
under bans vindu hadde ingen anelse om alle de be- 
svaerligbeder der kan flyte av at ha en formue man ikke 
rar* Litt laengre borte, i ly av guttens skammel, som 
hadde stat glaemt der nogen dager, ringte en yndefull 
diclytra pa lang blomsterstaengel, full av r0de klokker, 
til bryllup, til bryllup — uten det minste skj0n pa bre- 
vet til Efeserne 5* 24* Derfor oversa praesten den* Ja, 
ikke engang bierne fra gartner Nergard — kanske f0r- 
stc gang beroppc for iar (jamaen husket de vejen nu da 
luftdraget slog om, sa duften varskuddel) — ikke en- 
gang de blev h0rt at burre ut over nye skudd i lae av 
huset* i^gteskabelige bekymringcr over Efesernes 5* 24 
vaever haette over hodet, aendog mens solstralernc ligger 
pa barer* Den langsomt skranende bygden derborte til 
h0jre i tre slags gr0nt: markernes, akrenes, skogens, gled 
0jncne over sa blinde som vinden* Naetop nu en stripe 
sort over sj0en som til pr0ve, nogen enkelte lange trill; 
— ban var midt i det, og sa det ikke* En tjoret ko 
ovenifra rautet hjaem efter vand, vandl Alt omkring 
ham vaentende og uset * * * intil ct fortvilet barneskrik 
skar gjaennem den varmc fr0st0v-luft * * * et eneste langt* 
I den h0rte ban hvaer svingning, den grep ham som 
en skarp hand i brystet; ban spratt op, blev staende 
Sndel0s for at h0rc det naeste* Det kom aldrig, det 
naeste skrik, barnet matte blet borte i det f0rste * * * nej, 
der skar det igjaennemi Det f0rste hadde vacret fortvi- 
let, dette var selve raedsclen, og det naeste igjaen, og det 
derpi * * * I Praesten stod blek med alle sanser spaent* 
Da h0rtes raske fotslag over sanden til h0jre; det var 
bans mor, som kom frem til havelagen mellem deres 
haver, en gammel, spaed kone i en sort kappe over krid- 
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hvitt bar, som la langs efter kinnerne og rammct stivt 
in et forsigtigt, litt t0rt ansigt* 

«Nej,» bryter praasten ut^ «nej, Gud skc lov, det er 
ikke Edvard; den krullen pa graten, den var ikke bans; 
nejt den gutten gj0r ingen kruller, ban; ban baeljcr i 
bejne linjer, banl» 

«Det er nu ondt, bvem det er,» svarte bun* 

«Du bar ret, mor,» og ban bad straks i sit bjaerte for 
den vesle, som skrek sa smaertefullt* Men da ban badde 
gjort det, takket ban for at det ikke var bans gut; det 
matte ban ba lov til* 

En b0j mann i lyse klaer og en Stanleybat kom under 
dette opover vejen* Han sa hele tiden op mot huset og 
baven; praesten sa ogsa pa bam, men kjaente bam ikke* 
Han stilet over mot denne siden av vejen, nu like mot 
trappen — en b0j mann med kort, solbraent ansigt, bril- 
ler, en egen rask gang; men i al vaerden — ? * * ♦ Praesten 
drog sig in i det samme mannen nadde trappen, som 
ban matte ba tat i to byks, for nu b0rt€s steg i gan- 
gen* Der banket det* 

«Kom inl» 

D0ren apnedes belt — men mannen stod igjaen 
utenfor* 

«EdvardI» 

Den andre svarte ikke* «Nej, Edvard! Du berl Uten 
f0rst at varskul Er det virkelig dig?» Praesten frem 
mot bam, gav bam begge sine baender og drog bam in* 
«VelkommenI Kjaerc dig da, bjaertelig velkommenI» 
Hans asyn var r0dt av glaede* 

Edvards solbraente baender trykte svogerens til svar, 
bans 0jne fik glans bak brillerne; men ban badde aennu 
ikke talt* 

«Har du ikke ct ord at si mig, gutb ropte praesten, 
slap bans baender og la sine pa bans skuldre* «M0tte 
du ikke din s0ster?» — «Jo, det var bun som sa bvor 
I bodde*» — «Og sa l0p du fra henne? Du vildc for- 
tere frem? Det gik for langsomt med gutten ?» spurtc 
praesten, bans varmc 0jne sa in i den andres med udelt 
glaede* — «Ikke bare derfor* Her bor du vakkcrt*» 

«Ja, likesa vakkert skal du bo, skj0nt jeg vilde nu 
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ha valgt denne den nordlige del av byen for den i 
midten*» — 4 :Men her var jo ikke valg?» — «Nej, du 
hadde ikke valg. Skulde du kj0pe sykehuset, matte du 
kj0pe doktorboligen med; de to h0rer sammen. Godt 
kj0p for resten* det syncs alle. Og der er bekvemt og 
sa meget jord till — Ja, nu bar du da vaeret Isenge nok 
ute* Jamaen er det laenge i en pust. — Nej, hvorfor 
skrcv du ikke^ hvorfor varskudde du ikke? Herregud^ 
hvorfor kjaente jeg dig ikke ogsa straksi Du er sa sandelig 
naesten uforandret*» Han sa in i svogercns magre asym 
som syntes ham mildere i uttrykkct* Og han gav pa i ett 
kj0r^ De gik ved siden av hvaerandrc, eller de stod fremme 
ved vinduet* Nu vaendte Edvard sig mot ham: «Men du. 
Ole, d u er ikke uforandrctl:^ — «Sa? Det troddc jeg dog* 
Ja, det siger ogsa alle*» — «Nej, du har fat ct overdrag 
av praest*» — «Av praest? Ha, ha I Du mener jeg 
er blet litt fetere? Jeg forsikkrer dig, jeg gj0r alt et 
skikkeligt menneske kan, for at stoppe det der; jeg ar- 
bejder i haven, jeg l0p€r lange turer; men ncjl * ♦ * Ja, 
det er min kone som holder mig for godt, ser du* Og 
folk her er altfor snille mot mig*» — «Du skulde gj0re 
som jeg*» — «Hvad gj0r du da?» — «Jeg gar pa 
haenderne*3> — «Ha, ha, ha, pa haendernef Jeg i min 
stilling?:^ — «:! din stilling? Om du gik hele kirke- 
gulvet op pa haenderne, det vildc va^e cn praekcn detl» 
— «Ha, ha, ha I Kan du virkelig aenda ga pa haen- 
dernc?^ — «Ja, kan?» I det samme gik han pa 
dem; hans l0se, kortc rasilkejakkc la sig frcm over 
hodet, praesten sa pa den og pa bakstykkernc i 
vcsten, pa linnetet mcllem den og bukselinningen, litt 
av saelerne, og siden pa bukserne op til str0mperne og 
de brune lacrretssko pa h0je guttaperkasaler; nu snart 
hadde Kallem l0pet rummct rundt* Praesten visste ikke 
rigtig hvordan han skulde ta det* Kallem rejste sig and- 
pusten, r0d, tok brillernc av og pusset dem, gav sig til 
at se naersynt in i bokhyllerne* 

Da f0lte praesten at her var noget i vejen* Noget svo- 
geren var i ulag over* Hadde s0steren sagt noget som 
kraenket ham? Nej, kjaere, hvad kunde det vaere? Hun, 
som beundret ham? Han vilde likefrem sp0rgc; hvorfor 
ikke straks fa klarhcd? Kallem hadde fat brillerne pa og 
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gik forbi bort til pul ten; over den hang cn Kristus av 
Michel Angelo i traesnit; den sa ban flygtig pa, derfra 
ncd i haeftet sonx la opslat pa pulten, Og f0r praesten 
kom sig til at sp0rge, sa Kallem: « Johnsons systema- 
tiske teologi? Den kj0pte jeg straks i Kristianssand,» — 
«Den? Du?» — «Ja, den bar aldrig f0r vaeret at fL 
Nu la den der pa disken^ Det var akkurat som at fa 
landkjaenning.» — «Nej, den betyr ikke laenger Norge, » 
sa praesten* «Bare umuligt juristcri det meste*» — For- 
undret over praestcns svar og tonen i det vaendte Kal- 
lem sig mot ham: «Er det almindeligt blant yngre 
norske teologer at taenke sa?» — «Ja* Jeg tok den frem 
nu for at laegge ndjagtig op imorgen alle de forskjellige 
meninger om forsoningslaeren*» — «A, sadan, det var 
en god mate*» Kallem sa ut av vinduet; det var fjaerde 
eller fcmte gang* Visst var der noget i vejen* «Der er 
del» siger ban* Han stod i det borterste vindu, og 
praesten frem i det andrc, og derfra sa ban sin hustrus 
r0de parasol over musselinkjolen; bun kom langsomt, 
og ved handen boldt bun gutten, som utvilsomt take 
helc tiden, for ansigtet var vaendt op mot henne, mens 
ban stampct i den ujaevne vej* De boldt sig pa den 
andre siden* Men her like ved gjaerdet gik en dame* 
Nu naetop l^ftet bun en gr^n parasol op (hvor var 
den vakkerl) en dame, ikke sa h0j som Josef ine, men 
slank; bun gik og sa sig om, bun vaendte sig sa let, var 
blond med r0dlett bar og i cn skotsk rejsedragt, snittet 
fremmed; det matte vacre en fremmed dame* Ja, da var 
det ikke at undres pa at Edvard var l0pt i forvejen; 
ban vildc vaere alenc og la dem vaere alene* «Hvem er 
den dame som f0lger Josef ine? Kom bun med samme 
dampskib?» — «Ja*» — «Du kjaenner benne?» — 
«Ja; det er min kone*» — «Din — ? Du er gift?» — 
ban sa det sa b0jt at begge damerne sa op* Han drog 
hodet in i stuen; men der m0tte ban den tomme luft; 
doktorens bode var frcmdeles utenfor* Derutefra svartes 
ogsa: «Det bar jeg vaeret i seks ar*» — «I seks — ?» 
Praestens bode ut igjaen, det mest forundrede ansigt sa 
pa Kallem* I seks ar, taenkte ban* Hvor laenge er det 
siden at * * *f Kjaerc, det er da knapt seks ar siden at * * * 
Damerne var nu like ved, den fremmede ved det bor- 
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tcrste gjserde, mens Josef ine og gutten var kommet over 
til dette: 4:Du mor, afor faller en liten gut st0tt pa 
hodet?» Inter svar* <3:Du mor, afor faller en ikke pa 
bejnaf» Inter svar* «Fordi overkroppen er tyngst. gut- 
ten min!» Det var Kallem* Alle tre sa op* 

Han forlot i det samme vinduet for at ga ut imot 
dem; praesten efter; men ban stanste pa trappens neder- 
stc steg. 

Damens 0jne l0p fulle av tarer, idet Kallem kom; 
bun s0kte forgjaeves at skjule det vcd at se litt til alle 
sider* Josef ines var kolde* Den lille Edvard hadde l0pt 
til sin far, og fortalte nu at Nicolaj Andersen hadde 
klyvd op < 3 :stegan» (gutten pekte ned mot det nye bus), 
4:og sa datt'n*» Og «den nye damen» hadde bundet 
Iommet0rkla2et sit om hodct pa"n* Dette lot ikke til 
naetop nu at interessere praesten sa staerkt som gutten 
hadde vaentct; derfor l0p ban rundt huset in til f armor 
for at fortaelle det dcr* 

«Jeg beh0ver vel ikke at forestille henne?» sa Edvard 
Kallem med handen om sin hustrus og 0jnene i praestens* 
Denne pr0vde pa at finnc nogcn ord, men kunde ikke 
og skottet over til Josef ine, som just ikke sa ut til at 
ville hjaelpe ham* 

For ikke otte dager siden hadde den ivrigc praest skre- 
vet mot de mange skilsmisscr med paf0lgende nyt aegte- 
skap, skrevet i «Morgenbladet» med overskrift: «iEgte- 
skap eller bor?» Og der hadde ban med uigjaendrivc- 
lige bevis godtgjort at der gaves ingen annen skilsmisse- 
grunn if0lgc Skriftcn aen utroskap* En som hadde grc- 
pet sin aegtcfaelle i hor, var fri og kunde gifte sig igjaen; 
dersom andre slags fraskilte giftct sig pa ny, mens aegte- 
faellcn levdc, sa bcstod det f0rste aegteskap likefullt, og 
det andre var hor* For ikke otte dager siden hadde ban 
med sin hustrus fulle samtykke skrevet dette* Og naetop 
fordi hint tilfaelde med Kallem og Ragni Rule stod sa 
friskt i bans minnc, skrev ban, at engang hadde en syk 
manns hustru blet traet av den stilling Gud hadde ut- 
valgt henne til, og i smug plejet kjaerlighcdshandcl med 
en annen, men straks dette blev opdaget, flygtct og latt 
sig skillc* Saet, skrev han, at en sadan kvinne ovenikj0- 
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pet giftet sig med den som hadde hjulpct hennc til at 
bedragc sin mannl Hvem kundc kalle et slikt acgteskap 
annet sen fortsat hot? 

Ord til annet hadde han skrevet dette* Hans hustru 
var fullt ut enig med ham; hun hadet pa forhand den 
kvinne som hadde ^forf0rt hennes bror* Der stod nu 
begge foran henne* Og nu var Ragni brorens hustru* 

Noget mere umuligt kunde gjsensynet ikke by* Og sa 
sikkre som begge var blet pa at broren var omvaendt fra 
al letfaerdi Nu cn laerd mann, tilbudt at bli professor^ 
kanske den blant alle yngre laeger som kammeraterne 
trodde mest om* 

Dette var en skuffelsc, sa det forslog! Og taenk at 
skulle leve sammen med> praesentere for deres sclskap i 
menigheden disse to som hr* og fru Kallem? Efter med 
navns underskrift at ha erklaeret deres samliv for hor? 

Naturligvis hadde Kallem laest det; han^ som sa staerkt 
s0kte efter sin norske samtids vaesen, at han laeste John- 
sons dogmatik * * * han laeste naturligvis f^rst og fremst 
bladene? Han hadde laest det, og det forklarte alt I Hun 
stod der og visste ikke hvorhen, bare trykte sig op til 
ham* Og han — ? Hans h0jre arm holdt nu om hennes 
liv, som vilde han vaere sig henne fullt kjaent* Med sin 
h0jre holdt hun hardnakket parasollen oppe, den skulde 
daekke; men det gik ikke i laengden, lommet0rklaeet 
matte op^ og da hun ikke hadde sit, listet hun sig Kal- 
lems til* 

Praesten sa mekanisk: «Skal vi ikke ga in?» Det 
skedde som han vilde* Han viste dem rundt i huset, 
mens Josef ine gik for at saette forfriskninger frem* Fra 
kontoret, som vaendte ut til haven, gik de in i den store 
stue ut mot vejen, in i spisestuen bak den, dcrfra til 
kjdkkenet langs husets nordre vaegg med saerskilt ingang 
bakfra* Langs samme vaegg et spiskammer og et gjaeste- 
rum frem mot haven ved siden av praestens kontor og 
med en altan foran, som svarte til trappen pa fagadens 
andre aende* Ovenpa flere soverum m* m* Opvisningen 
tog naeppe fern minutter; fra praestens side de n0dven- 
digste ord, fra Kallem et spydigt henkast, da han pa 
flere tegn sa at praesten for tiden la i gjaesterummet, og 

S.v. IX. 
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Josef ine ovenpa mcd sin s0n; sen videre et foran en 
sjaelden utstilling av ber^mte teologer omkring Luthers 
billedc pa stuens store vaegg* De forfriskninger Jose- 
fine vaentet med, avslog ban, tok farvel og gik* 

Ragni hadde fulgt med som en usynlig. Nu til slut 
str0k hennes lange, smale hand gjsennem svogerens og 
svigerinnens som en r0skathale gjaennem et murhuL 
0jnenc listet skraemt over dem som skyggen av en 
vinge* Praesten fulgte ut pa trappen* Josef ine stod til- 
bake vcd det store vindu* 

Kallem gik sa fort at Ragni matte ta et hopp ved 
hvaert tredje steg; praesten stod og sa det* Denne fart 
skyndtc yderligere pa det opr0r bun var i, sa da de 
var kommet omtrent midtvejs mellem Strandgaten og 
praestens bus, bad hun om at fa stanse* Hun begynte 
at grate* 

Kallem studset over en f0lelsesskala sa forskjellig fra 
bans egen; for ban var harm, men forstod snart at det 
kanske isaer var over bans egen mate at vaere pa hun 
grit* Han drog henne med op mot gjaerdet, stilte sig selv 
med ryggen til det: «Har jeg ikke baret mig rigtig ad?» 
— cDu var sa ond — a, sa ond, og ikke alene mot 
ham og henne> men mot mig; ja, f0rst og fremst mot 
mig* Du sa ikke pa mig, du tok ikke det ringeste hen- 
syn til at jeg var med*» — «Men, kjaere, det var naetop 
for din skyll — 1» — «Ja, da vil jeg heller rejse tilbakel 
sadant kan jeg ikke talel» Hun kastet sig in til ham* 
«Men kjaere, dal Sa du som Josef ine var?» — «Javisst, 2 > 
svarte Ragni, idet hodet kom op igjaen, batten bak- 
over, baret i uorden; «Hun draeper mig engang!» og 
flygtet atter in til ham* — «Na, na,» sa han; «hun 
skal ikke na til at gj0re dig det grand* Men skal jeg 
ikke si forsvare dig?» — Straks kom hun op igjaen: 
«Ikke siledesi Jeg kunde heller ikke trodd du var slikl 
Dette var si * * . si ufint, Edvard, » hun tok og rykket 
i bans frakkekrave* — «H0r nu,» sa ban rolig, «det 
som den fyren bar skrevet om os, det var ufint, det* 
Og hennes taushed? Jeg synes den var vaerre aen alt 
han skrev*» Dertil svarte hun intet* Om en stund 
h0rte han: «Jeg passer ikke in i dette* » Han b0jdc 
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sig over hennes bode, batten fallt nu av^ ingen av dem 
aenste det; ban take sagte nedover hennes r0dlige bar; 
bun matte da ikke gi sig belt over, ikkc straks tale om 
at d0 eller om at rejse. «Vi far ta det mandigere sen som 
sa; skj0nner du ikke det?» — «Jo;» hennes pjuskede 
bode kom op igjaenj «men du ma huske at nu bar du 
mig med; du kan ikke baere dig ad som du var alcne*» 

— Ncj, det skj0nte ban nok og stod der med end sam- 
vittighed, 

♦ 

Samtidig var Josef inc igjaen i stuen ut mot vejen; der 
var et eneste vindu, st0rre aen to almindelige, og bun 
laenet nu sit bode op mot ct av tvaertraerne i det* Praesten 
stod bak henne* Han kallte det et ondt tilfaelde at ban 
hadde skrevet det der i «Morgenbladet»* «Din bror for^ 
take at ban hadde vaeret gift i seks ar*» — Josef ine 
snudde sig belt om* Men da bun hadde fat taenkt sig 
om, sa bun alene: «T0vI» — og vaendte sig til vinduet 
igjasn* Praesten fant ogsa at det matte vacre spas* De 
kunde da ikke vaere viet, f0r bun var blet lovlig skilt? 

— «Han var sa konstig,» sa ban; — «han gav sig til 
at ga pa haenderne*» Hun vaendte sig attcr om mot ham 
med sine st0rste 0jne* «Han gik pa haenderne,» for- 
sikkret praesten, «hcle kontoret rundt* Han vilde jeg 
skulde ga saledes op til alteret* Nar ban haner Luther, 
far sagtens jeg finne mig i at bli hanet*» 

Hun 0nsket abenbart ikke at ban samtalte om dette 
m0te naetop nu; det smaertet henne for staerkt* Han drog 
sig tilbake til kontoret, men sa ikke bare misn0jd ut, 
mens ban stoppet sig en pipe* 

Josef inc hadde sat sa umadelig meget in pa m0tet og 
samlivet med broren* Hun hadde ikke tak en hentyd- 
ning til, at det muligens kunde komme anderledes aen 
bun vaentet* Hvad bun nu led, traengte bun kanske til* 
Hadde ban idag selv vaeret som ban burde? Han 
trodde da det* Gid ban altid matte ta det sa sagtmodig; 
for med dette blev det ikke; det skj0nte ban nok* 
Pipen smakte godt, og praekenhaeftet toges op igjaen; 

— men tankerne pa Josef ine blandct sig in* Han kunde 
aldrig fa den trygghed i deres aegteskabelige forhold som 
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andre n0d* Hun haddc sine vanskclige tider, og denm 
siste hadde Yxtet slcm. Utvilsomt fordi alle henncs tan'^ 
ker drejde sig om ham som skulde kommc* 

«HyssI» 

« — Retfaerdiggjdrelsen er cn djeblikkelig gjaerning i 
os, fxrdig for alle rider. Alle synder er slettet; i Guds 
0jne er vi likesa renc og hcllige som Kristus.» 


11 

De to som hadde sluttet frcd nedi vcjen, gik videre 
arm i arm. 

Pa hjdrnet av vejcn og Strandgaten stod murcr A n- 
d e r s e n oppa staellingen, en svaer kar med langt, brunt 
skjaeg og solbriller for 0jnenc — helc mannen hvit av 
kalkingen. Han sa den lyse damen igjaen som hadde 
hjulpet bans gut, og da hun kom arm i arm med brille- 
karcn ban hadde set ga opover, skj0nte han det matte 
vaere den nye doktoren; praesten var jo bans svoger, og 
fra ham kom de nu. Andersen stanste med arbejdet og 
hilste pa dem; Ragni stanste sin mann og sa noget, det 
kunde Andersen sc. Han hysset in pa dem som banket, 
og spurtc hvad fruen sa. Hun vilde vite om gutten var 
fallt i s0vn. Jo, savidt; men de vilde gjaerne doktoren 
skulde se pa bam, nar han vagnet; «for det er vel den 
nye doktoren?» — «Jo, det var han.» Folkene inne i 
huset kom straks frem i vinduerne, likesa et par i naeste 
bus; en som gik forbi, stanste og s5 pa dem, gik sa 
videre og fortalte det hele gaten nedover. Andersen nyt- 
tet lejligheden til at naevne sine darlige 0jne; ogsa dem 
skulde doktoren sc pa scncre. De fik tilskuerc fra apne 
vinduer og folk pa gaten, da de gik videre; mange hilste. 
De var unge mennesker; der skulde ikke mere til, sa 
glaemte de det som nylig var haendt, og hadde en f0lelsc 
av at her kunde de fa det hyggeligt. 

Blant dem som uvilkarlig hilste, var en belt ung 
mann med altfor svaert bar, et lyst, buet asyn, smaekker 
bygning, ret h0j; noget fint og forlegcnt over ham. Da 
de sa pa ham, r0dmct han. «Dcr bar du sagu gjort cn 
erobring,» hvisket Kallcm. Like efter kom en undcrlig 
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fyr imot dcm, h0j, lut^nde i en bindingstrjzfje og fang- 
skinn foran* Sort st0vet bar, ansigtet uvasket, aendog 
sotet; ban bar nogct vaerktdj i dc smalfingrcde baender, 
de bang pa usa 0 dvanlig langc armer, der svang i en buc 
bak bam; bvis de badde gjort svingen samtidig, matte 
de ba st0tt sammen* Han bar ingen bue, det snauklipte 
barct lot bele formen sees* Pannen bverken bred eller 
b0j, men ualmindelig fint dannet; kinnpartict langagtigt 
mcd fremtraedende knoker* Noget banfullt ut av de is- 
kolde, sma 0jne og den sammenknepne munn* Naesen 
lav og liten, og baken langagtig* «Nej^ se pa bam^ dul» 
bvisket Kallem* «Fyl» svarte bun* Nu str0k fyren dcm 
forbi med forskcnde 0jnc* Kallem sa igjaen, og da de 
badde passeret bvaerandre^ drejde begge sig cm* En gam- 
mel kone kom ruslende* «Hvem cr den mannen?» 
spurte Kallem* Hun sa pa Kallem og derfra pa man- 
ncn* «Det cr Kristen Larsscn*» — «Er ban finsmed?» 

— «A for slag?» — «FmsmedI» — «A ja* Men ban 
er na urmaker ogsa — og b0ssesmcd; ja, ba du vil*» — 

Strandgaten var apen mot sj0en og uten nogen sten- 
var* Der la ting i sj0en og ratnet som pa landsbygden* 
Over bele byen noget ufaerdigt; ct stort bus ved siden 
av ct lite, sa et stenbus, sa et traebus, og alle opf0rt 
som i bast og av tarvelig aevne* Husenc la ikke engang 
i samme linje, og gaten var bare talclig* Folkcne de 
m0tte, aennu ikke byfolk, beller ikke landsfolk laengcr; 
gjaennemgaende «forsigtige og vcnlige», som Kallem sa: 

— «middelsvarc»* 

Sa stod dc ved torvet, der vcjen gik op til kirkcn; 
denne la frit oppe, b0j og slank* Her var det de badde 
m0tt Josef ine, naetop som de vilde opover; for deroppc 
til b0jre for kirken, frit i en park mcd bavc foran, la 
deres bus; berfra kundc de ikke se det* 

Gaten kl0vde sig like foran kirken og gik videre pa 
begge sider; ved vcjen til b0jre skulde deres bjaem liggc* 
Da dc kom naermere kirken, sa de parken bak deres eget 
bus og inne i den takene av det store sykebus* i^ndelig 

— de gik langsomt og spaent uten at sige et ord — aen- 
dclig den store bave og deres bus i deni Et traebus i 
Scbweizerstil, noget for bredt, vinduerne store og nu alle 



Pa Guds veje 


198 

apne* Veranda mot cn sandstr^dd plass, og trapper ncd 
til den. Blomsterhave nsermest denne apne plass. laengrc 
ut kj^kkenhave. og til siderne og nederst mot byen 
frugtbavc, ret stor. De to ejere sa det pa en gang. Her 
var det! I seks langc ar hadde de hvaer pa sin kant ar- 
bejdet for dett dr0mt det i mange former, bare ikkc i 
denne, lagt det mangesteds hen, bare ikke hit. Allc de 
dr0mtc billeder str0ket ut av det som de nu sa foran 
sig! Beggc vaendte sig og tok mil av landskapets vidde 
og glans, derpa smilende mot hvaerandre. Besynderligt, 
naetop i denne stund ikke et menneskc at se, ikke en 1yd 
eller larm, som minte om noget naer ellcr fjaern. De og 
deres hjaemi Den enc av dem sa hvad den andre sa. den 
cnes syn og f0lelse 0ktes av at vite den andres med. 
Ragni l0ste sin arm ut av Kallems, gik over mot gjaer- 
det (det var av enerstaver), b0jde sig in mellem staverne 
for at fa tak i nogen graesstra og en I0vgren; med dette 
i handen kom hun tilbake, og faestet det ved bans frak. 
Laengre oppe sa ban en flokk gjcteklokker, gik hen, stak 
handen in efter dem og kom med dem; hun tok hans 
og samlet flere; da de blev mange, sa det vakkert ut. 

Pi siden av huset og bakover i gardsrummet la kas- 
ser, utpakkede m0bler, halm, sagflis, matter. Ragnis 
store flygel var naetop l0ftet ut, og benenc skruet pa; 
men ingen folk at se. 

Et stort, fritbygd dueslag stod dcr. «T3enk om der 
nu kom duer flyvende? Vi mi boldc duerl» — «Nej 
taenk om nu cn bund kom l0pendcl — Vi mi holde 
hund!» — Der gik ingen port in herfra; f0rst fra vejen 
som skiltc parken fra haven. Her stanste de, v^ndte 
sig aennu engang utover mot det vide landskap. 

I den rikeste egn som kanske landet hadde, den sol- 
gladestc, der var for dem deres eget hjaem, kompassets 
midte. Ragni skottet bortover om praestens kunde sees; 
ikke sport Kallem ante hvad hun si efter, og smilte. 
Arbejdsfolkene h0rtes fra stuen gjaennem de apne vin- 
duer; nu b0rtes de gi ned verandatrapperne med brik 
og latter; der kom de frem, og like pi flygelet, aenste 
ikke de to som stod deroppe. De snakket, pr0vde, 
straevde med al den un0dige st0j som ledsager arbejde 
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cn ikkc cr vant med* Sa drog de avsted med flygelet 
til verandaen, snart h0rtes dc atter trampe i dens trap- 
per, Kallem og Ragni sa tilbake i parken; h^je, vakkre 
trser, og inne mellem stammerne sykehuset, ct svaert trae- 
hus pa en h0j stenmur med store, smarutete vinduer* 
Sa gik de gjaennem porten in i haven ned mot sit eget 
bus* 

Et lite uthus naermest mot dem, ellcrs la hovedbyg- 
ningen frit til alle sider, 

Frugttraerne var i vej med at blomstre, sa her matte 
vaerc lunt, Og haven I Ragni hadde ingen tanke for at 
den velstelte have var Josef ines vaerk, hun frydet sig til 
selv at ta fat. Huset traengte til maling; det matte ogsl 
ha annen farve asn denne tarvelige gule. D e r e s hus, 
deres hjaem! Kallem trampet pa jorden trc ganger; 
den var bans. Han vilde in straks her; nej, hun vildc 
in foran, op verandatrappen. Sa gik de utenom kasser 
og halm, kikket in vinduerne. Huset lavt i forhold til 
laengden og brcdden, taket drog svaert utover, la tungt 
pa huset. Men det var godt. 

Ogsa verandaen uten forhold; den var bred, og trap- 
pen op bekvem. 

Dc to kom op arm i arm; det f0rste som m0ttc dem, 
var cn skuffclse; ingangsd0ren, som var glasd0r, stod 
ikke midt pa stuen, men yttcrst ved stuens s0ndrc vaegg. 
De sa snart, at skulde verandaen sta midt pS huset, 
kunde det ikke anderlcdes vaere; til h0jre var nemlig 
aennu to rum i flugt med stuen. Maennene som hadde 
barct flygelet in, kom alle ut imot dem, forstod straks 
hvem det var, og da Ragni sa pa dem, str0k f0rst cn, 
sa alle huen eller batten av. Kallem hilstc, Ragni un- 
veg in mot flygelet, der stod midt pa gulvct, tok n0k- 
kelen frem og apnet, som skulde det naetop nu n0je 
m0nstres, og hun kunde ikke annet aen pr0ve om det 
holdt stemning. Med hanskerne pa slog hun an Long- 
fellows «Swect home». Ved de f0rstc toner av denne 
hymne til hjaemmet str0k Kallem batten av. De andre 
sa det, trodde vel det var cn salmc, og gjordc likesa. 

Ragni stod med ryggcn til, la derfor ikke maerkc til 
to som nu kom frem til h0jre, en maun med et rundt 
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blankt ansigt, og bak ham en litcn kone, som bade viMe 
kikkc og dog vsere usct* Men sa apnedes ogsa d0ren like 
foran hennc, og en bondejaente sa stillfaerdig in efter den 
rare laten^ Ragni forstod det var deres pike som kom 
fra kj0kkenet^ og gik mot hennc^ «Er du Sigrid?» — 
Jo, bun var da det. — «Ja, vi er doktorcns, vi da.» 
— «Jeg kan taenke det,» sa bun og kom belt in. En 
f0rladen og taekkelig jaentc. «Er det f0rste gang du er 
bos fremmede folk?» spurtc Kallem. — Jo, det var 
nok sa. — «Og det er f0rste gang vi holder bus,» sa 
Kallem; «det skal bli grejcrl» 

Ragni fulgte ut i kj0kkcnet; der m0tte bun deres nyc 
bordstcll, som naetop var utpakket og vasket. Sa kunde 
ikke Ragni mere, gik ut i gangen og op trapperne for 
at vaere alcne. D0ren til deres soverum stod Spen like 
foran, bun gik derin og ut pa altanen over verandaen. 
Hvormed hadde bun fortjent sa stor lykkc? Hvad vejde 
hennes arbejd og laengsel mot hvad som her stod faer- 
digt for henne i en rik manns hjaem? Men midt i dennc 
store, ufortjente lykkc var der en angst. Ogsa herfra 
skottet bun over mot nord — om praestens bus kunde 
secs? Nej, det kunde ikke. 

Josef ine bar nag til henne; bun k jaentc det straks. Og 
om brorcn fant dctte styggt — ban holdt dog av sin 
s0ster; ja, der var noget ved henne ban likte ualminde- 
lig godt; bun tok aldrig fejl i sadant. 

Kallem gik rundt nedc i stuerne. Dc to i d0ren til 
h0jre hadde trukkct sig tilbake igjaen, og maennene var 
i arbejd. Stuen var stor; den hadde vinduer bade mot 
kirken og her foran mot haven; men de f0rste vilde ban 
foresla at staenge. Ensfarvede lyscgra vacgger, lyseblat tak 
mcd gullstjaerner i; farvernc var gamle, bare gulvet var 
nymalt, ogsa lyscgratt. Derinne til venstrc holdt dc 
aennu pa at dra over et rum. Kjaere, var man aennu ikke 
faerdig? Ikke i naestc rum hellerl To stykker til at ar- 
bejde, mannen og den konc som nylig var kommet frem 
i d0ren. «Goddag!» hilstc Kallem. «GoddagI» svarte 
det runde blanke ansigt i dansk bctoning. Kallem gik 
naermerc til bordet, der mannen stod og skar fore; ko- 
nen holdt sig pa siden av ham; nu kr0p bun belt bak. 
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«Er det Dcres hustru, det?» — «Jo, det erj ja, hun er 
ogsa min svenn, bade svenn og kone; men derfor er hun 
ikke min svennekone.» Den lille bak ham fniste, men 
naesten uh^rlig^ Mannen hadde utstaende rullende 0jne 
med skjaelmer L «Jeg taenkte at I var faerdige*» — 
«Man arbejder med forhindringer, hr* doktor*» Hun 
skoggerlo, men som innc i en pakke* — «Er hun ogsa 
dansk?» — «Ncjt hun er norsk; men vi haenger godt 
sammen for det*» Hun dukket aennu dyperc> altid 
leende* 

Det rum de stod u var avlangtj Kallcm sa straks at 
det matte vaere spisestuen, men vaBntelig ogsa f orvaerelset 
for syke* Det derinne med vinduer bade frem og i syd- 
ost var naturligvis bans arbejdsrum; her tok han imot^ 
nar han ikke var i sykehuset* Han gik ikke in der^ men 
fra spisestuen videre ut i gangen* Her var kj^kkend^ren 
til h0jre* Pi kj0kkendisken m0tte han et sxtt bayerske 
0lflasker; nogen var t0mt^ andre fulle* «Hvem ejer de 
flasker?» — «Det gj0r sadelmakeren*» — «Tapetsere- 
ren, mener Dc?» — Sa skj0nte Kallem med en gang 
hvad slags «forhindringer» her hadde vaeret pa faerde, 
og at han var full i dette 0jeblik, og konen aenda ful- 
lerel Derfor var maennene sa laenge inne f0r de kom og 
tok flygelet; de var blet trakterct* «Vaer sa snill at be 
Dansken komme herutl» Piken gik straks, ogsa straks 
kom det runde blanke ansigt med hundre skjaelmer i 
0jnene, og bak ham konen, litt frem pa den ene siden 
av ham, litt frem pa den andre* 

«De flasker der er Deres?» — «Ikke ganske*» — «Er 
I flere om dem?» — «Ja, om at drikke dem*» — «Men 
De har kj0pt dem?» — «Ja, 0lct, ikke flaskerne; de 
skal bringes tilbake*» Konen h0rtcs at knise* 

«T0r jeg sp0rge, hvad heter De?» — «S0ren Peder- 
sen; jamaen gj0r jeg sa*» — «H0r, S0ren Pedersen, ma 
jeg fa kj0pe de flasker av Dem?» — «01et, mener 
De?» — «01et*» — «Sa gaerneb — «Da har vi noget 
at drikke utover natten; for vi ma arbejde inat, vi vil 
vaere faerdige imorgen* Vi arbejder med* Gar De in pa 
det?» — «Nar doktoren befaler det*» — «Sa er De sa 
god at spise til aftens sammen med os?» 
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Nu tok Kallcm trappcn i trc-fire byks; Ragni stod i 
solglansen derutc pa altanen. Hun vaendte sig mot ham. 
Han spurte om hun hadde holdt sin b0n. Jo, nu var 
bun fserdig. 

Ogsa han stod litt pa altancn og sa pa den 0-ungen 
som lekte utenfor sin mor — herfra kunde den sees — 
og sj0en med vindstriper u og fjasllene derborte i aedel- 
modig f jxrnhed. Han sa bortover til b0jre, dit praestens 
boddc, hun maerket det* «De kan da for pokker ikke 
behandle os som vi ikke var gift? hvad? Dct skal bli 
moro at se!» 

Hun drog ham in og pckte pa vaeggfarven i deres sove- 
rum; den var, som hun hadde bedt om, hvit, matt oljc- 
farve. Alt skulde bli hvitt heroppe untagen de langc 
gardiner og portierer i draperier fra loftet ned over begge 
senger, foran altanvinduerne og foran d0ren; de var bla 
av farve og m0nster, svarende til ornamenteringen pa 
sengene og dct 0vrige m0blcment* Nu blcv hun snak- 
som,* men Kallcm matte se sykehuset, og dct vilde hun 
va 0 rc med til. 

Dct f0rstc han vilde ha aendrct, da de stanstc foran 
dct der inni parkcn, var, at cn del gamic, vakkrc traer 
som stod altfor tact inpa, skulde vaek. I deres stcd sa 
han i anden cn stor plaene med springvand og dcrfra 
vcjer utover parken. Sykehuset var gulmalt i to h0jc 
stokvaerk, med ualmindclig svaerc vinduer, men ruternc 
sma. Bygningens sokkel av vaeldige mursten var bolig 
for bctjcningen og pkonomen; der inncnfor sa hygge- 
ligt ut med gardiner for vinduerne, blomster oppi dcm. 
Ingangsport pa husets venstrc side; et taet, b0jt gjaerde 
inbegnet et meget stort gardsrum. Kallcm var glad, da 
han sa l0ntraer planter langs gjaerdct; han visste at om 
14 dagcr skulde her sta amerikanske telt for de sykc i 
sommertidem 

Porten var apen og ingen portner; i portnervinduct 
gudelige b0ker og traktatcr tilsalgs. Inter opslag ved 
porten maeldte nar de sykc kunde bes0kes. Portneren 
si de siden i den indre gird; han var en aeldre mann 
med et alvorligt, granskende 0jc; han bar brillcr, men 
si over dem og tok dem av, da han forstod hvem dcttc 
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var^ «Er det den nyc doktorcn?» — «Jo*» Da tok ban 
ogsa sin hue av: «Velkommen!» Patienten han haddc 
talt medt seg f remover; han var blek med et tykt ull- 
skjaerf om halsen sommerdag; han holdt sig avstand 
og hilste ikke* Portneren fulgte dem* 

Huset hadde et saett rum pa bvaer side av en lys gang, 
dc foran store, de mot garden sma, saledes i begge stok- 
vserk* Portneren var ikke alene portner, men pkonom 
og husets aeldste tilsynsmann; som sadan forestilte han 
det 0vrige opsyn, efter hvaert som dc mattes* Pene folk, 
bade maenn og kvinner; blant dc sistc to diakonisser, 
de vcnligste av allc, 

Det f0rstc Kallem vilde gj0rc, var at renske huset for 
de gamle ingrodde tyfusstuer og opfpre en saerskilt tyfus- 
pavillion til vinterbruk* Operationssalen var rigtig lys; 
men nyt bonet gulv matte in straks. Ventilationsap- 
paratet elendigt* Med untagelse av disse og flerc mindre 
mangier — f* e* de smarutete vinducr — var huset godt, 
h0jt under loftene, gangene rummelige, intrykket lyst; 
han var glad i det* 

Belaegget ikke sa lite, nar man basket arstiden; bans 
specialstudium, tuberkulosen, rcpraesenterct av tre indi- 
vider, to gutter og en jaente i ti-arsalderen, magre og 
voksbleke stakkarer, som han glaedet sig til at kunne 
flytte ut i sine amerikanske telt. Sykehusets aeldre ejer, 
gamle doktor Kule — farbror av Ragnis forrige mann 
— var dpd; Kallem hadde kjppt det meget billigt, fordi 
der ikke i djeblikket var nogen annen som kunde inlate 
sig pa det* Her kunde han inrette sig og sin tid som 
han 0nsket; han hadde lange mal* Amtet gav bidrag, 
en komitc, bestaende av distriktslaegen og en til, f0rte 
tilsyn; men han var sin egen herre* Dette f0rstc bes0k 
glaedet bade henne og ham* De kom tilbake til sit hjaem 
med godt mot, men frygtelig sultne, tok en liten efter- 
svaelg i kj0kkenet med et glas vin til, drak nok et pa 
den store begivenhed: at spise f0rstc gang i sit eget bus* 

I stuen stod alt hulter til bulter; men likevel gik 
Ragni til pianoct* Hun hadde fors0kt sig i oversaettel- 
ser fra den fremmede litteratur — hennes egen i fem- 
seks ar — isaer oversaettelser av vers* Litt varm av vinen. 
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og litt unselig slog hun akkorderne an — bad ham ikke 
sta foran — atter akkorderne an, og med en liten sagt- 
modig r0st, der mere reciterte sen sang: 

Her skal vi bo! 

Av vor slaegt, av vor smag, 
av vort liv til idag 
skal her gro — 
i ting som i tanker, 
i trae som i toner, 
i raster og ranker 
om os* 

Her skal mit sinn 
ibenbares ved dig 
for mig selv og for dig, 
som var blind — 
og frodigt og syndigt 
dig fryde og sare; 
men stunde ad are 
at ene sig yndigt 
med dit* 

in 

De vagnet den naeste morgen av en stor vedholdende 
dur* Da de fik sansc sig, skjdnte de det var kirkeklok- 
kerne som ringte til kirkegang; de hadde sovet laengc, 
men de hadde arbejdet til vel tre, det vil sige til full 
lys morgen* 

I et nu var Kallem ute av sengen og inne i baderum- 
met ved siden av og tok sig en vaeldig styrt; dette hadde 
da den gamle laege hat sans fori Og naeppe var han 
halvklaedd, sa l0p han ut pa altanen til det store utsyn* 
Han ropte in at Ragni ogsa matte under styrten og ta 
pa sig og komme og se; men hun hadde kjaent igar 
hvor graesselig koldt vandet var, og la med store 0jne 
og vejde om hun skulde skulke eller virkelig vage det* 
Hun valgte at skulke, og stod derfor snart i en nydelig 
morgenkjole, som hun hadde slat om sig, ved siden av 
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ham* Men sa fromt hun sen sa pa ham^ og sa ivrig 
som hnn roste den dejlige utsigt, den vidunderligc dag 
— han glaemte ikke styrten* Hun hadde hj^jtidclig lovt 
igar at ta den fra f^rste morgen; sa let for- 
kj0let som hun blev^ matte hun gj0re sig det til dagligt 
br0d og isaer her der varme og kulde kom i staerkt skifte* 
Altsa — ! Hun satte det ynkeligste f jaes op^ hun pr0vde 
at sp0ke det vaek; — men han pekte in mot styrten; 
vilde hun svige sit l^fte? Sveg hun det f0rste gangen, 
sveg hun det for oftc siden ogsa* Hun kysste ham og 
sa han var lej; han kysste henne og sa hun var s0t; men 
styrten I Sa for hun in og l0ste kjolen op^ som vilde 
hun ga under styrten, men vips la hun i sin seng* Da 
han kom, trak hun taeppet over hodet; men uten viderc 
tok han bade taeppet og dets inhold og bar mot d0ren; 
da bad hun r0rende for sig, og h0rtes sa raedd at han 
gik tilbake med altsammen* Hun slog armene om ham 
og holdt ham ned til sig; hun kysste og hvisket, og 
inne ved hennes varme legeme brast logikken* 

Det ringte og ringte; vogner kj0rte forbi, bort fra 
byen* Knapt h0rtc en op, sa kom en annen* D0rcn 
stod apen; hvxr gang klokkerne gjorde stillstand for 
de kjaente tre slag, h0rte de fluesurren i rummer og 
utenfor fuglene* Da fornam de ogsa dundret av en liten 
damper ute pa insj0cn; de hadde set den skjaere over fra 
det andre landet, vaentclig med lystrejsende* Ensteds 
matte vaerc faest som folk str0mte tik 

Let luftdrag av sydvest, og hvaer gang det kom, fyll- 
tes kamret av vcllugt; det rigtig g0v in fra traer og 
mark* Imellem klokkeduren hvisket og blistret det; 
luften var yr* 

En stund efter stod de igjaen ute pa altancn og sa folk 
ga i kirke; men fremdcles drog vogner fullpakket med 
folk forbi kirken og opover* Damperen kom belt naer; 
nu pep ogsa jaernbanen* De fik begge 0je pa to svaler 
som abenbart lekte med sin egen skygge over sanden 
utenfor verandaen* De fl0j over og forbi hvaerandre, 
skyggerne pa sanden gjorde svingene efter; fuglene var 
nede ved dem og et stykkc oppe ifra; nar de hadde vaeret 
for h0jt, og skyggerne kom bort, dalte de og fant dem 
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igjaen. Hun hvisket at til naestc ar skuldc de sxtte rugc- 
kasser* 

De klaedde sig belt pa, gik ned og spiste frokost. 
S0rcn Pedersen og bans bustru var laengst kommet og 
badde laengst spist; de var i fullt arbejde* 

Nu b0rte de at alle folk rejste til ct nabosogn, fordi 
sognepraest Meek badde femtiarsjubileum og avskeds- 
praeken* Hele morgenen badde gaende vaeret pa faerde; 
nn kom de kjdrende; et dampskib fullt med folk fra 
det annet land* Meek badde vaeret alle dissc femti ar 
i samme kali — «en grumme rat mann»* 

Kallem og Ragni spiste i den store stue; men deres 
frokost blcv avbrutt ved at nogen banket pa, og in kom 
cn aeldre, mager mann med bornbriller, smilende, still- 
faerdig; det var doktor Kent, ban som midlertidig 
styrte sykebuset; derfra kom ban nu* De rejste sig 
begge* Han badde en behagelig, stille r0st og et lunt 
smil til det ban sa* Han satte sig et stykke ifra, mens 
de spiste videre, og kom med kortc oplysninger om de 
syke over i «anstaltcn» og om sundbedstilstanden bade 
i byen og pa landct* Pa sp0rsmal gav ban t0r besked 
om de embedsmaenn Kallem matte bilse pa, om ord- 
f0rerne i by og bygd og de av berredsstyrelsen ban belst 
matte kjaenne, Selv det rent forretningsmaessige blev 
forn0jeligt i doktor Kents munn* Da bans trille kom 
for d0ren — ban skulde ut pa landet i sykebes0k — , 
bad Kallem om at fa kj0re med, men straks ogsS Ragni* 
Sa fik de lane en st0rre vogn, og snart sat de alle tre i 
den* Som de skulde kj0re, busket Ragni at flygelet 
traengte en let overstemning, og spurte S0ren Pedersen 
om de kja 0 nte en som kunde stemme, i alle fall til 
videre? Jo, Kristen Larssen* — Sa b0rjet kj0returen 
med oplysninger om Kristen Larssen* Kent fortalte at 
ban var f0dt oppe i en av de vaerste avbygder, badde 
vaeret under justitsforf0lgelse for noget lapperi — ban 
syntes huske for at ha kallt cn slatt ban spike, «syn- 
dernes forladelse»* Kristen Larssen var opf inner; en nu 
ret almindelig strikkemaskine var av bam og adskilligt 
vaerkt0j* Han var en kold mann — kold som jaern om 
vinteren. S0ren Pedersen og bustru de eneste ban om- 
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gikkes* Hvcm var sa de? — Dcres antecedentia kjaente 
ban ikke; bun var ber ovenfra, og ban fra Fyen* Dyg- 
tigc til at arbcjde begge to; men folk laerte snart at de 
draL Det pr0vdc praesten at rette pa; ban badde f3t 
dem kjaer fra de arbcjdet bos bam i bans nyc bus. 
Maerkeligt nok lyktes det: de ikke alene sluttct med at 
drikke; men S0ren blev en overvsettcs ivrig avboldsmann 
og meget gudfrygtig; Bibelen kunde ban til slut utenad. 
Bokstavclig sant, ban kunde den utenad I Han fortalte 
ofte selv bvorledes det var bans st^rste lyst at Ase h0rte 
bam, og i mindre forsamlinger foredrog ban utenad 
kapitler efter Bibelen, mens folk sat og fulgte. Prassten 
fik bam inmaeldt pa cn bibelskole, og selv badde ban 
intet b0jere 0nske aen at komme der; men ban vildc ba 
Ase med. Da de ikke gav efter i det, forsaget ban bibel- 
skolcn og blev usikker pa altsammen. 

Nu traf ban tusenkunstneren Kristen Larssen, som 
just da nedsattc sig her i byen. Kristen Larssen badde 
b0rt om S0rcn Pedersens aevne til at laere utenad og 
pr0vde at komme efter mekanismen i det. Men der var 
slet ingen; det bele var Guds nadegave; for Gud var 
intet umuligt. 

Dette star i Mattaeus, svarte Kristen Larssen; men i 
Dommernes bok star at Herren var med Juda, men Juda 
kunde ikke fordrive fiendcn fra dalen, fordi ficnden 
badde j^rnvogner. 

Den aerlige S'drcn Pedersen blev svaert forskraekket 

over at J0dernes gud ikke vant over jaernvogner. I 

samme Mosebok, fortsatte Kristen Larssen, star: «Du 
skal ikke sla ibjel»; men der star ogsa at Herren fort- 
vaek befalte at sla ihjeL Sa der cr motsigelser, 

Dette var aldeles nyt for S0ren Pedersen, og dog 
kunde ban Bibelen utenad. Han vilde vite bvordan 
dette bang sammen, og i bvaert gudeligt m0te aesket ban 
bcsked. Tilsist badde ban minst hundre motsigelser at 
sp0rge om, der var ikke mere fred at fa. Den ene part 
lo sig fordajrvet, den andre forargedes. -^ndelig blev 
ban staengt ute fra m0terne, bade ban og Ase. 
vet ikke om jeg t0r fortaelle Dem,» sa doktor Kent, 4:at 
Deres svoger med egne baender bar kastet ut hMe S0ren 
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Pedersen og hustru Ase — ut av bcdehusetl De hadde 
sat sig in f0r nogen annen, og vilde ikke ga* Deres 
svoger er megct st3erk; men S0ren Pedersen holdt sig 
fast, til praesten fallt pa at ta Ase f^rst, og da sletes 
de om henne, som var hun et vcdtrae.» Kallems og 
Ragnis latter var overgiven* «Jeg bar selv set et sam- 
menst0t,» sa doktor Kent* «Pa skolen var overh0ring 
ved prsesten; jeg er med i skolekommissionen* S^ren 
Pedersen og hustru Ase var tilstede, og alle ante urad* 
«Gud kan ikke lyve,» sa praesten* Da rejste S0ren Pe- 
dersen sig: Der star at Herren gav en l0gnagtig and in 
i profeterne* — Atter matte S0ren Pedersen avstcd*» 

Det landskap som de drog frem i med disse snurrige 
historier, var en hdjtliggende, varlys slette, dclt av st0rre 
og mindre skogtejger — eller omvaendt en skog, delt av 
dyrkede marker* Gardene velbygde, markernc frugtbare, 
vcjen avvekslende gjaennem skoger, over marker, i bak- 
ker og b0jninger over baekkcr* Stcnr0jser pa de mest 
uvaentede steder, og stier og vejer pa kryss og tvaers* 
Den som kom fra Amerikas praericr og Mellemeuropas 
jaevnhed, blev i godt hum0r over al denne uro* Samme 
tindrende solskin som igar, samme kraftigc duft av eng 
og skog — og for en blomsterpragt og fuglesang; — 
der gol gj0kenl 

Det var kort f0r Sankthans og flora derefterj Ragni 
frydet sig over dens rigdom* Av alle fag var botanik 
hennes kjaereste, og motsaetningen mellem den flora hun 
hadde studerct, og denne her optok henne levende* Hun 
spurte om det var mange steder i Norge berberissen og 
akkelejen vokste villt* Dr* Kent mente at de matte vaere 
inf0rt langt tilbake, kanskc av munkene ved klostrct 
dernede* 

Som de atter kom fra engen in i en liten strime skog, 
isxr granskog, var det tredje gang hun sa linnaea^n; da 
holdt hun det ikke laenger ut i vognen; de stcg 
alle av* 

Den hadde naetop begynt at apne sine klokkeformede, 
lyser0de blomstcr; dens kryddrede duft silret gjaennem 
skogcn; Ragni kom straks i hvisk og tisk med denj 
kunde hun nu bare fa vaere alcne^ — de hadde ikke 
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set hvaerandrc pa seks ar^ eller^ da det var i foraret hun 
rejste, ikke pa halvsyvcndc^ Hun l0ftet nogen av dem 
op til sig, og fik ogsa 0je pa pytola uniflora i vcmodig 
brining og ensomhed; Kallem haddc i det samme fun- 
net maken; ban spurtc hvad den bet pa Norsk? Han 
spurtc Kent om det ikke var Hellig Olavs lysestake — 
spurte som en apoteker, og fik svar fra et herbarium. 
Ragni s0kte laengre og laengre bort fra dem begge. Blom- 
stens vellugt^ da hun tok den op til sig, minte henne 
om at s0ke dypere in; den var sendt frem for at dra 
henne inover. Altsa laengre in, men ogsa litt bakover 

— bort fra dc andrc. Hun h0rte dem prate; i skogen 
er jo sa lydt; hun h^rte et par opskraemte smafugL 
Men her likeved bare kviskrct av hennes egne stcg i 
skogbunden. En eneste gj0kcsyre fant hun i blomst, 
en «attegl0jme». Den sa forstemt ut gjaennem alle sine 
kl0verlignendc blad; — visste den at den hadde tapt 
sit f0lge? 

Laengre frem sa alle; ja, ditin var det bade linnaea^er 
og skogens hellige lysestake og gj0kesyren drog henne; 
den siste stod sa laenge igjaen bare for det. Og nu var 
Ragni der — hos skogstjaernerne i stort familiem0te; de 
vaentet alle pa at fa se henne; her var ikke tradt fot iar. 
Ragni sat sig pa knae iblant dem og fortaltc at hun var 
kommet svaert langvejs fra, ja fortalte som de uten ord; 
det beh^vdes ikke dem imcllem. Nu hadde hun lukket 
op d0r efter d0r for at komme in i Norge; aldrig sa 
snart hadde hun apnet en, sa var der en innenfor igjaen 
. . . intil hun nu stod hos dem. Hun skj0nte straks bun 
sa linnaea'en, at nu stod hun ved den siste. Her var 
innerst inne. Alt dette store farlige utenfor like fra 
havet, alt dette staerke og sinte, spraglcte og travle, al 
denne herlighed og skraek . . . viste laengre in; hitin ma 
vi for at forsta at ikke alt faller i tusen stykker. Det 
er dere herinne som holder styr. 

«Vi har ogsa vaentet pa dig. Her er den innerste 
hemmelighed. 2 > — «A, lad mig h0re?» — «Vaer snilll» 

— «Ja, det tror jcg er det eneste jeg rigtig har anlaeg 
for. Men nar nu de andre ikke — ?» — «La de andre 
vaere hvad de vil; men du skal vaere snill.» 

S.v.IX. 
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Nu forstod hun fordi hun var kommet belt in* Nu 
forstod hun hvad som var staerkest* Skogstjaernernc* 
<s:Ragni,» ropte Kallcm langt bortc. det klang i sko- 
gen av bans klare r0st* «Jab Nogen av familien vilde 
med, bun l0ftet dem op til sig* 

Sa skyndte hun sig naermere mot vejen igjaen* I skog- 
brynet stod en actcBa — stod der for at vise vej inover, 
om hun hadde steget av der* Nu vilde den vaere med* 
Og like ved vejen stod et kjaerr> in under det, rigtig vel 
gjaemt, liljekonvaller, et belt selskap; hvor hadde hun 
hat sine 0jne? De skj0nte hvor hun nu kom fra; ogsa 
dc var sat pa vakt for at vise vej ditin* Straks de sa 
bvaerandre, skj0nte de hvaerandre; de bar det sa, de 
som er av slaegten* Nogen vilde med* 

cRagni,^ ropte Kallem* «Ja — ^jal» og hun kom ut 
pa vejen, og sa hvor langt tilbake hun var* De to maenn 
stod ved vognen og take sammen; det var pi det 0ver-' 
ste av haugen, Kallems ranke figur, den andres spinkle 
og lille stod skarpt* Begge hadde haenderne fulle* Hun 
skyndte sig og h0rtc pa avstand Kallem holde foredrag; 
det var over en ung torshjaelm som ban stod og svang; 
ban gjaengav pa Tysk en tysk botanikers henrykkelse 
over denne statelige giftbaerer ban hadde m0tt i Norge* 
Doktor Kent overrakte henne elskvaerdig en polygala 
amaxa; den bla blomst visste han var ny for henne, som 
kom fra Amerika* Hun takket meget* De satte sig op, 
og begynte straks at ordne sine fund og bad henne s0ke 
sig ut; de kom fra en liten myr; Kent hadde blomsten 
av en myrgran faestet i frakken, og dc hadde tat alting 
med like til taetteblomsten — «det rovdyr», sa Ragni; 
hun vilde ikkc eje den; den var ogsa sa «s0let:&* — «Du 
cr en aestetiker i alt,» bemaerket Kallem — han fik et 
kryddret 0jekast, omtrent som duften av bennes lin- 
naea'er* «Lacgger De maerkc til at vi er aldclcs alene pa 
vejen ?» spurte doktor Kent; han fortaltc at alle var ved 
kirken, der gamle Meek praekte til avsked pa sit 
femtiarige jubilaeum; tyve ar gammel var b^n blct ka- 
pellan hos sin far — det var i de tider, og kallet var 
gat i arv til ham* Nu var han sytti ar — og vilde 
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forcta cn utcniandsrcjsc sammen mcd sin dattcrdattcrl 

— En staerk mann altsa? — Ja, og sund levemate; altid 
giende, og altid pa faerdc* Han var mcllemmannen hen 

— Mellemmann^n? Ja^ det beror jo pa om hvaer bygd 
bar sin maegler mellcm videnskap og praksis* Fra ham 
er mcget av denne bygds velstand gat nn og gjaennem 
den til andre bygdcn — Han cr altsa avholdt? — Den 
mest avholdtc hcromkring* — Hvordan cr ban «pa sto- 
len»? — «Jo. ban bar nu stat der i femti ar og fortalt 
historien Dettc blcv i sin tid spottet; sommc fant det 
endog vanbclligt; nu cr der flere som tar eften» — 
«Hvad slags historier da?» — Jo> den sistc doktor Kent 
hadde h0rtt var om en kvinne som i Saint Louis i Ame- 
rika hadde sittet 30 ar i faengsek og som var 70 it gam- 
mel og likevel den vaerste av alle fangen Si skuldc dc 
flyttc fangerne over i et annet hus^ som Icdcdcs av en 
kvinne der var kvaeken Den gamlc vildc ikke flyttes; 
bun satte sig til motvaerge med alle sine kraeften og 
mitte bindes og baeres bort i en stoL Da de kom med 
hcnne, stod den som radde i faengslet, bun stod i d0ren 
og tok mot det rasende menneske. <3:L0s henne!» sa hum 
«Mcn gar det an?» — «L0s hcnnel» Det blcv gjorn 
Straks den gamle var fri, b0jde hennes nye foresatte sig 
ned over henne, la armen om hennes hals og kysstc 
hcnne vclkommcn som den enc s0ster den andre. Da 
sank den gamle kone ned pa sine knae og spurte: «T0r 
du virkclig tro der er noget godt i mig?» Siden var 
bun benne lydig. 

Nu steg Kallem og Kent avj dc skulde b0je in til en 
bondcgard et stykke oppe fra vejen* Der rejstc sig en 
sort bund foran svalcn; ban si pi vognen og gj0ddc, 
men bare et par ganger^ gik nogen steg ncdover mot 
dem og sn0ftet pa dcm, gik tilbakc og la sig. 

Ingen andre at se. Guttcn vaendte haestene og kj0rtc 
dem til side. De to laegcr gik in til den sykc, Ragni 
frem og tilbake pi tunct. Gjaennem vinduet si bun en 
olding til sengs og bans gamlc sitte bos ham; bun sang 
for den syke med skjaelvendc r0st, blev ved, selv da 
d0ren gik op bak benne. 
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Ragni sa sig om pa tunet; sa satte hun sig pa stab- 
burstrappen. 

Ingen kan gj0re det sa stillt i cn som cn bondegard i 
hvile. Ikke skogen, for dcr pusler det st0tt: en ma lye 
eller sitte pa utkik; ikke havet, nar det ligger: i full 
fred kommer det aldrig; ikke engen, for der kryr det 
av liv> og sa ser vi det annenstcds* Men i en bondegard 
som er staengt, der hdnseflokken piller og snakker og 
gjdr dig tryggt og hundcn ligger nede^ og katten gar et 
par stegt star, og gar et par steg igjaen, og plogene laener 
ved siden av harvernc, slipestenene star t0rre, vognene 
med skjaekerne nede, matklokken haenger stum; alt det 
som gik, hviler som du, og det som aenda pusler, 0ker 
freden* Om du ser svinet langt borte sta og rote, det 
er dypt faestet i sit; om haesten gnagcr og viftcr sig mot 
flucrne, det cr dens velvaere; om smafuglene kommer og 
hilser pa, det gir den sorgl^shed som er bundet i al fred* 

Midt i hvilen skj0t bin angst in fra m0tet med Jose- 
fine* Var der noget i hennes egen samvittighed som 
anklaget? Nej, og tusen ganger nejl — Ikke cngang 
hennes sisters barn? — Nej, pa de vilkar kundc hun 
ikke engang ha Icvd for dem* Hvad sa? Hvad hadde 
hun gjort? ^Elsket ham* Hvorfor ikke fa gjdre det? 

Stillheden var borte; hun gik op ovenfor husene, og 
der fant hun to slags otobus, ikke langt fra hvaerandre, 
f0rst fugleaerten ute pa engen og en til i et l0vkjaerr; 
men den husket hun ikke navnet pa* Da hun gik ned- 
over igjaen, fant hun en praegtig hanekam og en tredjc 
slags viol; to hadde de andre git henne* For en floral 
Se der I Den aller dejligste veronica; au, kronen fait av; 
men der cr en ny; den holder* Hun fik siden h0re at 
her heter den skj^re blomst ogsa «mannstro»* 

After in pa tunet; bun sa gjaennem vinduerne i kar- 
stuen Kallem ligge med 0ret in til brystet av den gamle 
syke* Snart kom doktor Kent ut og med ham konen; 
ban skrek, men hun h0rte naesten ikke* Kallem stod 
sa h0j der i d0ren, og nu kom ban mot henne* Hvor 
hun aelsket ham I 
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Om eftermiddagen sat de sammcn i doktorens arbejds- 
rum mot sydost; pa b^kernc naer var det nu som det 
skulde vaere. S^rcn Pedersen kom in fra gangen gjaen- 
nem spisestuen, fulgt av hustru Ase, ban polisk> og bun 
forskraemt; praesten og frue kom just in portenl 
Kallcm sa at Ragni blev blek* I de andres naervaer 
lot ban det bli med at sige friskt: «Kom sal» — gik 
in i storstuen, derfra viderc ut i gangen imot dem> 
M0tet var stivt* Pastoren bad unskyllc tiden; for 
bam var dette den bclejligste^ ban kom fra aftcnsangen* 
De vilde egentlig bare sparge om svogercn og frue vilde 
vaere med bjaem og spise til kvaells? Om s^ndagcn cr 
cn praest i almindeligbed ikke sin egen hcrre f^r om 
kvaellen. — Stemmen badde litt av det bdjtidelige fra 
praekenen, og asyn og vaesen gjaenskin fra kirken* Jose- 
fine stod og sa sig om, noget som ogsa praesten snart 
gik over tiL 

Han fant det «koscligt» ber, flygelct «et praegtig 
stykke»* Mens de sa pa det, sa Josef ine sine f^rstc ord 
vaendt til Ragni, meget raskt: «Dc spiller jo sa vak- 
kert?» — «A — »♦ — «Kan De ikke spille litt for os?» 
Praesten la til: «Gj0r detl» 

Ragni sa pa sin mann — som en der drukncr, ser 
efter bjaelp* «Ragni ma vaere i stemning for at kunnc 
spille, » sa bam «Hun er naturligvis traet,» unskyllte 
praesten; de satte sig, praesten og Kallem like overfor 
bvaerandre, Josef ine til siden; Ragni satte sig ikke* 
«Naturligvis ma I begge vaere traette,» blev praesten 
ved; «I bar jo rejst sa laenge og nu ordnet dere ber; 
jeg bdrte av doktor Kent at I naesten var faerdige?» — 
Jo, de var det; men de badde ogsa bat udmaerkct bjaelp 
i S0ren Pedersen og bustru Ase* Ragni blev raedd disse 
aennu skulde vaere i spisestuen, og skyndte sig ditin; 
nej, de var borte; de var beller ikke inne i doktorens 
rum* 

Praestens ansigt badde fat et eget faderligt uttryk* 
«Sdren Pedersen og bustru matte vi bruke, fordi de vi 
ellers bruker, ikke var til at fa* Men det er ikke slike 
man burde gi arbejde*» — «Sa?» — «Flinke nok; men 
de drikker op alt de fortjener, og blir borte fra arbej- 
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det hele dager, saledes ogsa her. De vaekker stor for- 
argelse i menigheden.» — «Det var som pokker.» — 
Ragni stt0k like forbi Kallem med handen over bans 
bode, bun skulde nok haentc noget pa flygelet. Praesten 
lot sig ikke skraemme av doktorens letsindige tone. «Vi 
bar fristet at gjjzire hvad vi kunde for dem begge — ja, 
bun drikker nemlig like meget som ban. I skulde for- 
undre dere om I h0rte hvor snille folk bar vaeret med 
dem. Alt forgjaeves, og vaerre aen forgjaeyes. — Ja,^ jeg 
skal ikke komme dypere in pa den historie;» ban sa pa 
sin hustru, som sat der i sin taetsluttende kjole, staerk 
og uigjaennemtraengelig, et eneste stykke uten skade fra 
isse til fot. 0jnenc med det vel in0vde lag til at se 
uten at se bestemt. Kallem skulde heist ha sprunget 
op og skreket til henne. Men Ragni stod laengre til- 
bake, uset av de andre, men midt imot ham. 

«Det et da kjedeligt,» sa ban, «at gamle doktoren bar 
bygd et bus op like ved sykehnset. At ha fremmede 
folk sa naer inpa sig?» — «Ja, ban bygde det for sin 
svoger, gamlingen. Og nu er ogs5 ban d0d.» — «Jeg 
h0ret det; hadde jeg rad til at laegge aennu flere penger 
i bus, sa kj0pte jeg det, skj0nt jeg ikke bar bruk for 
det.» Josefine vaendte litt pa sig, utvilsomt for at se 
om Ragni stod der. «Jeg trot ikke det er tilfals,» sa 
bun; «jeg kjasnner arvingerne.» Der blev en stund 
stillt. 

Praesten tok op et nyt aemne; samme formiddag badde 
ban laest i «Morgenbladet» om den usikkerbed der var 
i Amerika i alle forbold. Han take som den der kjaente 
til det, og altid henvendt til sin hustru; sa ban pa cn 
annen — som nu til Ragni, der jo kom fra Amerika — 
var det forbigaende; hustruen vaendte ban tilbake til. 

Praesten Tuft var en statelig, vakker kar, siden en 
viss f0rlighed hadde fyllt ansigtets knokete undergrunn, 
r0sten var frisk, og MeIanchton0jnene strike virkelig 
in i det som blev sagt. Hans ord og vaesen var naermest 
overtalende; men cn f0ke magt bak mildbeden. 

Rent uvaentet gj0r hustruen en opadgaende bevaegelse 
med hodet. «Ja, det er naturligvis pi tide at gl!» sa 



Pi Guds veje 


215 


han og rejste sig; «jeg glaemmcr mig bort* — Na — I 
f0lger mcd?» Josef inc rejste sig, likcsa Kallem. Men 
denne hadde ogsa en kone som gav 0jekast, gra og mcgct 
myke* «Takkt vi er traettc. Vi skal ha det til godc*» 
Og dermed fulgtcs de andre ut Kallcm gik til vin- 
duct og sa efter denit der de h0je og staerke drog avsted* 
Snart hadde de kirken til bakgrunn; allc som gik forbi 
dem hilste aerb0dig. Han stod aennu, efter at de ikkc 
mere saes, slentret et par ganger over gulvet; sa gjordc 
han et rundkast* «A* hent mig S0ren Pedersen og bans 
hustru Asel» — og gik selv efter dem* Men de var ikkc 
til at finne; Sigrid fortaltc at de gikt straks praestens 
kom* «Nu skal du pincd0d se de drikker sig fulle! A, 
spring efter dem, og bed dcm spise til kvaclls mcd os* 
Sig vi er alenc*» Pikcn avsted; Kallem ropte efter henne: 
«Slip dem ikkc, entcn de vil eller ej*» 

«H0r nu, sadelmakerl» sa doktoren, da de begge stod 
i storstuen igjaen, bun bak mannenj h0r nn — : Praesten 
siger at De drikker, Pedersen, bade De og Deres hustru, 
og han kan ikkc fa Dem til at la vaere?» — «Dcr siger 
pr^sten sant*» — «Men det er en slcm sygdom den, 
Pedersen* » — «A ja — bakefter*» — «Vil De ovcrlate 
til mig at kurcre Dem?» — «Ih, sa gaernc, hr* doktorj 
— men alvorlig talt: det vil ta lang tidl» — «To 
minuttcr*» — «To minutter?^ ban smilte; men f0r smi- 
let var forbi, var Kallem over ham mcd sine 0jne, de 
kunde ha et voldsomt, et forvildende uttryk* Sadelma- 
keren skiftet farve, han rykket bakover* Doktoren efter 
og bad ham saette sig* Det gjorde han uopboldclig* 
«Sc pa migl» Asc var ved at fa ondt* «Saet De Dem 
ogsa!» sa doktoren bakover til henne, og bun blastes 
hen pa en stol* Doktoren hadde straks igar skj0nt 
hvem han hadde for sig; det tok ikke to minuttcr, 
sa var S0rcn Pedersen vaek og hustru Ase mcd, skj0nt 
hun bare hadde set pa* Doktoren befalte dem at apne 
0jnene igjaen; begge gjorde det straks* «H0r nu, S0ren 
Pedersen I Nu lar De vaere mcd at drikke braendevin 
eller spiritus i nogen form, ikkc mere vin heller, ikke 
staerkt 0l — ikke pa 1 — en maned. H0rer Del Nar 
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den maned er forbi — nu er klokkcn halv syy, sk 
kommer De her pa minuttct*» 

«Og De ogsa, Asc* Hvaer gang ban vil dnkke, sa 
skrikcr De. Og bakefter synger I beggc to.» «Mcn vi 
kan ikke synge.» — «I synger likefullt.» 

IV 

Josefine forlot hyen; bun tok sin gut med over til 
Vestlandet for at fa bavbad; snart skulde ogsa prsesten 
komme efter; ban baddc ikke hat fri, sidcn ban bicv 
praest. Han var like fra sin eksamen kommet her som 
hjaelpepraest, og hadde vunnet menighcdens tillid i sa 
h0jt mon, at da byen blev utskilt fra landsognet for 
to ar sidcn, s0ktc hcle mcnigheden for ham, og ban fik 
kallet. Han hadde arbejdct straengt i snart seks ar; ban 
traengte til en smule ferie. Josefine var oppe bos sin 
bror en dag ban ikke var hjaemme, fortalte bun skulde 
rejse, tok farvcl og bad broren hilsct. 

Ragni var straks pa det renc med at dcnne rejse var 
funnct pa for at unga at forestille hennc for selskapet; 
de vilde ikke ga god for hcnne. Til den mindre mistaenk- 
somme Kallem sa bun intet. Han glaemte snart hele for- 
holdet, fordi ban fik sa forfaerdelig mcget at gj0re. Dok- 
tor Kent vilde utenlands, og Kallem matte skj0tte beg- 
ges praksis til takk for at ban hadde set til sykehuset, 
f0r Kallem kom. Den trcdje laege pa stcdet var en ung 
militaerlaege og nu ved 0velserne. Han bet Arentz og 
utmaerket sig ved ct overmade stort rcnstr0ket bryst. 
Kallem gjaenkjaente i bans korrekte viden laerebokens 
ord; i f^rstningen hadde ban m^je med ikke at kalle 
ham Nicmeycr, men syntcs om bans ubetingede haeder- 
lighed* Da dette liv pa landevejen og i gatcrnc blev 
Kallem uutholdcligt taenkte ban pa at fa Arentz til 
hjaelp; vilde ban selv bli en fri mann, matte ban in- 
rctte sig anderledes aen nu. 

Ragni sa ham slurpe maten i sig til middagen og 
komme hjaem til kvaells. Kanskc sat ban sa litt pa ver- 
andaen med henne, eller gik om i haven, hjalp, om dcr 
var noget bun stelte med, men sjaelden — ban matte 
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in til b^kcrne. Andcrledcs artet dct sig, da bans kollcga 
kom hixm igjaen; ban syntes ban matte inhaente den 
forsdmte tid, sa nu sat ban fast i laboratorict cllcr kon- 
toret* Der flyttet ogsa Ragni aendelig in; bun fik sin 
egen stoL sin egen bokbylle; kontoret blev dagligstue. 

I timevis laeste de i bvaer sin bok og byttet naeppe ti 
ord. Han var glidd in i et langt, ensomt studium, og 
ante ikke som det tok sig ut, nar ban mellem laesningen 
la pa sofaen> sa lang ban var^ og sa pa benne uten at 
takt eller (og det var det almindeligste) stod og sa ut 
av vinduet* Om ban kom frem — det var bare for attcr 
at vaende om til vinduct* Han pasted ban taenkte aldrig 
sa godt som da; det badde ban efter sin far. 

Hjaemmet var ban svaert glad k ban vaendte sjaelden 
hjaem uten at prise det^ og da gik ban rundt, trygg og 
munter som en svale. Efter middagen vilde ban gjaerne 
h0re musikt men la ikke altid maerke til bvad bun 
spiltc. 

Og bun? for bvaer dag kjaelte bun sig fastere til 
bjaemmets vaesener og ting. Ham kallte bun attcr sin 
«hvite pasha»t flygelet «evcntyret». «Nu et eventyrl» 
sa bun, nar bun vilde spille^ og vaennet ham til dct 
samme. Sengkammerset kallte bun «mellem stjaernernc»t 
duerne som bun fik over pinsc^ «mine pinscliljer», Sig- 
rid «den syvarmede». Nar bun og Kallem sat og laeste 
i kontoret, badde bun f^lelsen av at de scjlte avsted, 
bvaer i sin bat, bvaer til sit land. «Skal vi nu in og 
scjle,» sa bun. 

Han kjaentc til denne hennes billedtrang fra Amerika- 
brevene. «Vi arbejder i bvaer vor aendc av en vaerdens- 
tunnel, langsomt frem til hvaerandre,» skrev bun, og 
dettc med tunnelen kom bun altid tilbake til; tilsist 
«var de hvaerandre sa naer at bun kunde h^re ham talc I » 
— Om dampernc, «som sv0mtc ovenpa», forbi bvaer- 
andre, med deres brev, skrev bun at «den enes laengscl 
drog, og den andres skjdt cfter». 

En kvaell pa verandacn det regnet, men de sclv sat 
t^rre under dct fremskytende tak, sa bun: «Slikc bus 
skulde ba hode.» — «Hode?» — «Ja, mellem vingerne 
som en annen skikkelig hdne.» — «A saledesl» — «Jeg 
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kjaenncr det altid som jeg er under vingett og blir 
rugct*» — «H0r, hvordan kom det sig at du ikke i din 
barndom flyttet in i Bibelens billeder?» — «Fordi jeg 
haddc en far der gik og fortaltc mig om arternes op- 
rindelse, mens jeg var 10 ar gammel; planter, dyr og 
mennesker blev til en familie — og det var noget for 
mig! Da jeg fik en stedfar som var praest, og vilde ha 
at jorden og menneskenc hadde begynt med at vaere 
fullkomne, og at alt var til for menneskenes skyll, 
troddc jeg det ikke* Desutcn var min far en stille, syke- 
lig mann, som jeg aelsket, min stedfar en staerk, rasende 
mann, som jeg frygtet*» 

Kallem spurte om hun ikke vilde skildre sin barndom 
og utvikling* Hun svartc bestemt nej* 

♦ 

Kristen Larssen var kommet i arbejde bos doktoren 
ved inredningen av bans laboratorium og av ventila- 
tionsapparatet m* m* Tauserc, mistaenksommere mann 
haddc ban aldrig hat med at gj0re, men heller ikke med 
cn klokerc* Han kom cn s0ndag i begyndelsen av August 
op i sin bestc puss, en langskj0tet, brun klaedesfrak, 
aermerne usaedvanlig trangc, en rutet vest, som var for 
kortt og et par gra bukser av sakallt engelsk skinn* Til 
hvaerdags brukte ban at ga barhodet; til stas gik ban 
med batten i handen; ban take intet pa hodet, nar ikke 
vejret var meget koldt* Han stod der i kontoret, lang, 
mager, snauklippet, renvasket, svart i skjaegroten* En 
hvit skjortclinning, braettet ut over et r0drutet t0rklae, 
lyste litt op* Doktoren bad ham saettc sig, og spurte 
da bvad som fcjlte ham* Han fik til svar — f0rst et 
grunnende 0jekast, sa den oplysning, at ban ikke haddc 
klaget over at noget fejlte ham* 

Kallem sa det fallt ikke Kristen Larssen let efter det 
svar at komme med bvad ban 0nsket, men taenkte: nu 
kan du ha det sa godt* 

Jo, aendelig sa ban at ban visste «doktorfrua» hadde 
vaerct en fern — seks ar i Amcrika; kanske hadde hun 
engelske b0ker at lane ham? Kanske kunde hun ogsa 
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sige ham hvordan ban skulde baere sig ad; ban haddc 
laert sig litt pS egen hand* 

Taenkte ban pa at vandrc ut? — Jot det var ikkc 
frit; «men komme over og bli slave for dc Norskc * * * 
der ogsS, det hadde jeg likesom ikke hug til»* — «Hvor 
gammel er Def» — cn fyrti ar og vel det*» — Han 
sa ut som ban var femti og vel det* «Dct faller mig in 
at min hustru visst gjaerne laerer Dem Engelsk, Lars- 
sen, f* e* om kvaell€nc*» Nej, det vildc ban pa ingen 
mate* Men Kallem gjorde ham begripeligt at uttalen 
matte laeres av levende munn; Ragni kom in i det 
sammc, og doktoren forklarte henne at for Kristen Lars- 
sen vilde Engelsk vaere det sammc som et par vinger* 
Hun blcv jo f0rst litt r0d, det var nemlig ikke det 
eneste ubehagelige arbejde Kallem fik in pS henne; ban 
matte bestemt ga ut fra at bun skulde ha mere at gj0rc* 
Sclv gik bun ut fra at bun heist vilde vaere fri* Men ved 
at sta og se pa Kristen Larsscn og huske hvad Kallem sa^ 
at klokere mann hadde ban aldrig m0tt, grepes bun av 
medlldenhcd* Han fordypet sig naetop nu i en engelsk 
bok; ban skj0nte sSvidt hvad den handlet om* Hun ikke 
alene b0d sig til at hjaelpe ham, men bun n0dte ham til 
at ta mot det* i^nnu samme cftcrmiddag ved femtiden 
kom ban, og dc sat der og stavdc sig frem i en let 
tekst* Kallem kom hjaem og sa dissc to hoder stikke 
sammen over samme bok, ct langagtigt, sort og kantet 
— ct lite, fintformct, r0dligt; et iskoldt, sortsmusket 
ansigt, furet, sammenknepet — ct varmt var0je, cn 
blaendcnde farve, et friskt lune* Hun sat med lomme- 
t0rklaect for munnen og gjorde abenbart void pa sig for 
at sitte ved siden av ham* Da husket Kallem at ogsa 
ban hadde lagt mserke til Kristen Larssens ubehagelige 
ande* Kallem s0rgct straks for at de fik to b0ker, og 
sat pa hvaer sin side av bordet* Straks bun kundc, red- 
der bun sig unda* For at b0te pa det bad Kallem Lars- 
sen bli der til kvaells, og pr0vde at t0 ham op; men 
ban var like kold og forsigtig, da ban gik, som da ban 
kom* Nu optok denne mann ham* Hvcm i al vaerden 
var ban, og hvorledes var ban blet slik? 

Ved Icjlighed gav ban sig et aerend ned til ham i 
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bans bus. Her traf ban ct magert, t0rt kvindfolk, bans 
bustru, bodet inne i ct stort t0rklaej badde mannen for 
lire pa sig, sa badde da bun for meget. Ingen barn. 
Ingen ild pa gruen; bun kokte for flere dager ad gan- 
gen, sa bun. Hun gik og strikket, varsom og mistaenk- 
som^ Kallcm gjorde sig den tanke at dc var kommet 
overens om at leve sa tarvciig for at tjene op til rejsen. 
Alene for at gi sig attend badde ban tat med cn revol- 
ver der ikke vildc ga av; den la i cn kassc, og ban 
badde tat belc kassen, men sanste nu f0rst at ogsa 
munitionen la der. Han lot benne sc det. «A, her cr 
mye slikt her,» svartc bun uten spor av frygt, og tok 
revolveren op. «Den cr l3ekker,» sa bun og la den ned, 
laste avt og satte kassen hen pa cn hylle over mannens 
vaerkstedbaenk. Bade byllen og den la full av saker til 
reparation; «han bar for mye utearbcjde na,» sa bun; 
«slikt smatteri ma vaente.» Dette ene rum var vaerksted, 
kj0kken, sovevaerelsc. En klokke pa vaeggen, et bord, 
cn seng, en sengbaenk, tre traestoler; ellers aldeles nakent 
— og en stram^ vond lugt. 

Han tok hja0mvejcn forbi S0ren Pedersens sadelma- 
kerutsalg; Kallem badde hjulpct ham til at apne et sa- 
dant, og det gik godt. Der stod Kristen Larssen, i den 
ene band holdt ban ct glas^ i den andre en flaske, og 
S0ren Pedersen og hustru skrek cllcr sang foran glas og 
flaskc — det lignet lange, ulykkelige hundehyL Kristen 
Larssen lo med en latter ut av et menneskes grunn- 
vaesen. En bred salighed i dette gap-op, et ondskapsfullt 
hjaertes inderlige opladelse, en opdagers halleluja i vil- 
lestc fryd. Kanske ogsa interesse for de to; hvem vet? 
Gjorde ban dette hvaer dag? 

♦ 

Det talent Kallem badde til at saette folk i arbejdc, 
kom Ragni til aennu sta 0 rkere at pr0vc. 

I et mindre selskap bos doktor Kent skuldc de traeffe 
sammen med gamle pastor Meek og bans datterdatter, 
Tilla Kraby; de var vaandt tilbake fra en utenlandstur 
for atter at drage. Under sit kortc og antagelig sistc 
ophold pa disse kanter blev de svaert feteret; dette sel- 
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skap var ogsa for dem, og Kallcm og bans hustru^ som 
ellers holdt sig tilbake^ gik derben alene for engang at 
ba set dem> iEresgjxsternc lot vaente pa sig, og imcns 
blev en overmade svaer dame, naeppe tredive ar gammel 
og kvik og vakker, forestilt for Ragni, som bun skraemte 
ved at sige: «Jeg vet ikke om det er Dcm ubebageligt? 
men jeg er s0ster av S0ren Kule*» Ved at sc Ragnis 
dype forlegenbed tok bun benne raskt avsides: «T3enk 
nu bare ikke annct aen at jeg vilde ba gjort akkurat 
som De,» bvisket bum «Og nar cn desuten traeffer pa 
en mann som Deres» — bun trykte Ragnis arm* Hun 
var ferm og flot og badde ingen anelse om som bun 
pinte det fine menncske bun badde under armen* Alle- 
rede at bcnnes ansigt og figur var av «bvalarten», var 
jo nok; Ragni kjaente igjaen intil det saeregne lag med 
«luffernc»; bun stod og taenkte spaekk* Da sacs gamlc 
Meek og datterdattcr at komme; vaerten og bans sister 
— doktor Kent var ikk^ gift — gik mot dem og naestcn 
bele sclskapet efter* Under de fremstes «goddagI» og 
«veIkommenI» b^rtcs de fjaerncres: «Nej, som ban ser 
godt utl» og «som Tilla far rejscl» — , og imens stod 
Kallem og Ragni og undret sig over bvem de to var 
likj de busket ansigterne* 

Pastor Meek var over middclsb^jde, bredskuldret, litt 
f0rladen* Han bar bodet staerkt opad, det var bredt og 
gav lysning; stort, bvitt bar omgav det* Ragni bvisket: 
«Nu vet jeg det I De er i slaegt med den unge fyren vi 
m^ttc f0rstc dag — Du busker bam som var sa vak- 
ker?» — «Ja, d e r er dcti Samme bucte ansigt* En 
kunde tro de b0rte til Bourbonerne*» — Den gamlc 
takket for alle «velkommcn» med en lav r0st, som 
badde vcllyd og gik langsomt* 0jnene var ikke frejdige, 
beller spejdendc og resignerte* Han gav ikke intryk av 
sikkerbed, men av megen vclvilje og taenksombed* Hvaer 
gang ct par av de b0jere embedsmaenn taltc til bam, 
blev ban ceremonielt tilbakeboldcn i gammel stil* «Den 
nye doktor» forestiltes og fru Lilli Bing sa til Ragni 
ut av cn insky delse: «Nej, I to ma da passe bvaerandrel 
Ma jeg f^ forcstille fru Kallcm, fr0ken Kraby*» Litt 
unselige bilste de pa bvazrandre, kom i tale om den unge 
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mann hun lignet; han var hennes s0skenbarn> og var 
musikalsL Derved kom de in pa musik^ og var ikke 
fra hv 32 randrc hele kvaellen. 

Sjselden — ja med untagcise av Kallem, maske aldrig 
— hadde Ragni funnct cn som hun med en gang f0lte 
sig sa belt optat av. Dctte bade stillc og livlige blonde 
menneske hadde et sa aelskeligt lag, og det hun sa, var 
tsenkt av henne selv. Og sa skulde hun om nogen dager 
forlatc byen for bcstandigl Det gav en egen vemodig 
dragning til hvaerandre at det kanske var den encste 
gang dc mattes. Dettc gjorde ogsa at Ragni vildc spille, 
da vserten senere hen bad om det pi sin skjselmske 
mate; hun vilde gi sin nye veninde sa meget av sig som 
hun var istand til. 

Hun hvisket til henne: «Kjaere, sta sadan at jeg har 
et kjaent ansigt foran mig,» og slog an for Solvejgs sang 
av «:Peer Gynt». Man hadde vel vaentet et bravournum- 
mer og ikke en simpel sang: men da den var «sunget» 
til aende pa flygelet, var de alle sa med at byfogden, 
som ved slike lejligbeder gjaerne var talsmann, bad om 
den en gang til; dc fik den. Dercfter trollmarschen av 
samme suite, si uforlignelig humpende; umiddclbart 
derpi Selmers «Barnelek» — den fineste, yndigste mot- 
saetning; hun spike den med samme intraengende for- 
klaring av det minste; dernaest en stilfull gammeldags 
sang av Sinding, hvaer tone som et saerskilt ord; sa en 
munter, kjaernefrisk av Svendsen — og aendte i faest- 
marschen av Selmcr. Idag var hun ikke raedd, hennes 
0jne gik med rike bud til Tilla og fra henne til flere — 
rene eventyrbud. Selskapet var hcnf0rt; byfogden drog 
gjaennem salcn som en smaellende trompet. Gamlc Meek 
kom i gammeldags aerb^dighed; Tilla hvisket: «:Beste- 
far er sa musikalsk.» 

En times tid senere gik gamle Meek; han var aldrig 
laengcr i sclskap; bans datterdatter fulgtc, Kallem og 
Ragni sluttet sig til. 

Kvaellen var mild for at vaere sist i August med de 
kvasse overganger efter solfall, dog ikke mildere aen at 
de matte ha varkape og varfrak pa. Spaserende overalt. 
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Da dc kom forbi Kallems, spurte Ragni, dcr cllers vaf 
sa tilbakeholdcn, om de ikke vildc vaere med in, og den 
gamle svartc galant, at bvis dcr var et lire hab om at fa 
h0re mere musik, var inbydclsen altf or Tcjaerkommen. Sa 
blev lampcrne taendt i stuen, flygclet slat op, og en ita- 
liensk barcarole roddc ut gjaennem de apnc vinducr. 
Gamle Meek frydet sig og vagct sig til at sp0rge om 
ikke bans s0nnes0n, som var her ved skolen, matte fa 
komme og h0re fruen spille — naturligvis, nar det ikke 
var til ulejlighed* Dcsvaerrc, ban var sa optat av mu- 
sik, at ban var blet nitten ar utcn at ha sin studcnt- 
cksamen; men nar nu ulykkcn var dcr, matte ban heist 
h0rc god musik* Ragni svarte at det vilde vaere hcnnc 
en forn0jelse, Kallem spurte om ban kunde gk til ham 
og sige det. Den gamle var ham overmadc taknemlig, 
og aenda mere vilde ban vaere det, om doktoren med det 
samme unders0ktc hvad det var som fejlte ham; noget 
var det, Kallem sa at ban hadde lagt maerke til det; 
ban trodde nok at skj0nne hvad det var. 

Den gamle satte sig til flygelet: 

«Her skal De h0re en av bans sange,» sa ban, Og 
med mindre stive fingre aen en skuldc vaente, og med 
belt lav r0st, som nar man fingrer ved en kirkeklokkc 
— isaer med en ejendommelig bruk av fistel, nynnct 
ban: 


N d r blir det rigtig morgen? 

Nar stralcr i gullglans hopper 
over dc snelagte topper, 
ner i de m0rkc kl0fter, 
l0fter 

den mot lyset kravlcnde staengel 
op til at tro sig cn vinget engeL 
Da er det morgen, 
rigtig, rigtig morgen. 

Men nar vejret er styggt, 
og mit sinn er sykt, 
ingen morgen for mig, 

Ncj, 
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Visst er det rigtig morgen, 
nar blomsterne op bar lukket, 
og fuglene spist og drukket 
og saettcr sig hen at love 
skove- 

ne ny store kroner i gave, 
bsekken, at snart far den skue haver. 

Da er det morgen, 
rigtig, rigtig morgen. 

Men nar vejret er styggt, 
og mit sinn er sykt, 
ingen morgen for mig. 

Nej. 

Nar blir det rigtig morgen? 

Nar kraften som gjcnnemgl0der 
uvejr og sorger, f^der 
sol i din sjael, sa barmen 
varmen- 

de omfavner vserden i kallet: 
belt at vaere god mot alle, alle. 

D a er det morgen, 
rigtig, rigtig morgen. 

St^rste kraft som du ved 
— og den farligste med — , 
det er den du vil ha? 

Ja. 

Tone som akkompagnement var saereget. Ragni ropte: 
«Nej, som det kaster sig utovcrI» 

Kallem spurtc hvad det var for en fruentimmertekst. 
Tilla svarte at den stod i en avis; det var visst cn over- 
saettclse. Men da dc andre gik, betrodde Ragni Kallem 
at den «fruentimmerteksten» var en av hennes oversaet- 
reiser I Hans faetter hadde fat den in i et norsk-ameri- 
kansk blad; derfra var den vel gat videre. Dette sam- 
mentraef gjorde at alleredc dagen efter var Kallem bos 
Karl Meek — og at tre dager efter var denne med 
piano og b0kcr og klaer oppe pa et stort kvistrum i 
Kallems bus, det som vaendte ut mot parken. Kallem 
badde overvunnet Ragnis staerkeste motstand. 
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Siden sat dcr vcd bordet et langharct opl^pet men- 
neske med benene snodd om stolens, med smale^ r0de 
fingre, der led av frost, og var sa klamme at Ragni 
ikke kunde r5Zire ved dem. Bj heller kunde hun tale til 
ham efter det Kallcm hadde sagt hennc om bam; alt 
det vakkre hun sa i ham ved f0rste m0te, hadde de ord 
gnidd av ham« Han kom raskt in, som hadde han 0vd 
sig pa det, og sa tok bans frak eller bans serme in i 
lasens handtak, eller han fik ikke d0ren lukket ved f0r- 
ste tempo, eller hans ben slog sludder, eller han drog 
en stol med sig, eller han st0tte mot piken, som hadde 
sat noget fra sig pa bordet, og skulde ut igjsem Han sa 
ikke pa folk, de vakkre 0jne var s0vnige og slukte, kin- 
nernes farve askegra; han studerte tallerkenens tegning 
og Kinabr0dkurven, som hadde plass foran ham. Han 
take aldrig; take nogen til ham, skraemtes han op og 
svarte «ja» eller «nej», som tok han gl0r i munnen. 
Men han at — efter Ragnis mal og mate — som en 
t0mmerh2est. Nar han da str0k sine klamme haender 
av pa bukserne eller op i det tykke, fettete haret, var 
han vaerre aen Kristen Larssen. 

Denne aekle Gutten til bords hvaer evige dag, og til 
kvaells Kristen Larssenl Dertil alle de gamle kjaerrin- 
ger Kallem drog in, for at hun skulde forsyne dem 
med ulk0j, unger som stundom skulde klaedes fra top 
til ta — hans tuberkulose-vennerl 

Ikke alene ubehaget ved personerne, men alle d0rer 
stod jo apne; hun ejde ikke fristed, ejde heller ikke sin 
tid. Tale med ham om det kunde ikke nytte, sa laenge 
det som var hennes vaerste pine, var hans h0jeste lyst. 
Der l0p ogsa litt skinsyke in med; han sa ikke henne og 
hennes. Dette med s0steren lot han ogsa sta hen; prae- 
stens var laengst kommet tilbake, Josef ine hadde avlagt 
et flygtigc bes0k en morgenscund i deres have med blom- 
ster fra gamle Kallems grav; svogrene m0ttes pa gatcn 
og ved sykesengene; der m0tte Kallem stundom ogsa 
sin s0ster, som var flink med de fattige; men ikke kom 
hun til ham, ikke han til henne — heller ikke blev der 
S.v.IX. 
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gjort selskap i prsestens bus for dem, som alle V3en- 
tet; dcr var ovcrhode ikke mere selskap. Ragni tvilte 
ikke et 0jeblik om grunnen. Kallem forstod ikke som 
dette uopgjorte pinte henne, cj heller at det pa en viss 
mate stsengte byen av for henne; og bun kunde ikke 
plage ham med det. Han hadde den optagne manns 
frihed til at kaste alt til side som ikke syntes ham 
«grejt». I bans daglige tuberkulosejagt var kjaerrin- 
gerne og ungernc ban kom slaepcnde med^ mer aen «alle 
religiose kranglerier» — desvaerre ogsa mer aen den 
byggc og skjdnhed som bun umulig kunde unvaerc. 

Bakerst i den store hospitalsgard var et langt for- 
radshus med vcdskur o. s. v. Der inrettet Kallem cn 
gymnastiksal, og derop bar det med ham og den aske- 
gra fyren hvaer kvaell fra seks av. Sa laenge dette stod 
pa, kom ban praecis hjaem, tok selv sine 0velser, fik et 
parti dannet, og var den ledende. I begynnelsen gik 
det jammerlig; men med vanlig kraft fik ban orden og 
fart i det. Den forknytte gutten hadde knapt r0rt sit 
piano, siden ban kom> ban turde ikke for fruen. Sa flyttet 
Kallem derop med cn bok en halv times tid hvser kvaell; 
imens matte Karl spille. Som laege hadde ban brutt sig 
in i bans fortrolighed; med arvaken venlighed boldt 
ban vakt, og snart kom gutten tryggere in i stuen, og 
sneg sig ikke straks ut igjaen. Og aendelig tok ogsa bun 
mot til sig — efter intraengende tilskyndelser av Kal- 
1cm — og sa en s0ndag morgen til gutten: «Nej, ga 
ikke op; — kom, skal vi pr0ve at spille litt firhaendigi 
Vi skal ta lette stykker,» la bun til. Han blcv fortvi- 
let; men lykken vilde at ban naer vaeltet sin pianostol, 
da ban skulde saettc sig, og var ved at vaelte hennes, 
da ban skulde redde sin egen — og derved kom de 
bcggc til at le; det hjalp over det vaerste. 

Ja, sa sat bun da frisk og slank i en r0d silkekjole, 
kniplinger om armled og hals, de lange, hvite spille- 
fingre borte ved bans smale r0de; hennes andfullc ansigt 
ofte vaendt mot ham, en rcsedaparfym av hennes klaed- 
ning og duft av hennes bar . . . ban skalv av unseelsc. 
Og som ban fandt sig selv styggi Og den lugten av bans 
bar I Han straevde og spilte, sa ban snart gik tract og 
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gjorde dumheder. «De er visst ikke opiagt idag,» sa 
hun og rejste sig* 

Han drog sig ut som en fyncn bund; ban krympet, 
ban vred sigt ban vilde for ni og nittiende gang r0nime^ 
Til middag kom ban ikke, fantes ikke i buset, sa Kal- 
lem tok pa at sparge; bun fortalte da bvor elendig det 
var gat; ban blev traet efter bare en balv time; et ungt 
menneske som ikke orket mere, aeklet benne* «A, du 
evige aestetikerl» — Han gik for at lete efter gutten, 
offret sin dcjlige s0ndags eftermiddag pa det, og kom 
mot kvaellen bjaem med bam* Da bviskct bun inne pa 
kontoret at bun vilde vaere snilL Kristen Larssen kom, 
og talmodigere aen en banket pudel satte bun sig nu 
in og laeste Engelsk med bam* 

Fra f0rst av badde bun f^lt medlidcnbed med denne 
besynderlige mann, men bun fr0s til is i bans sclskap 
og i bans ande* Derfor syntes bun selv det var gyselig 
fejgt, at bun uten at kny blev vcd; av medlidcnbed var 
det sandelig ikke* Scjgt og pa slaget kom ban i sin 
lange, brune, trangaermete frak, og med arbejdsmannens 
uutboldelige argamle svedlugt av klaer og krop* Anden 
nadde over bordet; bun kjaente den ogsa, nar den ikke 
nadde* Han drog stolen frcm, satte sig og apnet sin bok, 
og nar ban badde funnet stedet igjaen, sendte ban sine 
kolde, frygtelige 0jne over efter hennes raedde, varme 
duer, dcr skraemtes ut over alt rum* Hans lange, sort- 
smuskctc fingrc, lodne av sortc bar likesom bclc banden, 
tok fast, den enc bands i boken, den andres som peke- 
pinn; sa kraemtet ban op balsen, og aendelig b0rjet ban, 
i regelen med at sp0rge om noget fra sist, altid klokt, 
mistaenkende en fejltagelse av bennc, en mangel pa insigt 
cller logik* Han gjorde bennc utrygg selv i det tryggeste* 

Nar ban langsomt, vel overtaenkt sat og br0t sig frem 
ord for ord, og bun da understod sig til at forstyrre 
bam, fordi ban gjorde en fejl — da satte ban fingeren 
fastere pa for at maBrke bvor det var ban blev skiplet; 
derefter sa ban op, uvillig, mistroende* Sa gjaentok bun 
i stor usikkerbcd sin rettelse en gang til; men aldrig 
lyktes det benne at gj0rc det grejt nok; ban matte be 
om tydeligerc forklaring* Trcdje gang sa bun det da, 
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og aendelig var ban nadig nok til at la dct ga — for 
hennes regning* Hvaer gang hun avbr^t, visste hun hvad 
som nu vildc komme — og visste at nu slog de onde 
andedrag in over henne* b0lge pa b^lge^ 

Hvad det kostet denne mann for et arbejde at m0te op 
sa sikker som ban bestandig var, aldrig at bega en fcjl 
som en gang var rcttet, og hvad det var for aevner som 
gjorde alle disse maerkelige spj^rsmal, der undertiden 
matte ha vaeret til aere for en filolog — det oversa hun 
ikke. Men han var henne sa hjaertens forfaerdelig^ Han 
lignet sa altfor sta 0 rkt en gammel ape hun hadde set 
adstadigen spise med s0lvske» Dette billede svaevet vraen- 
gende over ham til haevn* 

I hennes daglige liv fl0t et forhold in som var hygge- 
ligt; det var samarbejdet med piken; de blev sa gode 
venncr, Begge var ogsa sa flinke sammen — Ragni til 
at finne pa, den andre til at utrette det* Ragni arbejdet 
gjaerne, og var rask, piken begavet og videbegjaerlig; de 
fant moro i hvaerandres selskap* 

Fjorten dager efter det mislykkede fors0k med firhaen- 
digt spill sa hun til Karl Meek: «Hvad tror De? Skulde 
vi pr0ve en gang til?» — «Nej takk, det ♦ * * det gar 
visst ikkel» svarte han skraekslagen* — «Jo, nu har jeg 
sat ut noget firhaendig, som De nok kan klare*» Hun la 
det frem, han stod pa to alens avstand og kek — blev 
r0d og str0k haenderne travlt i haret* «Kjaenner De 
det?» Han svarte ikke; det var jo et stykke av ham, 
som han kallte «f jaellbaekken», og som han oftere hadde 
spilt deroppe for Kallem; nu var det sat ut for fire haen- 
der; hun vilde pa den maten gj0re godt igjaen* 

«Kom nul» I samme r0de silkekjole, med samme 
kniplinger om de lange spillefingre sat hun der, samme 
byste, samme dr0mmefulle bcsynderlige 0jne, og stund- 
om sa de pa ham, sa det gyste i ham* Men nu sat han 
selv i nye klaer, og bans har var klippet og velstelt som 
hele hans person* Og fjaellbaekken kom hoppcnde under 
hennes rappc fingre; kunde han ikke f0lge, vaentet hun 
og tok ham med* Tilsist gik det, om ikke godt, sa i 
alle fall ikke vaerre aen at hun lovte nadigst herefter at 
bli ved* 
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Han bukket og vilde ga* «Det er s0ndag,» sa bun? 
«De bar vel ingen ting at gj0re?» — «Nej*» — «SkaI 
vi ga en tur?» — «Ja* dersom fruen ♦ * ♦ jo!» 

Han kom pilsnart ned i ytterfrak og skinnhuc, og bun 
viste sig i sit nydelige slag og den raskc amerikanskc 
baret med fjaer* 

«La os ga opover og m0te doktoren*» De gik. Hun 
f0lte bun matte tale bele tiden, og sa gav bun sig til at 
skildre snestormenc over de amerikanske praerier, og hvad 
f0lger de kunde ba for folk og fae. Han sa bvor bun 
efter hvaert fik r0dme i kinnernct og bvor bcnnes sma 
f0tter kunde spillc i vej* Oktoberdagen var uten sob 
men ikke kold; markerne m0rke og matte, l0vskogen pa 
overgang: men ban sa intet av det: ban var 0r over at 
bun vilde ga med ham, den fineste, mest musikalske 
kvinne ban kjaente* Han kunde sa gladelig rulle sig i 
st0vet, skyte sig med pistol cllcr boppe i insj0en til hen- 
nes aere* Dctte var ingen taenkt kvinne, det var fru 
Ragni Kallem i r0d silke under det bl0te slaeng, i den 
amerikanske baret med fjaer pa — den kammeraterne 
svaermet for. Disse 0jne sa pi h a m, og ban turde ikke 
ga til bunns i dem. Foran alt folket gik bun med ham 
og fortalte. Ogsa ban tok pa at fortaelle, da de fra vin- 
teren i Amerika gled in i vinteren i skogbygderne. Hans 
far, praesten Meeks s0n Otto, var doktor, men haddc 
giftet sig in pi cn av skogbygdens store girder, og levde 
der som bonde. Karl haddc vaerct med ham over elv- 
isen op i den uaendclige ensomhed in over skogfjaellenc; 
haddc vaBret med ved t0mmerhugstcn, snarefangsten, jag- 
ten; ban gav landskap og intryk bun ingen anelsc haddc 
om. Han skildret cn Irfugls utseende, fricri, Ick, vinge- 
flaks og skrik si livagtig at bun siden kallte ham «lr- 
fuglcn». 

De m0ttc ikke Kallem, og gik derfor sammc vcj til- 
bake. Atter spilte de det firhaendige stykkc og bcdre; 
de mittc in0ve det godt for at spille en kvaell nir Kallem 
sat pi kontorct! Kallem var det 0verste ban visste. 

Efterhinden fik bun magt over «lrfuglen», vaennct 
sig til bans ovale ansigt, bans ujaevne vaesen, snart i 
lysglans, snart i mismot, opfarende utllmodigt, ydmygt 
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undcrgivcnt med kortc rykk av flid, med langc dolce 
fat niente, mcget pyntet og ikkc lite slusket; hun bc- 
gynte at finne bam noksa vakker igjaent og take at ta 
ham i handen* Hun hjalp ham med bans Ickser, isazr 
med bans Engelsk. Han haddc ujaevne kunskaper, sk 
Kallem foreslog, at ban skulde ga ut av skolen og in- 
haentc privat hvad ban stod tilbakc i, og skrev straks 
tU Karls fan Siden sat Karl ofte i den stare stue med 
sine bdker og stiler, spike og laestc og laeste og spike 
— alene og sammen med henne* 

Om cftermiddagen saes de pa lange spaserturcn Straks 
sneen la — og den kom i begynnelsen av November — ^ 
gik de Kallem i m0te, og stod sa pa hvaer sin mcj bos 
ham hjaemoven Fra fjorden fr0s, var de pa isen, og 
blant de aller flittigste den En cnkelt sport hadde Kal- 
lem og ban for sig selv, det var at fa Karl til at gS pa 
haendernc. Med uhyrc alvor l0ftet doktoren bans langc 
ben op og boldt dem, mens den andre pr^vde, til ban 
ikke orket mere. I f0rstningen bare oppe i gymnastik- 
lokalct, men snart ogsa i stuen, i gangen, ja i trapperne, 
like f0r middagen, like f0r kvaellsmaten: «Op med 
bejna, gutl» Som Ragni lo, hvaer gang ban datt ned 
igjaeni Men blev efterhanden ivrig for at det dog en- 
gang skulde lykkes; — det lyktes nemlig aldrig: ban 
var «for vek». Sa blev det et aeressp0rsmal for ham, 
i grunnen ogsa for henne. Hun tok nemlig staerk del i 
at ban blev «en kar»; bans veke vaesen, bans hang til 
at dr^mme og fjase tiden vaek kjedet henne; hun sa ham 
det. Men ban take ikke meget, og var snart uartig. Sk 
straffct hun med tilbakeholdenhed. Det hjalp ikke at 
ban var s^nderknust, at ban gjorde de hundre inbydel- 
sen ja at ban gtkt; — hun lot ham Icve i d^delig angst 
for at hun vilde klage til Kallem; hun hjalp ham uten 
cn mine eller et ord som ikke h0rtc aemnet til, hun av- 
slog at ga tur med ham, hun sa ham ikke — intil hun 
i Kallems naervaer atter take som var inter haendn Om 
disse skygger over deres samliv hadde Kallem ingen 
anelsc. 

Kallem omgikkcs ingen; ban hadde ikke tid. Sin 
praksis matte ban minke, hvorfor ban gjorde alvor av 
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at kommc ovcrens med doktor Arentz, den unge mili- 
taerlaege, om at bli bans medhjaelp* Dettc ordncdes i 
sluttcn av November, og fra den dag av var ban mere 
med i undervisningen og samlivet, som derved fik fa- 
sterc bold* 

Karl Meeks far rejstc ens aerend in for at takke dem 
og be dem aendclig at fdlge med s0nnen op til skog- 
bygden i julen* Otto Meek var b0jere og svaererc acn 
sin gamle far; ansigtet mere storstilet, mere virkelig 
«bourbonsk»; men dct var tungsinnt cller rettere tungt* 
Inbydelsen mottok Kallem, og traf straks avtalc med 
sine kolleger, sa ban kunde komme l0s* Men da tiden 
naermet sig, blev doktor Kent syk, Ragni matte, sa n^- 
dig bun vildc, rejse med Karl alcne; Kallem skuldc 
kommc cfter* En kjdrepels blev kjdpt til benne, lodnc 
stdvlcr, fotposc; ogsa en kostbar skinnhue, foraering av 
KarL Hun lignet en Gr^nlaender, da bun fik det pa* 

Kallem fulgtc dem pa jacrnbanen; Ragni badde jo 
gratt litt — til aere for f0rste skilsmisse siden de var 
gift* Da bun sat i vognen, og Kallem stod utenfor, 
vilde bun til igjaen; ban matte in og skjaende* Si snart 
sorgen var stansct, steg ban ned og sa op pa Karl, som 
sat dcr sund og glad* «H0r, kjaerc arfugl, bercftcr vil 
jeg sige du til dig og kalle dig Karl; for du er en bra 
gutl» Men Karl sprang ned og kastet sig om halsen 
pi bam* 

Si rejstc dc* 

Kallem laeste og fandt dct ikke ubebageligt at vaerc i 
fred; i den sistc tid badde dc haeftet bam dygtig* Alt 
den trcdjc dag, som var julekvaellcn, var dct dog stuslc; 
ban taenktc at komme uvaentct pi dem; doktor Kent 
var bcdre* — 

Juledagskvaell kom ban just fra Kent og skuldc op 
til sykebusct, da ban pi avstand si en forsamling foran 
portcn* En baest og en langslaede kj^rtc naetop ut dcr- 
ifra; slaedcn var full av balm og scngklaer; en syk mittc 
vaerc kj0rt in* Dcr var barn som grit, h0rte ban* Hvcm 
var kommct til skadc? Jo, murer Andersen — den 
mann som badde bilst pi Kallem og frue oppe fra det 
nyc bus f^rste dag de var i byen* Murer Andersen drev 



omkring med smahandel om vinterent mens handv^rket 
stod stillct og pa vcjcn over en skogas haddc ban gat sig 
vilL forslat sig og blet liggcnde; ved en hsendelse var 
ban funnet* Inne bos diakonisserne traf Kallem bans 
utr^stelige hustru, og b0rtc at hennes ihserdige busbond 
nu hadde drevet pa like under juk og skulde skytc en 
gjaenvcj for at na frem til julekvaellen; Andersen var 
jo sa «bj3emkja2r»* Men ban hadde darlige 0jnet og 
gled pa finskocne, skrapte og br0t det cne benet; og der 
la ban uten at kunne r0rc sig* Salcdcs boldt ban juL 
«Vi vaenta og vaenta,» sa bun^ «og barna da!» 

Kallem op til den syke, som var i seng i varmt rum* 
Den sva?re karen med det store, brunc skjaeg svdmmende 
over skjorten var ukjaennelig; 0jnenc sammentryktt 
0jcnlakene hovne. stive* 0jets slimhindc viste sig taendt. 
hornbinnen truet. og da det smaertet ved det minstc 
lysglimt. var dcr kanskc st0rre fare pa faerde* Blallg- 
r^dc flaekker med baevelse i ansigtet: fingrene pa begge 
haender hvitc og uten f0lelse, bandryggene en gang til 
sa store og med vandfyllte blaemmer* H0jre fot var 
bnitt i 0vre aendc av laeggbenet. og bruddet gik in i 
knaeleddetj saret stort som en krone, en bensplint stak 
frem som en finger* Mot dette var al annen beskadigelsc 
av foten intetsigende* 

Andersen kunde lite talc, men r0lte nu og da om at 
foten ikkc matte saettes av* Naeste morgen ved dagslys 
skulde de avgjdre det. svarte Kallem gjaentagende* mens 
ban bjalp ham* Rummet blev straks gjort halvmdrkt. 
bordvand-kompresser lagt over 0jnene. arvakent tilsyn 
med skiftningen insat. ansigtet smurt med olje og tullet 
in i et tynnt vattlag, haenderne likesa. bensaret utspr0j- 
tet med karbolvand. en liten bl0dende pulsate under- 
bundet. saret str0dd med jodoform og omvundet med 
vatt og lagt i staltradsbandage* Hvis ban vagnet. og 
var matt, da nafta hvaer annen time, og hvis for store 
smaerter. morfininspr0jtning* 

Efter denne sov ban. klaget. hvaer gang ban vagnet. 
over ulidclige smaerter — mindre i bruddet. men saerlig 
nedover skinnebenet mot ryggen av foten; ban var i 
stadig angst for at foten skulde sxttes av. 
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KL 9 nxste dag fant Kallem ham i allc deler bedrc. 
Ogsa tankernc var klarere nu, men drcjde sig altid om 
fotent at den matte skanes. Han 0nsket at se sin gode 
ven prsesten; hustruen var der, og gik straks for at be 
praesten komme op litt f0t kirketid* Imens blev djnene 
behandlet; de var mindre hovne, men lyssky; atropin 
bruktt og omslagene byttet med et let bind. Kallem 
passte pa da Andersens hustru kom med praesten; ban 
gik imot dem. Efter hvad ban troddc, matte Andersens 
hdjre ben utvilsomt exarticuleres, d. c. benet tages av 
i knaeleddet; men dette skulde den syke forel^big ikke 
vite. Konen, som like til nu badde tat tilskikkelsen med 
styrke, brast samment sa Kallem turde ikke la henne 
f0lgc med iTif prassten gik med* 

Det gjordc ct svaert intryk pa denne at sta bos sin 
syke ven i dette store halvm0rke rum og litt efter op- 
dage kjaempen liggende uten 0jnet med ukjaenneligt an- 
sigt, haenderne i poser, og at h0re ham klage. Men ban 
matte snart beundre sa staerk ban var og sa sikker bans 
tro* Andersen 0nsket de skulde be for bam i kirken 
idag; «de kjaenner mig allcsammen,» sa ban* Praesten 
tilsa bam det, men boldt sa pa stedet en bjaertelig b0n 
for bam og for alle som levde ved bam* B0nnen livdc 
den syke; ban bvisket: «Jeg bar gat i pakt med Gud 
om fotcn» — la stille hen, mens praesten lyste Paulu^s 
velsignelse* Ikke en time efter kom doktor Arentz, og 
Andersen f0rtes in pa operationssalen. Her skulde ban 
kloroformeres, for at de til bunns kunde erfare skaden, 
sa de ham; og da smaerterne fremdeles var graensc- 
l0se, samtykte ban straks; «men foten ma ikke saet- 
tes av.» 

Den n0jere ransaking synte at 0vcrstc aende av laegg- 
benet var splitter pa skra op i knaeleddet, desvaerre ogsa 
at en st0rre blodare la trykket mellem bruddaenderne, 
sa dens lumen var fylit med en st0rre blodproptrombe; 
den trak sig nogen tommer op over laret* 

Benet blev selvf0lgelig tat; det var gjort pa ct kvarter. 

Allc som skulde fa med ham at gj0re, blev straengt 
tilholdt at la ham tro at benet var i behold* Han matte 
skancs for al sinnsbevaegelse, sa ban ikke kom i det til- 
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faelde at rejse sig, rykke i foten, aendrc stilling j dcrsom 
en blodprop l0snct sig fra trombent kunde det vaere 
forbi* Han blev lagt i cn stiltradbandage fra hoftelcd- 
dct ned mot aendcn av sengen, stumpen forbundet mcd 
karbolgazc og jute og pa yttersiden surret fast til en 
langkloss* 

Nu vaekkedes ban i sin scngt og pSlagdes at bolde sig 
belt i ro* Han fik vin. men spiseskevis, for ikkc at r0rc 
sig, likesa bouillon, aeggeblomme; snart fallt ban i s0vn, 

Straks Kallem hadde klaedd sig om, gik ban ned til 
diakonissernes rum, der hustruen vaentct, og fortaltc 
henne den hele tilgang samt faren som nu truet, bvis 
Andersen kom i bevaegelsc* Han fik dette brede, kloke 
ansigt med drnenaesen s3 kjaert; renere sjaelsstyrke baddc 
ban naeppe set* «Gar det galt,» sa ban, «sa bar I mange 
venner*» — «Gud lcver,» hvisket bun* 

Kl* 3 — 4 vagnet Andersen, fik atter skevis vin, bouil- 
lon, aeggeblomme, maslk; ban forsikkret ban badde det 
bra med untagelsc av at skinnebenet gjorde ondt; stund- 
om kjaente ban smasrternc i haelen* Utover eftermid- 
dagen styrkedes livsandernc, og da 0nskct ban praesten 
vildc komme igjaen* Naetop som koncn skulde ba 2 nte 
ham, kom ban av sig selv* Kallem hadde palagt ham 
at late som foten sat p3* 

Det vistc sig straks at Andersen bare U og taenkte p5 
den* «Nu tror jeg nok jeg t0r si at Gud bar b0nh0rt 
mig,:^ sa ban; «derfor mS Gud takkes vaerdeligen*^ 

Dette r0rtc praesten, og ban blev istand til at sende 
cn varm takk for at foten var blet den syke ct pant p5 
Guds nJde, og hadde f0rt bam dypere i pakt med sin 
Fraelscr* Andersen syntes at overveje det; aendelig sa 
ban: «Be nu om at ban ikkc tar foten siden heller* » 
— Hvorfor fallt ban p5 det? — «:Jo, for det gar slike 
smaerter i den*» — Men nylig trodde ban jo at vaerc 
b0nh0rt? — 4:Ja; men det hjaelpcr at be uten avladclsc*» 
Praesten v^gret sig; straks blev den ihxrdige mann uro- 
lig, og da hvisket hustruen sagtmodig at Andersen acndc- 
lig mittc f0jes* S3 gjorde praesten det* Men dette var 
mere pa hennes ansvar aen p3 bans eget, og det drog 
efter* Kallem var just g3t hjaem, da praesten ogsa kom 
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mcgct blck og fortalte hvad som var haendt^ «Dcttc 
jeg ikke en gang til,» sa ban* 

«Jeg kan forsikkre dig du bar gjort en god gjaerning*» 
Praesten stod i ytterfrak og hue med handcn pa d0r- 
lasen; Kallems ord og tone st0tte ham. «Alene i sand- 
hed kan vi naerme os sanhedens Gud. Farvel!» Dok- 
toren kom cfter: «Du tror altsa, at om du nu sigcr 
Andersen at bcnet cr sat av^ sS kan Gud fraelse hamb 

«Ja,» svarte praesten forarget, uten at vaende sig. 

Nu turde Kallem ikke rejsc. Han skrev utf0rlig til 
Ragni og lovte at komme^ straks ban turde. 

Naeste morgen fant ban alt i den 0nskeligste orden, 
men pala stillhed i rygglcjct. og at ban heller ikke mitte 
tale sa meget. Om eftermiddagen forlangte Andersen 
alterens sakramente; men diakonissen svarte ban take 
ikke sinnsbcvaegelsc. «Jeg vil fornyc min pakt med 
Gudt» svarte Andersen. 

Dettc turde de ikke overh0re; men de turde heller ikke 
gj0rc det uten f0rst at sp0rge doktoren, og ban var i 
formiddag haentet til en barselkone. Diakonissen rSd- 
f0rtc sig da med portnercut som fra gammelt var almaeg- 
tig der. For ham gjaentok Andersen sit 0nskc like be- 
stemtt og det troddc portneren ikke at kunne omga; ban 
vilde ta ansvaret pa sig. En stund cfter var praesten og 
ban i portnerstuen for at fa vinen lunkenj det var slit 
om og blet en bitterlig kold kvaelL Sa gik begge op. 
Andersen blcv glad ved at h0re hvcm som kom; «jcg 
vistc det,» sa ban. 

Praesten spurtc om det var noget saerskilt. 

«Jo, det var.» 

De andre gik ut. Da sa Andersen^ at som ung haddc 
ban spaent en gut brok med den samme foten som nu 
var syk. Det kunde vel ikke vaere det som ban nu blev 
straffet for? — «Nej.» — Nej, men ban var kommet 
sa til at taenke pi det, og hadde fat trang til alterens 
sakramente. — Der var intet annet i vejen? — Ncj. 
— Praesten bad ham samle sine tanker, nu skulde de 
be sammen. Andersen tiddc, og det skedde. Efter b0n- 
nen meddelte praesten ham syndernes forladelse, og sa 
at nu kom ban med br0det og vinen. — vaent litti 
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— Jcg bar fat syndernes foriadclsc, nu er tavla blank. 
Nu skrivcr vi foten in pa a, s5 det laeses i himlen. Jeg 
kj30nner mig sa glad, ja jcg er sa rigtig glad!» 

«HcIc mennesket er med i paktcn, kjaerc Andersen. » 

— «:Ja; men dennc gangen lover Vorherre barna og 
kona at jcg skal bli frisk i foten. Kom nu!» — Han 
raktc de frosne hsender ut. 

Praesten blev svedt. «Dcttc kan jeg ikke,» hvisket 
ban — fullstaendig uten at vite det. 

Andersen baevet om munnen, de tilbundnc haendcr 
famlet; ban vildc op i 0jnenc med dcm, men traf pa 
forbindingen. «Vi kan ikke traenge in i Guds rad,» sa 
praesten; «saet at det vi vil, er umuligtt» 

Var der noget i praestens r0st, eller var det selve mot- 
standen som gjorde Andersen mistaenkelig? 

Uten at svare rev ban forbindingen fra 0jncne, og 
ban rejste sig, gjorde det raskt, kastet taeppet til side og 
fallt tilbake pa puten^ tok sig for brystet, skrek at ban 
vilde kv^les, den b^ftigste brystgang begyntc. En blod- 
prop var faret op i lungen. 

Praesten badde sat fra sig hvad ban boldt i haenderne, 
ilte mot d0rcn, der portneren og de andre stod utenfor, 
de l0p efter doktor Arentz og doktor Kent; men f0r 
nogen ^av dem kom. var Kallem tilbake. Da var prae- 
sten gat; ut pa natten d0de Andersen. 

VI 

Portneren var den som f0rst fik ungjslle. Han mitte 
flytte samme dag. 

Siden gik Kallem ned til Andersens enke. «De er et 
svaert dygtigt menrieske. Dersom De vil sa skal De fa 
posten som portner og pkonom ved sykehuset, Ta imot 
den og begynn imorgen den dag at pakke in og flytte 

med barna, sa taenket De mindre pa sorgen. Har De 

en bra tjenestejxntc?» — «Ja.» — 4 :Ta henne med I 
Mere beb0ves ikke. Alt det andre star faerdigt, oe dia- 
konisserne vil hjaelpe Dem.» 

Overdiakonissen fik sine skjaere skrubb; men dermed 
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blev deU Sin forseelse skulde bun nu gj^re god igjaen 
vcd at hjaelpc mor Andersen av beste sevnc^ 

Praesten s0kte ban ikke, ej beller s0kte praesten bam^ 
Av andre b0rte ban at ban var blet syk^ og det fant ban 
rimeligt nok. Kallem m0ttc Josef inc et par dager efter 
pa gaten; bun lot som bun ikke sa bam. 

Hvorledes dennc baendclse virket^ cr ikke let at be- 
skrive. Den bele by kom i opstyr. Var det ikke noget 
besynderligt med troen, nar selv troen pa en l0gn kunde 
redde en mann fra den visse d0d? 

Portneren med sin store familie fallt naturligvis ned 
over praesten og bans bustru som en bjaelke. Josef ine 
matte ut med pengcr til en bokbandel — og det langt 
flere aen bun badde lyst til. 

I den mann badde Kallem sidcn en trofast og sann 
fiende. — 

Umiddelbart fra dette drog Kallem op til skogbygden. 
Han varskudde ikke; ban kom kj0rende fra stationen op 
til garden i maneskinnet en kvaelk naetop som gards- 
tunet og vejen utover stod full av forspaentc slaeder, 
somme med folk i, andre tomme; gamle og unge skulde 
avsted til en kanefart; berfra tok de ut, og berben skulde 
de vaende tilbake og danse. 

Man la ikke maerke til bam som kom fra stationen; 
man trodde ban b0rte til f0lget. F0rst da ban stod i 
gangen, der busets folk og gjaester naetop klaedde sig, 
var der flere som sa ban var fremmed; men de taenkte 
ikke st0rre over det; der stampet pelsmaenn ut og in. 
Ragni badde naetop fat sin pels pa og kjaentc sig om- 
favnet bakfra, gav et skrik og sa op. Nej, som der blev 
glaedel Og Karl, som stod borti en krok og straevde med 
storst0vlerne — uten et ords 1yd fik ban dem av igjaen, 
skinnklaerne ogsa, kastet sa benene til vejrs og pa baen- 
derne bort for at bilse pa Kallem; — nu var kunsten 
laerti Faren stod der med sit svaere bar og sit tungsinnte 
ansigt; ban forcstilte Kallem for sin bustru, en blek 
stillfaerdig en; bun take bygdens dialckt og badde en 
spaed r0st — omtrent alt Kallem la maerke til. Nu fik 
ban ikke tid til annet aen at vaere med. 
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Haestevrinsk og rop og sma skrik og latter* intil der 
maeldtes faerdig over hele linjen* og fj^rste slaede med en 
dame i og en pelsmann bakpa suste avsted; — sa slaede 
efter slaede* brede og smale* sluffer med en og to haester 
for. En lang* bugtet snor med grasorte knuter bortefter 
snemarken i maneskinnet in imot skogen* der det snart 
gav Ijom mellem stammerne av bjaellcr* bunder* latter 
og tale. Nogen b0rjet at synge* andre stemte i; men det 
var umuligt at holde takten* sa det fallt sammen. Kal- 
lem sat i bredslaede med sin hustru; bun var sa s0t 
inni alle sine skinn* at ban flere ganger matte by til at 
kysse benne — en svaert vanskelig opgave. Nej* alt som 
bun badde opievdl Han fik* mens ban b0rte pa benne* 
klart for sig* at nu f0rst levde bun sit ungdomsliv. Han 
badde aldrig set nogen gladcrc* ban badde aldrig visst 
at bun bar al den trang til glaede i sig. Det samme kom 
for bam scncre om kvaellen* da de danste* lekte* pratet* 
spilte* spistcl — bun moret sig for mange ar. Enten 
det var en rung skogejer som boldt om bennes smaekkre 
liv og bar benne* sa bun knapt nadde gulvet med de 
ytterste taspisser; eller bun badde fat tak i et av barnene 
og valset ivej med det* eller Karl eller en annen ungdom 
fra skole eller universitet snudde benne den bakvaendte 
vej som en top — samme frydefulle ansigt* samme bel- 
lige iver. I en bjdrnestue over bele busets bredde gik 
dansen og Icken; men berfra str0mte den ofte ut over 
de andre stuer* ja like in i kj0kkenet pa det andre 
bj0rne; d0rcn til det stod apen. Nogen aeldre berrer 
pr0vde at fa sig ct slag kort i et bj0rne* men matte 
slutte; de blcv i ett vaek budne til dans* de ogsa. Gamle 
og unge var oppe i samme glasde. 

Klokken clve naeste dag sov Ragni aennu* og da bun 
ved middag kom ned litt traet* litt fortumlet og meget 
forundret over at Kallem var star op* uten at bun b0rte 
det* fik bun vite at ban aendog var rejsti Telegram fra 
doktor Kent* som atter var darlig, gjorde det umuligt 
for bam at bli. Nogen ord i et brev ban badde rablet 
ned* mens ban spiste frokost* tr0stet benne litt; for deri 
skrev ban* at slik som bun badde staket til langt pa nat* 
kunde ban ikke vaekke benne* aen mindre ta benne med; 
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men st0rre glaedc aen at sc henne sa glad hadde ban 
aldrig hat* 

Det f0rste Kallem fant, da ban kom hjaemt var en 
inbydelse fra «foreningen» til ball* Og den vilde ban 
ta imot* Inbydelsen var skrevet med s0sterens hand 
(bun var en av direktricerne) , og inbudt var «doktor 
Kallem og frue»* Se, sel 

Skulde ban telegrafere efter Ragni? Han lot henne 
bli der bun var; bedre kunde bun ikke fa det* 

Imidlertid kom ban selv op i en mcget alvorlig hi- 
storic* Det f0rste sykebes0k samme kvaell gallt en stak- 
kars mor ncde i byen med mange barn, en vaskerkone, 
Sissel Aune; bun la i lungebetaendelse* Det var isaer for 
hennes skyll at Kent hadde telegraferet* Syvende dag 
var gat uten krise, og nar denne nat var halvgat, var 
ogsa niende d0gn forbi* Overlevde bun det? Bade 0vre 
og nedre lap angrepet, hjaertet tok pa at svigte, pulsen 
svaert liten og andre slemme tegn; — skulde ban stive 
hjaertet op i den siste kamp med attopinF Midlet ikke 
pr0vd i tilfxlde som dette; men det var rationelt* Hvor 
ban gik og stod, bvad ban tok sig for, dette sp0rsmal 
fulgte* Hennes fern barn var over bos S0ren Pedersen 
og hustru Ase; disse to var makel0se i slike tilfaelder* 

For annen gang gik ban dcrhen, og sa blev ban der 
med det samme; det var et ryggetak med d0den* 

Et lite noksa rensligt rum med tre scnger i* En stak- 
kars geranium i vinduet og et portraet av kong Karl den 
15de til haest i glas og ramme pa vaeggen, et par foto- 
grafier sat op med knappenaler og ved siden en violin 
med tre straengcr; den fjaerdc hang* Hun som la der, 
hadde vaeret en vakker kvinne engang, staerk og ferm 
var bun visst aennu, om bun kom sig* Nu la bun av- 
pillet til benene med de slitte arbejdshaender over et fillet 
aklae* Men ban som sat bos henne, var ikke staerk som 
bun, nej, rigtig en vekling! — et godt ansigt, savidt i 
slaegt med violinen der pa vaeggen, at kanske var det i 
ham selv en straeng var sprungct, f0r den fik vaerc ub0tt, 
den som hang her* Traet og uttaeret av nattevak sat ban 
der alene, ikke fordi naboerne unlot at hjaelpe; men 
fordi den som sist sat der, hvilte til det svaereste skulde 
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begynne* Det hadde r0rt Kalkm at sc at naboerne stod 
vakt pa begge sider; de vilde forby muntre julegjacster 
at passere her forbi; vakterne byttedes utover natten. 
Han h0rte dette av henne, som ved ellevetiden kom 
igj^n for at hjaelpe. Ikke stort at gj0re for andre aen 
doktoren, og ban visste ikke om ban turde gj0re noget* 
F0rste inspr0jtning av Ys milligram, og pulsen hae- 
vedes. Kallem fanget hab, men turde ikke sende det 
videre til mannens b0nlige 0jne; for det kunde bedrage* 
Pulsen boldt sig et par timer, sank sa; atter en dosis, 
og den kom op igjaem Under stor spaenning sat ban 
og passte pa, Han hadde en bok med sig, pr0vde at 
holde den under lampen, fik ogsa nu og da en mening 
frem; men den glaemtes, Ikke blev der talt, bare st0n- 
net, sukket, De siste rop fra det f jaerne, siste bjaellelyd 
laengst utd0d, siste d0r laengst lukket, natten tom og gra. 
Fern barn, den aeldste ti ar, var ved at miste sin forsorg, 
og ban som sat der og snart dubbet, snart str0k sig 
over knaerne, snart la albuerne ned pa dem og haenderne 
sammen — og stirret op fra henne pa doktoren, aja, 
ban mistet sin forsorg, ban med, 

Straks pulsen slappedes, ny dosis, og den haevct sig, 
sa det virkelig syntes at vaere rigtig hvad ban gjorde. 
Men krisen sluttet ikke; 4et var over midnat, og niende 
d0gn, efter bvad de hadde sagt, utl0pet, og aenda samme 
opslitende kamp, Han rejste sig i hab og frygt, og satte 
sig igjaen, tok sin bok, boldt den op, la den ned — og 
atter bort for at male, Ja, nu var det snart pa slutten 
med kraefterne; mannen sa det pa ham, og kjaempet for 
ikke at slippe graten; doktoren hyttet til ham, Atter 
et fors0k, og om litt fallt bun i s0vn, Ja, var det virke- 
lig s0vn? Han lyttet, De andre sa pa ham, og ban pa 
dem, Gik en stund bort fra sengen for at komme igjaen 
med frisk sans: det var rolig, aegte s0vnl Han vaendte 
sig om mot mannen, som sa det i bans ansigt, og et 
gjaenskin av livets lys flyttet fra doktorens over i bans, 
Mannen rejste sig, atter drog det sammen i ham — nu 
vilde det bryte ut, «Ga til sengsl» hvisket doktoren, 
Mannen kastet sig ned over en av sengene med ansigtet 
i puten — sa brast det. 
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Hviskende forskrifter til henne som sat ved kokeovnen 
og nu rejste sig* Han lovte at vserc der igjsen ut pa for- 
middagen; blev hjulpet ytterfrakken pa, lukket sclv 
d0rcn sagte op og sagtc igjaen* Det gra vejr var blet til 
staerkt snefalk Intet lys taendt i et encste vindu, bare 
det som vaket over den nytaendte livsgnist* Kallem 
kunde ikke naegte sig, da ban gik forbi sadelmakerbu- 
tikken, at banke pa; men de sov godt derinnenfor* Han 
banket igjaen, for ban var sikker pa at de baddc overlatt 
bade sin seng og sit lille varmc rum til barnenc og la 
selv nu ber i butikkcn* Ganskc rigtigt. «Hvem der?» 
spurte S0ren Pedersens fynske r0st, «Sig barna, nar 
de Vagner, at deres mor kommer sig*» — «Det var da 
dejligt,» svarte Fynboen, og bak bam spurte Ases op- 
landske: «Nej, a er de"n sier?» — Kallem: «Kom nu 
med barna op til mig til middag I » 


VII 

Helc den nat og den dag ct utroligt sncfall og mot 
kvsellen storm, og denne sopte den nyfallnc sne ihop i 
store skavler* Stormen drog over, men snefallet like 
overbaendigt* De fra landet som skulde pa ball, fik sne- 
plogen kj0rt like til byen; i byen kj^rte de den for 
annen gang idag* Pa ball, pa ball! Det f0rste store 
ball i julen* 

Pa ball, pa ball! I de st^rre bycr, der dans cr cn for- 
retning som ungdommen bolder vedlike i de forskjellige 
bus og foreninger pa omgang, bar man intet skjpn pa 
bvad utsynet mot julens f0rste ball tumler op i en liten 
by og blandt dem av landsfolkets ungdom som da kj0- 
rer ballklaedd in under sine pelser* Men likesom sncplo- 
gen godmodeligen skyver den overflpdige sne ut i kan- 
terne, saledes skjaerer den baevdede skik, den naturlige 
unseelse mcr aen halvdelen bort av det som de fantaserte 
sammen^ Der m0ter frem cn pen, s0mmelig skare, som 
i f0rstningen knapt nok synes at kj^nne hvaerandre* 

Kallem la pa sofaen og var i godt lune. Den praegtige 
Sissel Aune kom sig; mannen gik full idag av livsfryd 
og braennevin, som naboerne slog i ham. Barnene hadde 

16-B.B.: S.v. IX. 
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vaeret her til middag, skj0nt jaenten likte det ikkc; hun 
var i sa mate som Ragni; de lignet i det hele pa hvaer- 
andre, de to. 

Barnenc hadde ikke vaeret fullt sa unselige som murer 
Andersens, der ogsa var med. Kallem hadde spilt dar- 
lig piano for dem, men git svaert godt pa haendcrnc, og 
sadelmakercn hadde hat det travlt mcd murer Ander- 
sens d0d: murer Andersen var d0d av sanhed; der er sa 
mange som lever av Idgn, sa det kan traenges at nogcn 
djzJr av sanhed — og mere av den sludder som Asc fant 
maerkelig. 

Et langt, rasende forndjeligt hrcv fra Ragni li over 
Kallems mave; han hadde laest det for annen gang. Karl 
lot f0lge en rapport over hcnnes tilstand efter doktorens 
avrcjse, noksa forn^jelig, den med, navnlig cn beskri- 
velse av hennes f 52 irstc skitur (som ogsa blev hennes 
siste). Hennes hjaertens fejghed var godt set. 

Nu skulde han pa ball, der en praestefrue var dirck- 
trice! Hun og hennes flotte veninne fru Lilli Bing. Var 
Josefinc det mot sin manns vilje? En offentlig hemme- 
lighed at sa var; Lilli Bing hadde r^bet den for ham. 
Praestefruen var f 5 zJrste balldame i byenL Hcrrernc kap- 
pedcs om bare at fa f^re henne i en kotillonstur rundt 
en gang. Han sa henne for sig, h0j, barhalsct, m0rk- 
0jet, glohet av dansen. Jo, han vilde danse med henne. 
Han laengtes efter henne, han dulgte ikke det for sig 
selv. Ragnis brev la han til side, likesa Karls og boken 
han hadde laest i, rejste sig, lampen skruedes ned, piken 
varskuddes — sa op at klae sig I 

Det var usaedvanligt som det snedde, ikke med stjaer- 
ner, men med store flak, det enc jaget det andre. Hadde 
det ikke vaeret stillt, sa vilde det vaeret umuligt at finne 
vcj. Lygterne sure, skjaeret naddc knapt ud over lys- 
kjaernen, og rundt om ingen 1yd. Rcgnen bar 1yd, og 
den bar landskap; sneen gjaemmer alt bort, aldrig kan 
et menneske bli sa alene som inne i et snefall. Kallem 
hadde ikke engang f^lgc av en gjaerdesgard, hilstes ikke 
pa av en sten ved vejen, intet av traerne i haven b0jde 
sig for ham; han sa dem ikke mere, de var insv^pt og 
sendt vaek. Kirken stod der aennu, men omdannet til 
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stcjnr0js mcd cn hvit stay op L Han og kjaerka> og 
kjaerka og han^ sa^n; dcr var ingen andrc* 

Huscnc nede i gaten drog sig tilbakcj de sat og gjordc 
sig om til troll mcd labber foran; engang hadde dissc 
labbcr vaerct trap* Og nede i f jaercn ved Strandgaten la 
et par batcr kvaelvtc; dc lignct hvite elcfantcr til hvilc* 
Sj0cn et snehav; men underlig nok, 0cn hadde kastct 
loss og var drevet vaek; den saes ikke mere* Efter alma- 
nakken var det fullmane, og ikke m0rkt heller^ skj0nt 
ogsa mSnen var snedd vaek fra denne forgjorte vaerden* 
Selv stabbet han i vej som en omvaendt sukkertop* 
Han og sneen som fallt^ var det eneste der r^rte sig* 
Det glodde ikke engang ilddjne ut av husene, skj0nt 
klokken naeppe var ti* Slukt og lukt og nedsnedd* 
Alene de sure lys-kjaerner i lygterne vidnet at engang 
var her cn levcndc by* 

Jot nu h0rte han en klarinet mjane og en bass 
skrubbe; — en raev og cn isbjdrn matte etsteds hoppe 
sammen* Det trippet, og det humpet, sncflakene drys- 
set, og husenc sat og stundet* 

Han kom sa langt at han si en osendc ildtakc om- 
kring et stort bus; det var derinne det mjauet og skrub- 
bet* Dithcn staevnet han* 

Gik han fcjl? Han fallt in i cn restauration eller 
naerved — in i tobakslugt, punschelugtt matlugt, sa 
nogen tykkc herrer inni den som svin i sit fett* De var 
ikke ballklaeddi men der kom nogen som var* Og da 
han aendelig fant frem til den rettc trap, s0ktc flere 
ballklacddc herrer forbi nedover til tobakken og pun- 
schen* Kallem hadet og foragtet tobak og punsch og 
knejpeliv, og isaer dc herrer som ikke orket danse uten 
at stive sig* 

Ingen hj^r komme sent til et ball* Han sa pa klok- 
ken, den var over elleve og ikke bare ti, som han 
troddc — enten var han kommet for sent hjaem, eller 
han hadde laest for laengc* Nogen opgl0ddc, svedte unge 
mennesker, som naetop kom ut av osen — det var ncm- 
lig ikke belt frit for takeos, hvaer gang d0ren apnedes — , 
hilste pa ham og slog derved fast at han var kommet, 
sa han mekanisk gik videre og drog av sig yttcrt0jet* 
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Flere svedte og opgl^ddc mennesker i gangene. Den 
ene syntes at l0pe avsted> fordi den andre l0p, deres 
tale intetsigende, deres djne ville, deres latter som tom 
— rom — tromme. Der kom darner ogsa, tre og fire 
sammen, sa ut som apne roser^ lo av intett og take om 
intetr faerdige til at f^res bort gjsennem musik og slud- 
den Musikken forskrekett blussene i et flor av damp, 
kronerne i gulr^dn 

Et overfyllt ball; man hadde m0je med at komme 
frem mellem alle dc kavalerer som stod ledigc ved 
ren; de hadde klumpet sig^ En blanding av fint og 
grovt — en aegte norsk blanding* 

Der danscdes kotillon med vals* Sa h0j som Kallem 
var, kunde ban nu, da bans briller var turret, snart se 
at bans sister ikke var blant de dansende, knapt nok i 
salen* Men ban glaemte henne; for dette syn her var i 
visse mater nyt for ham; av norsk kjaente ban alene 
Vcstlandet og Kristiania* Et ball i en liten norsk in- 
landsby er saereget* Darner og herrer som kunde h0ve 
et fint Pariserball, glir let avsted mellem unge menne- 
sker som gar tungt til det daglige, og aldrig bar la 2 rt 
kunsten, men tr0r takten aerlig i et ufortr0dent arbejds- 
lag* Maenn i kjole, maenn i frak, kvinner i utringet 
balldragt, kvinner i jaevn, sort helkjole, somme aeldre, 
somme rent unge, alle pa sin egen vis med moro for sin 
egen part* 

Like fra Kallem var sa uhaeldig at falle in i restaura- 
tioncn eller i naerheden av den og derved i den punsche- 
lugt og tobaksr0k som ban hadet, var ban graetten og 
sa sort* Men her i ballsalen foran sa megen frejdig selv- 
staendighed fortok det sig* Her valset to forbi, ban i 
frak, bun i m0rk ullkjole, lukket med las; de holdt 
hvaerandrc traust, de stoppet ikke, men blev ved at 
tvinne, alvorlige og sindige* Der str0k forbi dem en 
lang, lyslett gut i rundtr0je, vaentelig en ung sj0mann, 
som var hjaemme i julen; ban f0rte en kone pa over 
fyrti, utvilsomt bans egen mor; bun kunde vaere med i 
en ordentlig merssejlskuling aennu, bun* Der en kjaent 
jaernbanemann med opadvaendt asyn, en tynn fyr i sort 
kjole, som hoppet med skiftevis baeldning av kroppen; 
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tr^dde ban pa hdjre fot, sa haeldte ban til bdjre, og 
tr0dde ban pa venstre fot, baeldte ban til venstre, be- 
standig i den samvittigbedsfulleste takt^ og sa glad, sa 
pipende jaernbaneglad; bun som ban danstc med, lo 
bele tiden, men ikke som bun var unselig, langtfra, 
bun moret sig* Og de blev ved at danse, og var oppc 
igjaen, straks de badde sat sig* Der fejet en bandcls- 
mann forbi, straks efter en officer, begge udadlelige med 
friske, unge ballklaedde darner, dernsest et gait menne- 
ske med lang bardusk og et stort sort fruentimmer. De 
raste frem gjaennem midten av den lange ballsal, op og 
ned, folk var raedde, og for av vejen som for baester* 
Dcr snudde et tarn forbi, et bredt, rundt, b0jt tarn 
med en liten spinkel dame, der stod op efter bam som 
cn stige* Ovcntil r0rte tarnct sig ikke, bare snudde; 
om de badde sat 0verst op en tallerken suppe, vilde den 
ikke ba skvulpet over med en drape, Sa kom der to 
der boldt baenderne ut som sejl, to b0je mennesker, 
og tok derved en plass som for tre jaevne par. Men det 
syntcs at vaere baevdet ballsaed, at alle badde ret til sa 
megen plass de orket at ta, og al den fart de bare dnsket, 
og til det lag og den bunad de selv kjaerte om. Her 
danste bvaer for egen regning, og ingcn for at danse, 
alle for at more sig. 

Men se der kom to som kunde dansel De kom frem 
fra et siderum, en rask, skjaegl0s kavalerildjtnant og en 
b0j , , , Josefinel Hun var i r0d silke med sort, ben- 
nes faste bals, bennes drejede armer i deres varme farvc, 
bennes yppige bar i den vanlige knute, bennes ville 0jne, 
for det var de, og den figur, ja, bun var balldronnin- 
gen! Som bun danstc! Nu viste sig bvad for en styrke 
og naturlig smidigbed der var i bennes legemc, Og nu 
blinket det irske blod; dette var benne, Broren traengte 
laenger frem, ban likesom tapte anden, Og ban syntes at 
alle stirret pa disse to, som svang snart b0jrc rundt, 
snart venstre rundt, sa snurrende pa et eneste sted, sa 
i en fart rundt salen; ingen ny kom til, alle sa, og efter 
bvaert stoppet mange av dem som danste; de vilde se, 
Kavaleristen badde den fejl at ban ikke var b0jere xn 
sin dame; men ban var en stserk, mandig kar, der f0rte 
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fortrinlig^ Danscn var disse to kjsernesunde menncskcrs 
lidenskap og rns; slik sa det ut* Og det gav rus. Kal- 
lem kunde ikke sta imot* men vilde danse, han ogsa, 
og det med hennc, og heist nu straks, Naeste gang dc 
kom glansfullt svingende forbi, sa han pa hennc, s5 pa 
henne saledes, at han visstc hun nu matte se dit han 
stod* Og det gjorde hun, Som om en hadde tat hennc 
om livet og stansct hennc, stod hun, «Tuscn takkt» sa 
hun til sin kavaler, Uopholdelig var hennes bror ved 
sidcn av henne, men like snart hennes veninnc Lilli Bing, 
«Kom saet dig hos migb sa hun, og umiddelbart vaendt 
mot Kallcm: «Det var morsomt at se Dem herl» — 
«Jeg mS takke for inbydelsenb svartc han vaendt til 
bcgge, «Men jeg bar fat slik lyst til at danse med dig, 
Josefine;» han drog sine hansker pa; «tillater De?» — 
han bukket for l^jtnanten, som h0flig bukket igjcn, 
«Har d u lyst?» sa han til Josef ine, Hun var andpusten 
efter den raske dans; men hennes m0rke 0jne stralte, 
«Ja,» svartc hun sagte, Gulvet var imidlertid blet fullt 
igjaen; derfor stod de cn stund og ventet. Men da det 
aldrig sluttet med traengsclen, tok han henne om livet 
for at begynne, «Det gar ikkcl» hvisket hun, — «Jo, 
det garl» sa han og svang i vcj forbi enhvaer uten at 
st0te cller la sig stanse; var der fare, bar han henne, 
mere aen han f0rte. Men snart skjdnte han hvor un0- 
digt det var; hun b0jdc efter og f0jde sig i bans arm 
for det sagteste tryk, De var ikkc sk like at det klisset, 
ikke sa ulike at det st0tte fra; de blev interessante for 
hvaerandre, og n0d ct 0jebliks forsoning f0r striden, Dc 
sa pa hvaerandre fra og til, altid samtidig, han meget 
r0d, hun blek, 

Nu lyste lampernc med glans, musikken var livlig, 
mcnncskenc glade og naturligc, ballsalen praegtig, De 
hadde ikkc danset sammen, siden han var ballernes f0r- 
stc mann, og hun cn ubehagelig t0s, som han f0rtc 
rundt et par ganger av nade. Men i holdning, takt, lag 
var de som sammenspillet; dcres dans blev let, de var 
lykkeligc. Mens de holdt hvaerandre omsluttet, kunde 
ikke det de txnkte, l0ses op; det hadde slynget sig ihop, 
De var hvaerandres med staerk natursammenhaeng — nu 



Pa Guds vcje 


247 


nar naturbunden var n^idd* Alt skillendc tumlet vaek 
som fremmcd og tilfaeldigt. Og da det de haddc op- 
levd sammcn^ egentlig la i barndommen og i et annet 
landt flyttct begge derhen* I den brandhete luft over 
hav og strand^ side om side pa sine sma ponicr mcd den 
underlige far imellem sig; ban var sa vakker til haest* 
Broren — h^jere sen s0steren — si ncd pi hcnnes 
brede hodeform; ban kjaentc farens igjaen* Hun taenkte 
ogsi pi sin far, da bun si op i bans skarpc ansigt; men 
likcvel lignet ban mere dcres mor aen bun; bun kjaente 
det kloke og gode i moren igjaen i ham, om dcr ogsi gik 
uvejrsdrag fra faren i det* Hun kunde lagt sig in til ham 
som til sin mor, sikker pi ham til det ytterste — ja, 
som hin siste kvaell i deres fjordby* Og hun hadde 
ingen st0rre laengscl i vaerden. 

Si sluttet valsen* 

Arm i arm gik dc mot den plass Lilli hadde inbudt 
til — varme, taknemligc* De m0tte Lilli med kavalcri- 
l0jtnanten, hun i sin yppighed rent forkommen, og 
han, som altid, korrekt og aerb0dig* 

Ikke si laenge efter var Kallem i ytterfrak, saelskinns 
st0vler og med haenderne dypt i de store lommer, atter 
ute i snefallet, 

Enten mittc de to s0sken nu vaere alene, eller han 
mittc ga* Dette tok ham for staerkt* Han holdt dypt 
av henne, og hun kanske aennu staerkere av ham* I disse 
0jcblik, da henncs vaesen var glidd over i bans, former 
det sig som det vilde og kunde; til hvaerdags holdt 
noget henne bundet; kristendommen var det naeppe, 
men hvad var det? Hun gjorde akkurat hvad hun vilde, 
hensynsl0st; — og aenda var hun vaerre bundet aen dc 
flestc* 

Det snedde og snedde; luften var likevcl lys av den 
mane som ikke saes* Hans s0ster stod barhodet og bar- 
armet med ild0jne foran i luften, musik i det fjaerne* 
Men da han kom op i sit hvitc soverum, som den 
snille pikcn hadde holdt varmt, danste det i skogbyg- 
den* Ragni bares av en svaer skogejer, si hun naeppe 
nidde gulvet med den ytterste tispiss; — hun svang 
rundt med dc smi barn, hun hopper avsted mcd car- 
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fuglcn» eller en fejende fyr fra hovedstaden; — ban 
sa hennes lyksalighed efter hvaer dans, h0rte hennes: 
«Nej, som jeg morer mig, Edvard I » og sovnet in i det* 

Og dagen efter — ban hadde just spist middag alene 
og gat in i den store stue som av vane, for da var det 
Ragni spilte for bam — apnedes d0ren, og Ragni — 
ban trodde ikke sine egnc 0jne? — jo, inni alle disse 
skinn var bun I Han lot benne sa komme frem, lubben, 
mselkebvit og kjaelen — og bar benne* 

«Nej,» sa bun, da de en stund efter sat i fred, «nu 
var det bare det sammc op igjaen, og sa laengtes jeg*» — 
«Du bar skjaev naese!» — «Og du, som bar vaerct pa 
ball!» — «Du bar skjaev naesel» — «Det sees naesten 
ikke* Men vet du at Karl slet ikke bare er snill? Nu 
vil jeg si dig det*» — «Karl?» — «Ja mot mig! Mot 
mig er ban makcl0s; det kan ikke taenkes som ban er* 
Rent anderledes mot sine s0sken, bissig, svasrt bissig, 
lunefull, en selvradig bcrre*» — «A, det kan jeg nok 
taenke mig*» — «Vet du, ogsa derfor vilde jeg rejse nu: 
vi vil vaerc alene: ikke sandt? Vi bar bam over os be- 
standig*» — «Nej, Gud bevare mig, er du nu kjed av 
ham ogsa?» — «Dct bar jeg slet ikke sagt* Men be- 
standig om os, det blir — » « — kjedeligt?» — «Nu ja, 
kjedeligt likevel; det er sant* Ja, jeg er slem* H0r, jeg 
vil be dig om en ting til; men vaer nu s0t og kail mig 
ikke aestetiker!» — «Na da?» — «La ikke Kristen Lars- 
sen fa vite at jeg er kommet* Nej, gj0r ikke det! La 
os nu rigtig vaere i fred*» — «Men nu bar jeg fat 
nogen barn som — » — «Nej, nej! Ingen barn heller! 
A nej!» — Og sa grat bun* 

«Kjaere min s0te Ragni — !» — «Ja — ja, det er sa 
egenkjaerligt; men jeg likesom ikke orker det; det lig- 
ger ikke for mig*» — 

En stund efter tonte flygelet ut av sine rikeste akkor- 
der jubelhymnen over hennes hjaemkomst; skj0nhedens 
ander besatte huset* De fl0j til tak, til vindu og d0rer, 
op x sovekammerset, ut i kj^kkenet, in i kontoret, sang, 
sang, sang sa tuberkelbacillerne doktoren studerte pa, 
danste bent mot det der skulde draepe dem; — de sang 
op kjdkkenddren, sa hele opvasken danste og kaffekje- 
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len kokte over, og den nye kjolen som Sigrid haddc 
fat av fruen julekvaellen, fiks og faerdig med fl^jelsbc- 
saetning og overkjole, ophaeftet med snorer og dusker, 
fallt i balltanker der oppc under loftet, h^jest av alt i 
huset* 


VIII 

Dagen efter kom Kallem fra Sisscl Aune, vasker- 
konen; ban haddc aergret sig over manncn, som i over- 
dadig glaede hadde fat sin violin straenget, spilte i lagene 
og drak sig full. Han vilde pr0ve det sammc med ham 
som med S^ren Pedersens, og gik inom der for ved 
hjaelp av dem at fa fat i den lyriske Aune. Men han 
fant «hustru Asc» alene i butikken, i faerd med at 
hjaelpe et av Sissels barn op i en sadel; fire av dem var 
i butikken, den femte la inne i deres rum. S0ren Peder- 
sen var ikke tilstede, men hos Kristen Larssen, som var 
syk. Kristen Larssen? — Ja, han hadde hat voldsomme 
braekningcr, til slut av det bare blod; men han vilde 
ikke tale til doktoren. Kallem mitu straks derhen, men 
fzfnsket fffrst at gi litt forstaerkning til barnenes under- 
hold her; det avsloges. Idag hadde Ase solgt to saeler 
og en springfjaersseng; nu arbejdet et s0skenbarn av Ase 
med i vaerkstedet, en kvinne som ogsa het Ase; for at 
skille dem kallte S0ren henne «Ases Ase». 

Kallem fant Kristen Larssen i sengen; han hadde et 
arbejde mellem sine langharete fingre, og S0ren Peder- 
sen laeste for ham. Henne i kroken mellem vinduct og 
border, rigtig klaemt in i hj0rnet, sat hustruen og strik- 
ket, t0rklaeet dradd sa langt frem at ansigtet var m0rkt. 
Der var urimelig darlig lugt i stuen. Ved at sc pa den 
syke blev Kallem forskraekket; han var mere skiddengra 
og mager aen vanligt. «Har De spist fet mat i julenf» 
— «Hm; vi haddc sylte.» — «Har De f0r hat ondt pa 
den mate?» — «Aja, av og til.» — «Nej, ikke sa stridt 
som nu,» sa hun som strikket. — «F0lcr De smaertcr 
nu?» — «Ikke nu. Men av og til.» — «Under brystet 
og i maven?» — «Ja.» — «Og smaerterne kommer 
ofte igjaen?» — «Aja.» — «Oftcrc for hvaer dag,» l0d 
det borte fra kroken. Kallem til at unders0ke, og fant 
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en svulst av m valn^ts st0rrelsc i mavegrubenj den 
kjasnte ogsa Kristen Larssen tiL «Har den voksctf» 
— «Aja^» — «Den bar vokset fort,» sa bun i baenken. 
Kallem blev heterc og hctcrc* Hvorfor hadde ban slat 
sig til ro med den andres avvisninger? Hustruens 0jnc 
fulgte bam, benncs pinner gled langsommcrc, bun likc- 
som stivnet av; doktoren pr0vde at bolde sit ansigt ro- 
ligt, men bun lot sig nok ikkc narrc^ Ogsa Kristen 
Larsscns kolde 0jnc fulgte forskendc* Kallem bad dem 
apne spjaellet i gruen og la det vsere apent bele tidcn, 
nat og dag; det fik ga ut over veden* S0ren Pedersen 
rejste sig og apnet med stor iver. Bade Kristen Larssen 
og bustru sa misbilligende pa bam; veden var ikke bans* 
For at vinne tid og ro tok Kallem op de bjz^ker som 
la der; det Var bans egne engclske og cn mekanik; dcr- 
naest gav ban sig til at stirre pa det vesle spillet den syke 
holdt mcllem fingrene* «Hvad er dct?» S0ren Peder- 
sen forklarte, at det var cn forbedring av den strikke- 
maskine som Kristen Larssen badde gjort* Efter bvaert 
forklaringen gik frem, r0rte Larssens fingre ved bjulene 
og pinnerne med et sa haendigt og sagte lag, at tanke- 
kraften og kjaerligbeden synliggjordes* 

Rundt i stuen, pa vaerkt^jbaenken, pa gulvet, oppe pS 
bordet, la atter fullt av ting til reparation — fra ur og 
gevaer til symaskiner, kaffekvaerner, laser, istykkerbrutt 
vaerkt0j* Kallems revolver var nu tat ut av kassen, og 
ban b^rtc, at den var det encste Larssen nu i julen 
badde fSt i stand* Under denne Sirens megen tale fik 
Kallem utsaettelse; nu visste ban bvorledes ban vilde ta 
det* Han take cm diaet og smaertestillende midler, og 
bad S0ren Pedersen f0lgc med efter de siste* 

Ikke f0r stod de pa gaten, sa sa Kallem at med Lars- 
sen var det forbi; dette var utvilsomt langt fremskre- 
den mavekraeft* 

Den selvgodc fiffigbed i S0rcn Pedersens runde blanke 
fjaes sm0g sig ut gjaennem alle slags bakvcjer; ansigtet 
stod igjaen tomt med opslagne d0rer og vinducr* 

<s;Jeg skal snart si det bestemt, og da mS De, som 
kjaenner bam bedre aen jcg, fortaelle bam det*» Kallem 
glaemte aldeles at tale om Aune* 
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Inncn nogen dager visste hclc den lille by at tuscn- 
konstneren Kristen Larssen la for d0den av mavekraeftj 
det stod aendog i bladct* Deri kalltes ban «en av vore 
bygder vel kjaent mekaniker og opf inner »♦ Kallem tradte 
ikke in i et hus> traf ikke kjaentfolk pS gaten> nten at 
de nu spurte eftcr Kristen Larssen^ Naeste gang ban 
kom til den syke, efterat Pedersen baddc sagt fra> naevn- 
tes ikke et ord* Larssen II fremdeles med sin opfinnelse 
mellem fingrenc, noget matt cfter et forfaerdeligt smaerte- 
anfalL Skj^gget badde fat gro, ban sa fael ut. Hustruen 
strikkende> men noget naermere sengcn. De engelske 
b0ker var flyttct^ og dctte var det eneste yttrc tegn pa 
at fremtiden var opgit* 

Kallem gik derfra inom til S0ren Pedersen, som for- 
take Kallem at den forrigc portner pa sykebusct baddc 
vaeret bos Larssen for at omvacndc bamj ban matte 
aendelig ikke fare lukt i belvede* Larssen baddc ikke git 
annet svar aen at ban bad om ikke at baeftes; ban stelte 
med noget som var naer ved at vaere faerdigt* Sa kom 
praesten; denne tok det bade vakkrere og varsommere; 
men kanskc nctop derfor tapte Larssen denne gang tal- 
modct; bans opsamicde bitterhed fik ord der braente, og 
bun med det fremskutte bodet^rklaeet og strikkepin- 
ncrnc stilte sig ved d0ren. Praesten forstod, og gik tal- 
modig; siden bint med murer Andersen var ban ikke 
den samme mann* Ute i menigbeden vaktc det dog 
adskillig forargelse, 

Efter et m0te i ynglingcforeningcn samlet dens sang- 
forening sig utenfor Kristen Larssen og istemte daempet 
en salme* Folk kom til, men i stillbed* Det traf til at 
vaere under et av den sykes anfall; ban sa de kjaentes 
som tusene knappenalcrs idcligc stik — og under disse 
lidelser aertet sangen bam, sa Kallem matte blande sig i 
det og forby alt sadant. To laegpraedikanter, den for- 
benvaerendc portner og en til, s0kte doktoren pi syke- 
buset for at forklarc bam at det var altsammcn skedd 
i den beste mening, og at det gik ikke an at boldc Guds 
ord rent borte fra en d0cnde. Kallem blev bissig og 
svartc uv0rnt. 

Som ban til vanlig tid om kvaellen var nede bos Kri- 
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stcn Larsscn, syntes ban bcstemt dct la ansigter pa vin- 
duet Den syke spurte nsetop doktoren ut om hvor laenge 
ban badde igj 30 n> og om smaerternc bestandig vildc ta 
til — sa Kallcm ikkc aenste det derate anderledes aen 
at ban bad noget bxngt fon Han vejde om ban kunde 
sigc Larssen den rene sanbed, og trodde det gik an^ Han 
fortalte da at det kunde ta to a tre maneder aennu, og 
at smaerterne altid kom oftere — om ikke alle dager 
like ofte og like slemme* Hustruen b0rte pa. 

Ingen stod ved vinduerne, da Kallem kom ut; men 
litt laengre fremme i gaten gik cn dame — langsomt, 
som vaentet bun nogcn. Ved at fa 0je pa bam kom bun 
straks mot bam; det var bans sister. «Var det du som 
la pa vinduet nede bos Kristen Larssen?» — «Jeg,» sa 
bun — og ban sa bennes ansigt under kysen bli r^dt; 
«jeg plejer ikke at ligge pa vinduerne bos folk.» — 
«Unskylk men jeg sa virkelig nogen gj^re det.» — «Jat 
det gjorde ogsa jeg.» — «Kj3ente du dcm?» — «Ja* 
Men jeg er kommet for at tale med dig, Edvard. Jeg 
visste bvad tid du plejde at V3^re ber.» — «Hvad vil 
du mig?» — nu fjzJrst maerket ban at bun var i oprjzJr. 

«Er det sant du bar sagt du tar pa dig ansvaret for 
at Larssen kommer i belvede?» — «Jeg tror ikke en 
d0jt pa belvede.» — «Nej, men bar du sagt det?» — 
«Jcg vet ikke. Ncj, det tror jeg dog ikke.» — «Ja, for 
der er andre som bar annen mening aen du, og dem 
opr0rer slik tale. Du taper alt du bar arbejdet op for dig 
ber, ved slikt; det vil jeg si dig.» Kallem kjaente benne 
igjaen i dette. «Ja, det er naturligvis gait at si sadant. 
Men jagu er det gait at plage en mann som Kristen Lars- 
sen ogsa. Sa laenge ban bar sin forstand, far ingen ham 
til at tro pa helvede; sa de kan la ham vaere.» — «Det 
er visst heller ikke det de vil ham.» — «Ja, bvad er 
det da?» — «Du vet det sa godt som jeg, Edvard, og 
det er for din egen skyll jeg ber dig ikke at bane alvor- 
lige og kjaerlige folk.» — «Jeg bar ikke villet bane; 
jeg siger bare de kan spare sig m0jen og spare ham 
ogsL» — «Han er for kold?» — «Kold eller varm, 
slikt kommer an pa anlaeggene, og pa bvad mate en bar 
l^vd.» — «Men folk kan leve sig sjaelskulde til, og det 
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bar visst ban gjoj:L» — «Kanske; men jcg kjaenner cn 
som er varm nok, og som tsenkcr akkurat som Kristen 
Larssen* Sa det er ikke det*» — «Ja, bvad er det da?» — 
«Tusene ting* Hun jeg nu busket pa, taenkcr belst i 
billeder, og fra bun sa en aeldgammel tegning av tre- 
enigbeden, en svaer krop med tre bodcr pa, og b0rte at 
bodet i midten var s0n til de to pa siderne, faren og 
moren (for du vet at den Helligand begyndte med at 
vaere kvinnfolk), sa kunde bun aldrig siden tro pa tre- 
enigbedenj bun lo av den* Og bun er som sagt varm 
nok*» — «FyssI» presstc Josef ine frem av al sin bar- 
mes magt; «varm er bun kanske; men bun ma vaere 
uren!» Kallem f0ltc et stik i bjaertet; bun sigtet 
Ragnil S0steren var ond, og sa ond ut som i t0se- 
dagene — og straks blev ban gutten fra da — : klask, 
der fik bun en 0refik* Den traf kysen; men den var 
bjaertelig ment* 

Med lynende 0jne sprang bun like pa bam som i de 
dager de sloss* Hun bvisket: «Jcg mener du — 1» bun 
gnistret av ban og raseri, sa vaendte bun sig foragtfullt, 
og gik* 

Hadde nogen set dem? De var alenc i gaten* Han 
kjaente en ubestemmelig frygt; dette kom kanske til at 
ga ut over Ragni* 

Ordet «uren» i Josefines munn trodde Kallem sigtet 
til det fortidige; — og derfor blev ban sa opr0rt* Men 
bvad vilde ban ikke ba blet, om ban badde visst at det 
3en mere sigtet til nutiden? Nar praestens efter deres 
bjaemkomst boldt sig borte, badde det ogsa sin grunn i 
at gudsbespotteren Kristen Larssen var blet velset i Kal- 
lems bus, at Ragni laeste Engelsk med bam, og at Kal- 
lem stadig take med bam* Kristen Larssen stod for de 
flestc av menigbeden som et stykke djaevel, og nar ny- 
komne folk, bade mann og kvinne, slog faellig med 
bam (som f0r med S0ren Pedersens), var det en ut- 
asskning* Litt efter kom Karl Meek i buset, og siden 
sacs ikke Ragni uten i bans selskap* ^ndelig rejste de 
sammen op i skogbygden; — sa meget beb^vdes ikke, 
nar det gallt en fraskilt bustru, dcr var fritaenkcr og 
f^t grepet i aegteskapsbrudd* 
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Josefine var kommet i det oprigtige pjemed at varsku 
sin bror* Hadde bun fat to til at tale, hadde bun sagt 
ham alt dctte; bun var ikke txdd, og ban holdt av ham. 
Nu gik bun hjaem med branden av bans foragt. 

Sa bt0t hennes tilbakctraengtc lidenskap frem, fprst i 
bittett had mot henne, som skilte bror fra spster, men 
efterbanden mot alt som gjotde det. Muter Andersens 
d0d — jo dypere den bevjeget hennes aegtefaelle, jo stser- 
kere kom motsaetningen dem imellem frem — og i en 
h0jst uhaeldig tid. Alt det Tuft klaget over bos sig selv, 
var jo inr0mmelser til henne, og naetop nu vilde ban 
gj0re slut. Vaerre kunde det ikke traeffe. 

I buset ved siden av sat en t0r gammel kone, praestens 
morj bun levde i protest mot buset foran. Aldrig satte 
bun sin fot der i et selskap, sjaelden ellers uten til bus- 
andagt og pi kirkelige faestdager til middag. Svigerdat' 
terens vaesen, dans, toilette og veninner vat henne en 
forargelse, praestens stadige frieri en ugudelighed. Den 
lille gut blev hennes spion. Josefine sat en sommerdag 
pa andre siden av den ipne d0r, og hprte henne sp0rge 
ham ut om hvem som dagen forut hadde vaeret der, 
hvad de hadde spist, og om de hadde dtukket vin, og 
hvor mange slags, eBestemor sp0r om mor er ute idag 
ogsi,» sa han engang. «Og hun sppr hvad far sigcr til 
mor, nar mor kommer hjaem, og om far hat sovet oppe 
hos os.» 

Josefine bar det med ro. Men at hun visste sviget- 
moren sat bakom praestens kristelige formaninger, gjotde 
henne ikke bpjeligere. Hun agtet at f0re sit liv som 
hun selv lystet, han fik gjdre det samme. 

For ham var det kampen fra bans ungdom, like fra 
den tid han for hennes skyll opgav missjonen, og altid 
med samme utgang: han fallt for sin foraelskelse. Ikke 
fordi hun lokket ham; nej, det motsattel Nar hun 
stundom blev traet av ham som av alt — for der gik 
stxrke ilinger i henne — , da syntes hun ham fagrest, 
attravaerdigst, som sagakvinnerne. Da kunde han ikkg 
motsti. 

Men den store opgave som Gud gav ham foran sin 
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vens sykcscng, den synte ham hvad han i sit Hv hadde 
fors0mtj her kom eftergivelscns frugtl 

Da han hadde nadd sa langt i sin selvprdvc, at han 
kunde talc til sin hustru^ gik nastop hun og tiddc over 
sin egen kamp* Efter slaget hun fik, hadde hun straks 
pa det rene hvad som nu var retfaerdigt — at hsevnc 
sig kallte hun altid sa — men ogsa snart, at henncs 
cgnc ugreje forhold hadde brorcn gjaenncmskuet* Fra 
hun danste mcd ham, visste hun at ingen skj0ntc hennc 
som han; fra sistc m0tc visste hun at hcnnes befatning 
med trossakcr foragtct han* Og det hadde han ret til* 
Aldrig hadde hun gjort op, altid n0jd sig med at hen- 
ncs manns tro og gjaerning fik agtelse, og at hun selv 
fik vaere i fred* Saledcs kunde det ikke laenger sta hen; 
sin brors foragt take hun ikke* 

I praestens hus var andagt morgen og kvaell; da kom 
bestemor bestandig in; efter hennc pikernc og straks 
praestcn* Til morgenandagten m0ttc ikke altid Jose- 
fine, og aftcnandagten sl0jfcdcs, hvis der var gjaester* 
Praesten inlcdet cller avsluttet med en b0n for Icjlig- 
hcdcn* I dennc tid blev dissc b0nner bade langc og in- 
traengende — og Josefinc blev borte* 

Dc h0jtidclige opgj0r var hcnnes pest, de offcntlige 
aen mer aen dc private* De sistc plejde at komme hen- 
imot scngctid, nar gutten sov, og husandagten var aendt; 
skj0ntc hun det pa forhand, gik hun til scngs; og da 
kom han ikke altid efter; grunncn dcroppe var slibrig* 
Men i kvaell kom han* Hun hadde h0rt det pa fotlagct 
nedenundcr i kontorct, og hun h0rte ham i trappcn* 
Hun laste ikke av, og lot den store lampe braenne* Men 
da han tok i d0rcn sa hun: «Du ma ikke komme in*» 
— «Jo*» — «Ikke sa laenge jcg klaer av mig*» — «:Jeg 
skal vaente*» — Han gik ned igjaen, og hun gjordc sig 
langsomt faerdig* 

Kammerset vaendte ut mot haven over kontoret; til 
h0jre gjaennem en portiere hcnnes toiletrum over gjaeste- 
kammerset; til vcnstrc en d0r til klaeskammersct* Ved 
siden av dette trappen op fra gangcn ved kontorct* I 
den h0rtc hun ham nu komme fast for anncn gang; da 
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la hun* Ingangsd0rcn var pa midten like mot vinduerne, 
deres sengesteder pa hdjre side av ddren> hennes naer- 
mest* Gutter! sov pa den andrc siden av ddrcn mot 
klseskammcrset* 

Han spurte ikke mere om ban kundc komme, men 
apnet. Hun la i sin hvite dragt, hennes sorte har i sin 
vanlige knutc* Hodet st^ttet i sin venstre hand, som pa 
sprang til at rejse sig i sa 2 te. 

Han satte sig hos henne pa sengkanten; hun flyttet 
sig straks noget tilbake, som likte hun ikke ber0relsen. 
Han var m0rk. « Josef inc, du skyr mig; det er ikke 
rigtigt av dig; jeg traenger tr0st og rad. Den gamie 
plage er over mig, Josef in e, og nu kan opgjdret ikke 
saettes ut.» — Han sa smaertelig pa henne, hun pa ham, 
men i taushed. «Du vet hvad som er i vejen med mig. 
Jeg lever her hos dig i velvaerc og nydelse og ute blant 
menigheden i stille dyrkelse. Men i det liv vokser ikke 
gudsmenneskct sin naturlige vaekst. Nylig blcv jeg malt 
og forkastet.» Han gjaemtc ansigtet i sine haender og sat 
laenge stille hen, som ban bad. «Kjaere, kjaere Josefine!» 

— nu sa han op — «hjaelp mig! Jeg ma aendrc alt om- 
kring mig her; jeg ma Icve og ta fat pa en annen matc.» 

— «Hvorlcdcs?» — «Ja, jeg er ikke praest, og du er 
ikke en praests hustru; vi fordaerves i vor vilje!» — 
«Alle disse dine fors^k pa at leve anderledes, Ole, begyn- 
ner bestandig med mig og mit bus. Begynn med dig 
selvl Jeg er som jeg har lyst til; vaer du som d u har 
lyst til. Og huset, ja det er ikke i nogen mate ander- 
ledes aen som en familie med smag og formuc har trang 
til; bchager det dig ikke saledes, da har du jo dine 
egne rum; inret dig som du vil. 0nsker du ogsa saer- 
skilt Icvevis, sa varskul» — «Ja,» svarte han, «du far 
det hele ned til en omflytning i huset eller til en annen 
kj0kkenscddeL» — «Disse dine almene klager har jeg 
ikke en d0jt respekt for.» — «Fordi du fatter ikke den 
andclige grunn i dem*» — Hun blev blek* «Jcg vet ikke 
rettcre,» svarte hun hardt, «aen at jeg ikke vilde vaere 
sa kjddelig som du var — og at dermed begynte det.» 

— «Dctte lar du mig h0rc hvaer gang. Men jeg skam- 
mer mig ikke ved at den f0rste krise kom av kj0dets 
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for store trang og av din motstand, den vakte mig* Jeg 
skammer mig ikkc ved dct* For da jeg i ct og alt vilde 
vi skulde reformers — » — «Forbj 2 ^d jeg dig kanske 
det?» avbr0t hun> «Ja, at begynne med mig forbad 
jeg dig; — begynn med dig selv^ OIeI» — Han rciste 
sig: «Du fatter mig ikke, du fatter ikke Guds vilje med 
os* Jeg holder fast at der er noget uandeligt ved dig, 
Josef ine, du har aldrig smaeltet i anger og b0n, aldrig 
git dig hen i livsalig dyrkelse; du har ingen trang til 
det usendelige, men bare til jorden* Nok vilje til at 
vaere en kristen; men du gj0r intct for det* ***** Du 
svarer ikke? Vil du da ikke forsake det? Nu, sammen 
med mig? Josefinel A, som jeg lidcr — ogsa for din 
skyll*» Han satte sig ydmygt ned igjaen hos henne* — 
«Mener du jeg skal f^lgc dig til Zuluerne?» svarte hun 
koldt* — «Jeg mcner at vi skal fullkommengj^rcs sam- 
men i alt godt, kjaere Josef ine, sa far Gud siden f0re 
os*» — «Prat skj^nner jeg ikkc,» svarte hun; «si grejt, 
hvad skal vi gj0re?» — «Vi skal i tro pa Jesus leve 
blant og for de sma*» — «H0r, Ole, ^et kan jeg bedre 
sen du* Du vaker aldrig en nat ved nogcn sykeseng i 
noget fattigt hjsem; det gj0r jeg ofte* Og det er jeg 
som har fat i stand «Gjaensidighcden» (sa kalltes et 
samfund av byens bedre stiltc kvinner, der hvxit med- 
lem hadde sine fattige at skaffe arbejde og st0d; Jose- 
fine var selskapets chef; hun fordelte arbejdet)* — «Ja,» 
svarte hennes mann inr^mmende, «du har administra- 
tivt talent — som din bror* Men det er ikke dcttc: selv 
at leve storkar og sa engang imellem nedlate sig til dc 
sma; nej, det er at leve blant dem og belt ut for dcm*» 
— «Skal vi S3elge huset? Flytte ned i smabyen? Si hvad 
du vil!» — «Hvis Gud driver os til det, jal Men det ma 
gj0res i og av tro, for Jesu skyll, Josef ine, ellcrs er det 
ingenting V3erdt*» — Hun svarte ikke et ord* 

«Hvad siger du, Josefine? Vil du ikke vi skal for- 
sake ct ^gte kristenliv?» Hans 0jne bad, bans hand 
s0ktc hcndes: «Josefinc!» Hun drog sin hand vaek* 
«Nej, du vet jeg fatter ikke hvorfor jeg skal gj^re mit 
eget liv uhyggeligt; det vilde ingcn gagnc, og mig vilde 
det skadc*» — «Si ikke det! JEn om vi pr0vde? I tro 

S.v. IX. 
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pa Jesus tilsammeti at leve belt for at gj0rc godt mot 
andrc?» — «Tj 2 ^v mcd dig! Ja, det er det samme om 
det stater dig; men at jeg skal tro pa Jesus for at hjselpe 
fattigfolk, er t0v. Ja, det nytter ikke, jeg siger som 
jeg syncs* » — «Hvis du t r o d d e pa Jesus, da fattet 
du grunnen*» — «Jeg bar aldrig sagt at jeg ikkc tror 
pa Jesus*» — «Ak, Josefine, det er ingen tro I Sa fat- 
ter du ikke engang bvad tro er! Denne din dype skade 
er mit ansvar; jeg, som lever ar ut og ar in mcd dig 
utcn at na mere I » Han b0jde sig ned mot henne; dcr 
var tarer i bans «Hvor dejlig vi kundc ha det 

sammen, om du vilde b^jc dig for Gud — slike kraefter 
som der er i dig — og som jeg ^Isker dig» — ban 
vilde ta mildt om henne* — «Isch!» sa bun og rejste 
sig i saetc* 

Han for op som stukket av en brodd* Hun sat med 
braennende 0jnc — la sig atter ned med bcgge haender 
under hodet; brystet gik, bun var i opr^r* «Jcg vet 
ikke om vi for Gud t^r bli vcd pa disse vilkar,» sa ban* 
— «Nej, gjdr som du vil*» 

Han vaendte sig fra henne; ti ban fant det under sin 
vaerdighed at svare* Den lille gut st^nnct i s^vne og 
snudde pa sig, som blcv ban uroet* Tuft sa pa ham; 
den lille la over sin arm mcd halvapcn munn* Tuft 
kjaente bans panne, ban hadde set den bos sin far, den 
var ogsa bans egcn, haret likesa, den lille hands byg- 
ning, fingrene, ja dercs neglestilling* Men den dag kom 
at heller ikke den gut blcv bans egen — hvis dette 
skulde bli vcd* 

«Ja, Josefine — det skal ikke bli saledcs vcd* Gud 
hjaelpc os begge? men kampen laegges ikke mere ned*» 

Det brede og maegtige bos ham bak det hjaertensgode 
holdt pa at flytte foran; bun f0lte det* Og det svul- 
met i henne selv* Han h^rtes i kontorct ga frem og 
tilbake uten hvile, men ogsa uten tvil* Hun kunde ikke 
sove* 

Dagcn efter at Kristen Larssen hadde fat full besked 
om sin sygdom, drsepte ban sig* Det skraemte folk for- 
faerdelig; dcr stod rigtig gufs av ham; cn turde naesten 
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ikke ga forbi huset. Et rygte sneg sig ut, at Kallem 
hadde overlatt Larssen sin revolver til dct bruk; men 
det blev stoppet av hustruent av S0ren Pedersen og av 
Kallems eget vidnesbyrd^ 

Kristen Larssen hadde dradd sig tilbake uten varsku 
og uten at takke for sig* Til hustruen hadde han sagt 
at snar d^d vilde vaere best* Men heller ikke mellem dem 
var noget avtalt eller noget opgjdr eller nogen avsked* 
Han hadde bedt henne ga hen efter S0ren Pedersen, og 
imens hadde han kravlet op, og med den overlegne 
grundighed som var ham egen, hadde han sa gjort dct* 

Saedvanlig begravelse blev naegtet, et hj0rne ved nordre 
mur utvist, og der arbejdet tre karer hardt med at fa op 
en grav* En svaert kold dag, den han skulde i jorden 
pa; dcr var nok dem der sa en Guds orden ogsa i det* 
Til usasdvanlig tid, nemlig om eftermiddagen, blev 
Kristen Larssen saenket ned uten klokkcrs 1yd, uten 
praest eller sang* Den maerkbarestc av de fa som var 
tilstcdc, var Aune, for han var full og alle stedcr pa 
faerde — sa tynnt klaedd at en fr0s ved at se pa den 
bla fyren* S0ren Pedersen bad ham flere ganger holde 
sig rolig, men uten nytte* Av S0rcns blanke ansigt saes 
bare naese, 0jne og litt av kinnerne; resten daekkedes av 
et vaeldigt ullskjaerf nedenfor, flere ganger snodd rundt, 
og av en skinnhue ovenfor, trukket ned til 0jncne; 
naeverne var inne i et par nordlandske votter — av de 
uhyrer som folk ror fiske i, og f0tterne i lodne labber* 
S0ren Pedersen hadde lagt sig ut, ytterfrakken var blet 
for trang; med disse utvaekstcr sa han ut som en hum- 
mer* Ase i en Uten kape og huckyse holdt ved siden av 
enken, der stod der lang og mager i finnesko og en fot- 
sid sack, like bred op og ned; over hodet et svaert ull- 
kastet0rklae; hun la abenbart an pa at holde ansigtet 
skjult* Aune slang rundt og fortalte at han hadde vaeret 
med «at fragte t0jet hennes pa j3ernbanen»* Og nu 
«hadde^n staengt huset, au; han bar n0kkelen i lomma»; 
den synte han frem* Herfra skulde enken ga like pa 
stationen og bli hos en slaegtning et par mil derfra; siden 
videre til sin f0debygd* Foruten disse fire var to av gra- 
verne der; den ene stod laenet pa sit grev i frak og lo- 



Pa Guds vcje 


260 

votter, stod og tygdc tobak uten avladelse; den andre 
bodde inni i et brunt skjaeg, var kuvrygget og sur0jet. 

Under murcn et stykke borte la en taet sammenpak- 
ket skavl; Karl Meek kom gaende med Ragnk og de 
stilte sig pa skavlen* Alle stod og vaentet pa Kallem, 
der var blct haeftet, men nu kom pilcndc. Han tok sin 
hue av for enkcn, og hilstes av de andre, gik sa hen til 
graven. Han vildc gjasrne sige nogen ord, men vaentet 
at noget annet skuldc ske f^rst. Da der inter skedde, 
sa ban: 

«Jeg kjaenner ikke den manns fortid som vi nu be- 
graver; ej heller kjaentc jeg ham selv. Han har hat andre 
meninger om religiose ting, har jeg h0rt, aen de han 
levde blant, og han har lidt straf for dcm. Hans livs- 
mal og bans hustrus med var nok at na over til det fri 
Amerika.» (Ved order Amerika begynte det at hive og 
dra inni t^rklaernc.) «Han pr^vde at laere sig Engelsk; 
for ham var det som at lage sig vinger. 

Men nar jeg har sagt dette og lagt til, at han visst- 
nok var den mest begavede jeg har m^tt her, sa har jeg 
omtrent sagt hvad jeg vet om ham. 

Derfor kan jeg heller ikke vaere med at d^mme ham. 
Det intryk fik jeg ofte, mens vi sat sammen, at han fr^s. 
Kulden omkring ham hadde slat sig pa bans indre. 

Det har laget sig sa at bare vi fern — seks stykker siger 
ham farvel. Men alle de bans sindrige arbejde var til 
gagn, og isaer alle de tusencr bans opfinnelser har gjort 
livet lettere for og derfor skaffet st0rrc glaedc, hvad det 
kommer an pa — alle de skyller ham takk, og den 
baerer jeg frem.» 

Der blev stillt; det knittret i den kolde sne, nar cn 
eller annen r^rte sig; men ingen b^d til at ga. Da 
sjanglet Aune frem til graven. «Jaha, du far na ha takk 
for violinen da! A — a syndernes forladelse, a, a, leva 
sa vel» — han hadde naer stupt i. S^ten Pedersen tok 
ham forarget i armen, vaendte sig til sin hustru og sa: 
«H0t nu, lille Ase, du ber sa dejlig Fadervor; kom nu 
med det!» Og hun gik et steg frem, str^k votterne av og 
foldet haenderne. Alle maenn str0k huerne av, og alle 
bf^jde sig; og sa bad Ase Fadervor. 
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Derefter fallt de f0rstc svaere klumper pa kisten; det 
hdrt€S som den skuldc knuscs* 

Hustruen kom hen til Kallem. Nu f^rst fik han se 
henne naetvcd> opl^st av grat, utslitt av nattevak, pillet 
for naesten al sin kraft og for sit siste hab; men med fast 
hand tok hun bans, med staerke, dype 0jne sa bun i 
bans, med graenscl^s smaerte, med tilbakeholdt bevae- 
gelse nikket hun^ hun kunde ikke tale* Aldrig er noget 
menneske takket varmere* Likesa tok hun Ragnis hand, 
som blev sa forskraekket, for hun visstc med sig selv at 
hun ikke fortjentc det* Enken skyndte sig forbi de 
andre og nedover mot byen, S0ren Pedersen og Ase 
hadde ondt for at f0lge* Men Ragni grep Kallems arm, 
hun kunde ha lagt sig om bans hals og stortutet* 


IX 

Kristen Larssens bus blev staende 0de uten kj0per eller 
lejeboer; uhyggen fra det fallt ogsa over dem der var 
bans venner* Hadde ikke S0ren Pedersen levd mere av 
landet aen av byen, var det gat ham ilde* Ragni for- 
stod ikke at i denne tid blev hun mere paagtet, mere 
omtalt aen f0r; hun var ikke det minste forsigtig* Alle- 
rede at praestens vaegret omgang med dem, satte henne 
jo op til skive; hun take ikke at noget nyt kom til* 

Mot det som nu fantes pa, stod hun vaergel0s, fordi 
hun ikke ante det* Hvis hun og Karl Meek holdt hvaer- 
andre i haenderne pa isen, eller han fik henne til at le, 
mens han hjalp henne sk0jterne pa, eller hun pr0vde at 
skyve ham av, nar de stod pa hvaer sin mej bak pa dok- 
torens slaede; eller de raente pa kjaelke sammen, eller de 
spike sammen for nogen som bes0kte dem — akid hadde 
cn set 0jekast der ikke var til at ta fejl av, h0rt ord 
der hadde undertydning, eller set friheder der var umu- 
lige mellem andre sen dem der var vant til aennu st0rre* 
Forrige gang med cn logerende, nu igjaen med en; hvad 
kunde Kallem vaente bedre? Det var da bans retfaerdige 
straf* 

S0rcn Kules slaegt f0rtc an; denne slaegt var utbredt 
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her pa Oplandet, og den hadde cn frodig fantasi — 
isaer i sanseligc ting* 

En skulde h0re Lilli Bing laegge ut hvordan Ragni 
Rule i sin tid «hvaer kv3ell» gik in i rummet til stu- 
dent Kallem; det la da i samme gang* «Kj3erc, hvad 
ondt var der i det, nar de holdt av hvserandre? Hvem 
kunde leve sammen med den aekle S0ren?» 

At den nuvserende fru Kallem ikke beh^vde sa megct 
som at ga over gangen, la altid bak* Engang sa hun: 
«Nar hun aldrig far barn, hvad skade er der sa cgentlig 
i det?» 

At ingen av dem som det gik ut over, h^rte noget! 
At der ikke dumpet ned et av de vanlige anonyme brev! 
Det f0rste kan alcne forklares av at de omgikkcs naesten 
ingen, og det annet av at de kanskc ikke trodde Kallem 
brydde sig om det; fritaenkere har gjaerne l^se begrepcr 
i det saedelige* Pa varkanten sa man Kallem f^lge 
hustruen og Karl Meek til dampskibet; de skulde over 
til det andrc landet; man sa ham haente dem pa bryg- 
gen igjaen mandag formiddag* Man visstc ban selv var 
utc hele dagen, og de sammen hele dagen i haven og 
huset* 

Karls eksamen gik noksa godt, skjdnt under adskil- 
lig spaenning; den dag naermet sig da ban skulde for- 
late dem* Ragni hadde i det hele hat hygge av samlivet, 
men bans ustadige flid hadde voldt henne m0je, og bans 
lidenskabelige vaesen vokstc med bans legemlige kraft* 
Hans dype hengivenhet for henne daempet det; men ogsa 
formen for den plaget henne ofte; hun holdt av jaevn- 
het og fred* Hun spadde ham at engang matte det ga 
ham ilde; ban f0rte for store sejl* 

Hun laengtes til at fa leve alene; bun sa det til Kallem, 
som aertet henne med at om tre uker vildc hun savne 
Karl* Han skulde nu f0rst vaerc hjaemme i sommerferi- 
crne, men rejse derfra til Tyskland for at ga over til 
musikken* Skj0nt ban hadde vaennet sig til at leve og 
taenke under Ragnis 0jne, i kamp med henne, i lydighed 
mot henne, altid i tilbedelse — syntes ban om at komme 
pa egen hand* Skilsmissen vilde ingen vanskelighed 
volde* 
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Men sa haendte at cn av dc sistc dager var han hos 
en kammerat — den eneste han nu og da sa, siden han 
kom i Kallems hus — , og pa tale om avrejsen sa kam- 
meraten: «Hvordan er det sa egentlig med dig og fru 
Kallcm?» Karl fattet ikke hvad han mentc, og 0dslct 
pris og beundring over henne* Den andre avbr^t. «Ja, 
det der kjaenner jeg, men rent ut sagt — du star ikke i 
noget forhold til henne? Folk siger det,» Karl spurtc 
hvad han understod sig! Han matte vaere ansvarlig for 
sine ord! Men det var vennens alvorlige agt at varsku 
Karl; han hadde selv naetop fat nyss om rygtet, det var 
aennu ikke almindeligt Talmodig bar han Karls rascri 
og fik sagt ham, at han ikke kunde annet vaente aen at 
folk taenkte noget av hvaert, sa uforsigtige som de hadde 
vaeret • . ♦ * • 

Hjaemmc hos Kallems kunde de ikke forsta hvad som 
med cn gang gik av KarL De par sistc dager var han 
ikke inne, sjaelden hjaemmc, og var blet like taus, sky 
og m0rk som da han kom. Det naermeste at taenke sig 
var jo at han var fortvilet over at skilles fra dem, og 
da isaer fra Ragni; men det var underligt at fortvilelsen 
skulde komme akkurat mellem tre og fern onsdag eftcr- 
middag! Klokken tre hadde de i muntreste stemning 
spilt sammen; klokken fern skulde hun ga gjaennem 
med ham noget i hans siste eksamensfag; og da kom 
han hjaem sa sansel0st fravaerende at de matte sluttc. 
Slik hadde han siden vaeret. Kallem aertet Ragni med 
at gutten var foraelsket; det var sprunget op for ham 
like f^r «avskedcns bittre stund». Kallem sang: «To 
drosler sad pa b0gekvist», spadde at med det aller fj^r- 
stc fik hun en erklaering, sansynligvis pa vers — han 
hadde selv i sin tid gjort flere. Kanske vildc han skyte 
sig ogsa. Hun matte slet ikke inbilde sig at nogen i 
hans alder kunde slippe billigere fra hennes skjaeve naesc 
aen med en liten forkjdlelse pa hjaertet. 

Nar gutten sat og nidstirret pa henne i frygtelig taus- 
hed, ikke spiste, ikke take; nar han spike tungsinde- 
ligen, og s0kte ut ifra dem til ensomhed — sa Kallem: 
«Hu, livet er sort!» Han gjorde gutten efter med djziendc 
0jne pa henne, sukket i tre trappetrin, op i haret med 
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beggc haender, hylte. Men mat Karl selv var ban indcr- 
lig snilL 

I avskedens stand sluttct al sp0k, fordi Karl var sa 
fortvilct av sorg at ingcn kunde tale til ham, bare 
skynde pa, sa ban kom vaek* Ragni vilde ikkc f0lge med 
til jaernbanen; bans overdrivelse gjordc hcnne raedd* 
Men da Karl sa at bun stod igjaen pa trappen, sprang 
ban ned av vognen og op til henne igjaen, Hun veg, 
men ban kom cfter, sa pa henne og grat, sa piken, som 
stod litt laengre tilbake, virkelig fik ondt av ham og gav 
sig til at grate med, Ragni blev kold og taus; bun 
kunde ikke ane, at nu gjorde Karl det smukkeste ban 
hadde gjort, f0lte det dypcste ban hadde f^lt. 

Pa jaernbancn var der dem der la maerke til bans for- 
tvilelse — som ogsa til Kallems alvor. Men isaer til at 
Ragni ikke var med, Hadde Kallcm nu fat vite det? 

Dennc avslutning pS deres samliv med Karl Meek gav 
lej cftersmak, Han var ikke gjaernc i deres samtalej ja, 
de f0lte beggc tvil om de burde ha inlatt sig pa et slikt 
fors0k, de burde kanskc ha forutset at sa vilde det aende. 
Men herom sa den ene inter til den andre, Deres eget 
samliv blev inderligere; aldrig hadde Kallem vaerct sa 
mcget hjaemme eller hat slik sans for alt hennes, 
Sommercn blev «feberpaviIlonens» ; ingen av dem 
kunde bli traet av at se den bygges og inrcdes eller av at 
sc alt saettes i full stand, Nu da alle sommertelt stod 
der, gik ord av sykehusets inredning og orden. 

Men mens de var alcne og delte sin tid mellem sykc- 
husct, studier, haven og pianoct, sa just fordi de var 
blet alenc, gled noget med in i alle skiftningcr som 
begge laenge hadde taBnkt pa, og som vokste, naetop fordi 
det aldrig naevntcs, De kunde snart ikke m^tes uten at 
tro at laese noget om det i hvaerandres djne, 

Hvorfor fik de ikke barn? Stak fejlen bos Ragni? 
Vilde bun ikke gjdre noget for det? 

Han hadde efterhanden laert sig, at bun var for sky 
til at h a n kunde vaere den f^rstc som nasvnte det, 
Turde bun inter sige selv? Ikkc engang r0be lyst til at 
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sigc noget, si ban kundc hjaelpe hennc pa glid? Hvad 
var grunnen? Raedselen for undcrsj^kclsen — for ope- 
rationen? Sjaelden sa ban benne uten ban f^lte at nu 
taenkte bun pa dct* Og bun pa sin side: ban savner 
barnet* — 

I slutten av August fik Ragni et stort brev med Ber- 
lins poststempcl pa — fra Karl Meek! Dct var dem 
begge velkomment, ja mere aen de straks vilde vaere ved. 

Karl badde bes^kt faestforestillingen i Bayreutb, ban 
skildrct nu sine intryk med gl0dende farver, voldsommc 
ord* Hele brevet bare om deu og fire — ^fem linjer takk- 
sigelser, bilsener — og tilsist sp0rsmalet: «far jeg lov at 
skrivc Dem oftere til?» Begge skj0nte straks at disse 
fire — ^fem linjer var brevet, og alt det andre et andfullt 
omslag* Naetop det syntes Kallem om og vilde bun 
skuldc apne brevbytte med bam; det kunde pa mere aen 
en mate vaere bam til gagn i bans utlaendigbed. 

Uten saerdeles lyst — som ofte i den tid bun arbej- 
det med Karl — , mere av lydigbed, av godbed satte 
bun sig ben, skrev med lune, fordi bun saledes best 
slap forbi, og fik svar — f0rst ett, sa ett til, lange 
svar, bele dagb0ken 

En av de f0rste dager i Oktober var Ragni i baven for 
at b0ste frugt og kj0kkcnsaker* Hun gik bortover mot 
raekvaerket ved kirkevejen, da en vogn langsomt kj0rtc 
opover* I saetet sat en svacr kar, ban lot sig vugge av 
vognens st0t som maelk i ct spann* Ragnis duer suste 
bjaemover fra kirketaket like over vognen; den ejen- 
dommelige 1yd av vingcslagene gjordc at ban vaendtc 
bodet til den kant de fl0j* «Var det duer?» spurte 
ban, og kusken svarte. 

Ragni skulde just stige op pa en trap for at ta aeplcr 
ned, men matte bolde sig fast; denne tunge r0st, denne 
langsomme takt, denne nordlandske ensformigbed var 
S0ren Kules! Hans blinde 0jnc la nu balvt i retning av 
duernc, balvt derben som svaret kom fra, mens ban 
f0rtcs V3ek i ledl0s rulling. 

S0rcn Kule ber? En blind, til balvtcn lam mann er 
ikke pa rejsc! Arven beroppe som to ganger var tilfalt 
bam, bar den f0rt bam hitop? 
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Nogct efter kom Kallem* Ogsa ban hadde m0tt Kule, 
hun sa det straks — og h a n sa straks at hun vat tydd 
in i den store stue for at gjaemme sig; der mattes de, 
hun presste sit hodc mot bans bryst; hun kjaente onde 
ander i luften* 

Kallcm sa sig selv: Dersom S^ren Kule skal overta 
cn av de ejendommer som cr tilfallt s0sknenc her, altsa 
flytte hit, da har Josef inc sin hand i det; da har hennes 
«retf3erdighed» vaeret ute* 

Den eneste i vaerden ban syntes han ikke hadde hand- 
let rigtig imot uten at ha gjort godt igjaen, var denne 
blinde mann* 

Jeg vil ga og finne ham, taenkte han; jeg vil tale rent 
ut med ham* Sa kan jeg med det samme fa gjort ham 
klart at for Ragnis skyll ma han ikke bo her* 

Han fik snart beskcd om hvor Kule bodde: i huset 
like bak dem; i parken ved sykehuset! 

Den del av arven var altsa blet bans; og her skulde 
de ha ham daglig! Han gik laenge omkring for at vinne 
magt over sig selv; men aennu var han sa opr0rt, da 
han stod foran huset, at han hadde m0je med sig selv* 
Et lite murhus i to etager med en have foran; i gangen 
h0rte han 1yd fra opvask i kj0kkenet og sa f0rst derin 
— til den nordlandskc kjaempekvinne med opsm0gede 
aermer, sa uforandret som skiltes de igar* Da d0rcn 
apncdes, sa hun over skulderen og kjaente straks den 
h0je brillekaren med krumnaesen og de staerke bryn, 
smilte og vaendtc sig belt mot ham* «Er det ikke 
Kal — lem?» sang hun op* — «Jo*» — «Jeg h0rte det 
igar at De bodde her,» — hun smilte mere* A, din 
tranfisk, taenkte han, du har visst det laenge* «Nar kom 
dere?» — «Igar kom vi*» — «Fra Kristiania?» — «Fra 
Kristiania; Kule har arvet huset; og her skal vaere bil- 
ligere at Ic — ^ve*» En d0r apnedes bak Kallem, han 
vaendte sig om; forsigtig stak en firskaren fyr med klokc, 
sma 0jne, der sa mistaenksomt, sit hode ut fra stuen* 
Kallem lukket kj0kkend0ren, den andre kom belt frem 
og lukket stued0ren bak sig; sa stod de mot hvaerandre* 
Men kj0kkend0ren apnedes igjaen, og Nordlandsjaenten 
sa ut og smilte mot den firskarne* Kallem ante en s0d 
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hcmmelighed* «Er dct dm mann?» — «Ja> sidcn i 
som — mcr*» Fyren sa ut til at vaere sj^mann, «Er 
Kule at fa i tale?» Den firskarne fik et hdjtideligt ut- 
tryk; ban skulde ga in og sparge* Blev laengc borte; 
Kallem h0rte dcr underhandlcdes, snart Kules likely- 
dende slaep, snart den andres knappe, t0rre Tr^ndermak 
begge daempet* Imens fortaltc Oline om sin mann, at 
ban oprindelig var seminarists badde tat styrmanns- 
eksamen, take Spansk og var Kules sekretaer og full- 
magt* Sa fortalte bun om «barna» at de var i fru Ren- 
dalens pensjon pa Vestlandet; — ellers er nok pensjo- 
nen ikke laenger fru Rendalens nUs sa bun, men s^nnens, 
«ban som bodde bos os»* Og med en gang: «As frua 
da? Kor lever fru — a? Sa bu blej no Deres lekbu — da? 
A nejs kor artigt det skal bli — ♦» Nu apnedes d0ren, 
den firskarne stiltc sig op utenfor^ Kallem kunde ga 
forbi in til Kule* 

Han sat i samme sva3re rullestol med samme braett 
foran benene, med samme spanske billeder omkring sig, 
samme mdbler, bare at de badde et annet falmet over- 
drag* Flygelct og barnelckerne borte* 

Selv var ban blet gra og adskillig f0rere* «Lufferne» 
la over stolarmerne som vanligt; en svser tobakspipe stod 
ved siden og var ledig* 

Kallem naevnte bvem ban var; Kule svarte ikke; men 
en liten bevazgelse med den friske band og nogen svaere 
st^n tydet pa at dcr var sjdgang i bam* 

Kallem badde ogsa mdje med at bolde sig rolig* For 
at gjdre pinen kort sa ban straks, at Kule kanske ikke 
kjaente til at de nu var naboer* — Jo, ban gjorde* — 
«Det trodde jcg ikke,» svarte Kallem og lot tonen for- 
klare bvad ban mente* 

Kule tidde* 

« — De vil bli bocnde?» 

«Ja*» — 

Kallem sa pa dct blinde asyn; det var koldt og luk- 
ket* Kallem f0lte det nyttet ikke at fa et strejf av ben- 
syn til Ragni innenfor det; en forfserdelig motbydelig- 
bed grep bam* «Da bar jeg intet mere at si,» sa ban 
og rejste sig* 
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Kj0kkcnd0ren stod pa gl^tt. «DI ma no V3er^ sa snill 
a hcls' fru — a!» 

F0rst utcnfor husket Kallcm den oprindelige del av 
sit sercnd, men dennc Rules nye rahed fritok ham* 
Altsa: fra nu av var han deres nabo* Sa fik de pr0ve 
at tale sin cgen fortid, de> som andre* 

Han drev utover bort fra byen; han turde ikke straks 
ga hjsem* Hun take ikke ondt i nogen skikkelse; han 
matte taenke over hvordan dettc skulde tas* 

Ragni var i kontoret, og hadde taendt lampernc, da 
han langt om laenge kom hjaem* Straks laeste hun sin 
dom i bans asyn — ja, hadde alt h0rt den i fotlaget* 
Hun seg ned i sin stol og kjaente det som fra nu av var 
der ingen glaede mere til* 

Han pr0vde at gj^re henne klart at hun, som ingen 
skyll hadde, heller il^c skulde vaere raedd — hun rystet 
pa hodet; for det var ikke det* Nej, det var ondskapen, 
den kunde hun ikke holde ut; det var kuldcn* Hun 
minte ham om hvad han selv hadde sagt ved Kristen 
Larssens grav* 

Men de kunde da ikke sammenligne sig med Kristen 
Larssen? De hadde da sa meget av det som gjorde 
varmt* Javisst — men et godt navni «Ved at ta d e t 
fra mig, lukker de al varmcn ut*» — Og om en stund: 
«Dette er kulden*» Hun grat ikke som altid ellers* 

«Sa bryter vi opI» ropte Kallem* 

Som hun hadde overvejet det for laenge siden, svarte 
hun: «Hvad for en doktor cr rik nok til at kj0pe alt 
det du har sat in her? Og dit arbejdel Som du lever 
for og er lykkelig ved! Nej, Edvard I » — «Men jcg 
kan ingen ting mere gj^re, hvis du blir ulykkelig,» han 
kysste henne* Hun svarte ikke* — «Hvad taenker du 
pa?» — «Jo, det tror jeg nok du kan*» — «Hvad kan 
jeg?» — «Arbejde og bli lykkelig uten mig,» svarte 
hun og brast i grat* Han holdt henne in til sig og vaen- 
tet pa henne; hun matte f0le hun hadde gjort ham ondt* 
«Egentlig passer ikke jeg for dig*» — «Men Ragni I » 
— «Ja, som din gode kammerat, den beste du har i 
vaerden; gid jeg kunde fa lov til at vaere det laenge! * * * *» 
Hun trykte sig taet in til ham, som vilde hun for- 
seglet ham til taushed* 
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X 

Den naeste dag var take* Skj^nt Ragni hadde sovet 
godt og uten drjzfmme, var hun tung i hodet og gik 
omkring og sa pa alt i det kolde lys fra igar; ingen 
glans laenger over noget* F^rst vilde hun ikke ga ut i 
kj^kkenetj hun inhildte sig, at derfra kunde hun se det 
hus som Rule bodde i* iEndelig fik hun tvil om det 
og vaget sig ut; — hun kunde ikke sc det* Sa turde 
hun ikke gjdre sin morgenrunde i haven; han kunde 
jo komme kj0rcndc forbi* ^ndelig satte hun sig til 
flygelct — men rcjstc sig fra det uten at spille* Sa 
skrev hun et brev til Karl; hun skylltc ham et som svar 
pa to, og noget matte hun ta sig til* Skrev ut av sin 
stcmning, at ondskap i al slags form, som l0gn, for- 
raederi, underfundighcd, magtsyk forf0lgclse, list, bedrag 
var d0dskulde* Den var det vi sloss mot; livet var 
varmen* Somme menncskcr var mere utsat for at for- 
kj0les aen andre, akkurat som nogen la for tuberkulosc, 
andrc ikke, og hun var visst en av disse ulykkelige* 
Man hadde pustet koldt pa hennc fra hun var barn, 
og tilsist blcv dennc kolde str0m st^erkcre aen hun hadde 
varme til at sta imot mcd; hele sp0rsmalet var dettc* 

Brevet blev ikke langt; ti ved at taenke pa sin barn- 
dom, og hvad hun ogsa senere gik igjaenncm like til 
giftermalet med Kulc, fik hun lyst til at skrivc det op 
og engang ved Icjlighcd laegge det i Kallcms trofastc 
minnc* Fortaelle det muntlig kunde hun ikke; men skrivc 
det ncd? Jo, nu kunde hun det* En ubestemt frygt 
drev hennc ogsa, og samme dag begynte hun* 

Hun opb0d al sin kraft for at vaere jaevn og fattet, 
da Kallem kom hjaem* Han sa forskcnde pa henne, men 
var sclv i den st0rstc spaenning for noget belt nyt og 
annet* Han skulde foreta en operation som beggc de 
andrc laeger og en tredjc, der var tilkallt langvejsfra, 
hadde sine tvil om* 

En av de mest ansctc maenn pa de kanter, oberst 
Bajer, led i en maneds tid av mavehindebetaendclsc mcd 
tcgn til septichcemL Den militaere laegc, doktor Arentz, 
var bans huslaege og behandlet ham pa vanlig vis med 
vandomslag og opium* Men sygdommcn blcv bctaenkc- 
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lig, og Arentz vilde at Kallcm skulde tas mcd pa rad* 
Fruen motsattc sig — ikkc naetop fordi hun var en ivrig 
kristen, men fordi hun f0ltc uhygge vcd Kallem* Hun 
var et godt, varmt mcnneskc, men hysterisk, og slike tar 
gjsernc staerkt parti for og imot* Praesten Tuft hadde 
cngang fraelst henne; hun var syk av svaekkelsc, inter 
hjalp, fdr han kom og rejste hennes vilje i troen — et 
faktum ingen bcstred; siden svaermet hun for ham* 
Nabobygdens laege og doktor Kent blev haentet; men 
begge var aerlige nok til at sige at her kunde inter gjdres; 
obersten var langt inni d^den, og operation umulig* 
Nu blev kjaerligheden til aegtefaellen stjzJrre aen al mot- 
vilje; hun lot spaenne for og rejste selv efter Kallem, som 
straks og ubctinget vilde foreta operationen* Uten at la 
sig stanse av dcres invaending apnet han hukhulen og 
f ant vag ( pus ) og apnet tyktarmen* 

Isaer fordi de andre radet fra, la bcgivenheden beslag 
pa al bans karakterstyrke* Obersten holdtes for en hae- 
dersmann, i by og bygd fulgte de med, og fruens til- 
stand var slik, at d0dc mannen, blev hun gal* Fra at 
naerc uvilje til Kallem slog hun om til den mest ubc- 
graensede tillid; hans naerhed syntes at ha magnetiseret 
henne* Alt dette holdt Kallem i svaer bekymring* 
Ragni fik annet at taenke pa aen sig selv, da hun sa 
hvad ansvar og vande han gik i like f^r operationen, og 
aenda vaerrc dagene efter* Nar slikt kom pa, holdt hun 
alt smart horte fra ham med sjaelden kunst, styrket og 
glaedet ham, levde udelukkende for ham* At fa vaerc 
noget for en slik mann gav «varme» nok! 

Obersten kom sig, Kallem gik omkring i perlehum0r, 
Ragni spike igjaen, tok sit 0vrige arbejde op, ja vaget 
sig ut i haven og lot 0jnene ga hen til huset deroppc! 
Hun h0rte vognen rulle forbi uten at skjaelve mere aen 
bittelite gran; hun blev tiltalt av Nordlandsjaenten, som 
gik med kurv til torvet — og skj^nt hun kjaente det 
som at bli stukket av en orm, d0dc hun ikke* Hun 
kunde aendog en dag snakke med henne — ja, hun 
kunde vaente henne hvaer morgen komme igjaen uten at 
rjzJmme* Det skedde ikke av mot, a langtfra; men det 
skcdde, og hun befant sig vel ved det* 
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Vejret slog om til det aller kvassestc; bladenc f0k i 
nordenvindcn, marken fr0s> hvaer morgen rimlagt, ov- 
nene trak sa det duret, de kappedes med vognrammclen 
utenfor over hul grunn* Hvaer dag sp0rsmal om at 
S3ettc in dobbeltvinduer og lukke altand0rene, hvaer dag 
utsaettelse* Kanske kom sennu vakkre dager. 

En dag hadde hun fat brev fra Amerika, fra Nord- 
land, fra Berlin, det siste fra Karl; hun hadde apnet dem 
allc, men ikke laest noget; der var for meget at gj^re med 
at ordne huset for vinteren* Sin sisters laeste hun dog 
ut pa eftermiddagen, og det hadde gjort henne lej; s0ste- 
ten hadde det ikke godt; Ragni taenkte pa at fa henne 
ned til sig* De to — tre siste brev fra Karl hadde vaeret 
farvet av staerk hjaemve; han kjaente sig tungsindig, hun 
laengtes derfor ikke synderlig til bans nye brev, I denne 
tid laeste hun en amcrikansk roman, en av Howells^ 
beste^ et intraengende sjaelemaleri, som spaente; den tok 
hun f^rst fat pa, da hun ved kvaellstid satte sig i kon- 
toret. Men noget i fortaellingen minte om Karl, sa hun 
la boken vaek og tok bans brev frem* Som vanligt hele 
ark, ret interessante, men tonen sa sjaelesyk. Da hun 
kom til siste ark, stod der skrevet over det med r0dt 
blaek: «L3es dette for Dem sel v!» 

Han skrev: «Jeg har vaeret i uvisshed — like fra jcg 
fik Deres brev om «ondskapens kulde» — , om jeg 
skulde sige Dem at jeg straks forstod det. Jeg har 
laenge kjaent hvad som sagdes om os. For en ra bak- 
vaskelse! Denne var det som naer hadde gjort mig gal 
i sommer, da jeg fik h0re det like f0r vor skilsmisse. 
Er det ikke forfaerdeligt? Der kunde umulig komme 
noget som var istand til at ramme mig dypere, taenkte 
jeg; men nu cr det kommet: D e har ogsa fat h0rc det 
— dette betyr naturligvis Deres brev. 

Jeg har betaenkt mig i ukcr. Men for min egen skyll 
og for Deres er det bedre vi taler om det! La ikke KaL 
lem fa vite det! Jeg skammer mig sa forfaerdelig, jeg cr 
sa ulykkelig, ja, visste De som jcg cr ulykkeligi — men 
la os spare ham! 

Derfor skriver jeg dette pa et ark for sig selv; her- 
efter vil jeg altid gj^re det. 
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Ogsa for en annen tings skyll, som nu kommer> kjaere, 
kjaere! 

Fra fjzirste tid De var god mot mig, blcv De mig 
usendelig kjaer; jeg troddc ikke at De eller nogen kunde 
bli mig kjaerere* Men nu er vi likesom smaeltet sammen 
i denne skam og smaerte, vi to er ene om den, og nu, ved 
Gud, bare lever, lider og arbejder jeg i tanken om Dem^ 
De er i alt fra morgen til kvaell og i nattens dr0mmc* 

Jeg aelsker Dem, aelsker Dem, aelsker Dem* Jeg skriver 
det og grater* Jeg aelsker Dem, aelsker Dem, aelsker Dem* 

Kanske forfaerder ordet Dem, forfaerder Dem mer aen 
det andre som bar truet det frem* Men om De visste 
for en fryd det gj0r mig bare at fa skrive det ned og vite 
at De laeser det I De er sa god, og De vet at jeg bar 
den graensel0seste aerb0dighed for Dem * * * *» 

— Da Kallem kl* 8 kom hjaem, stod aftensbordet 
daekkct i spisestuen; i kontoret var taendt og varmt, men 
begge rum tomme, i stuen m0rkt* Sigrid kom in med 
teen og fortalte at fruen la* — La? Var bun darlig? 
— «Hun var nok mest traet, tror jeg*» 

Kallem straks op* Det var m0rkt; men i maneskinnet 
sa ban en bvit natkjolearm straekke ut mot sig* «Un- 
sky 11 mig,» sa bun; «men jeg f0ltc mig sa traet, og sa 
var dcr et brev fra min s0ster som gjorde mig trist* — 
Nej, taend ikke lys! Det er sa dejlig sadan*» — Hvor 
det lugtet friskt og sundt av bam, bans r0st klang av 
kraft, da ban svarte: «Din s0ster?» — «Ja, bun van- 
trives deroppc*» — «JEn om vi fik benne ned?» — 
«Jeg vilde just be dig om det* Du er god;» og bun 
grit* — «Men, kjaere, bvorfor grater du? Jeg forsikk- 
rer dig, den eneste grunn til at jeg ikke bar sagt det f0r, 
var at du sa gjaerne vilde vi skulde vaere alene*» — «Ja, 
det er ogsa sa dejligt* Men om nu en av os skulde 
bli syk?» — «PassiarI Ingen av os skal bli syk* Nu 
er du jo blet dygtig* — Du er litt varm om pannen* 
La mig fa pulseni — Na, det er bare bvile du traenger* 
pet var rigtig du gik til sengs* Jeg gar ned og spiser, 
jeg er skrubbsulten; sa lar jeg dig ha ro* Du fik brev 
fra Karl?» — «Ja, det liggcr pa pulten*» — «Godt, 
det laeser jeg, mens jeg spiser* Siden bar jeg meget at 
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gj0re, Godnat dal» — Han ky sste hennc, hun slog 
begge armcne om bans hode> drog ham taettere til sig^ 
kysste ham* «Du dejligc menneskel» 

Han gik; hun bf^rte hans raske steg i trapperne og in 
mot stued^ren, h^rte ham apne og lukke dcrnede* 

Atter hin smaerte i brystet som hans komme hadde 
tet avt hans fotslag kyset* Noget tungt, f orfaerdeligt> hun 
skulde aldrig mere bli det kvit, og sa fr0s hun* Kulden, 
kulden, kulden — nu hadde den nadd in til det inner- 
ste* Nu skj0nte hun isnende hvorfor «hvalen» hadde 
kommet og vaeltet sig in i det lille hus ved siden av og 
vilde ikke mere ut* Nu skj^nte hun hvorfor de andrc 
hadde tillatt det* 

«Nej, nej, hvorlcdes er det gat tik hvad har jeg 
gjort?» klaget hun og gjaemte sig for sig selv* Som en 
hvisken i en havbraenning naevnte Karls kjaerlighedsord 
sig* Stakkars gut I Hun la her i m0rke for ikke at sees 
og for at fa taenke* Hvad skulde hun gj0re? Det siste 
ark hadde hun tat if ra, skulde hun vise Kallcm det * * * ? 

Da Kallem noget over tolv kom op for at laegge sig, 
var hun sovnet fra alle sine s0rgelige overlsegninger* 
Han taendte lyset bak henne, sa in i hennes ansigt og 
lydde til hennes andedrag* Hun sov med apen munn, 
uskyldig* 

Naeste formiddag gik hun frem og tilbake utenfor 
husets s0ndre vaegg, like forfaerdet, like uviss* Det hadde 
snedd og var halvvejs borte igjaen, f0rste gang i ar* Ned 
pa fjaBllkammene la taet take, sa taet, at den syntes som 
et selvstaendigt, uigjaenncmtraengeligt land der graenset 
til f jaellene og strakte sig ut over hele synsvidden* Det 
underlige land sendte en lang tange ned i skogen som 
det ytterste av en hemmelighed* Hun fr0s, hun kunde 
ikke ga langt uten at komme frem og sees av folk pa 
vejen, og idag kunde hun ikke la sig se; kanske aldrig 
mere* 

Tapeligt slagsmal, det mellem traesorterne derute om- 
kring gardene* Laengst borte fra husene barskog; i det 
tunge vejr var den naesten sortladen; naermerc husene 
blandet l0vskogen sig in, langhalsct asp, forstrukne 
bj0rk, lysegult i det m0rke; — aenda naermerc rognen 

S.v.IX. 
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og haeggen i blodr^dt; dertil l^n og andre, fra linblekt 
op mot rddgult* HjzSje orctraer og asp, for gamie til at 
skyte l0v, med nakne grener op over de andres farvcr 
som en blagra r0k* 

Hun stamper med f^tternc, kunde ikke fa varme i 
dem, vilde ikke ga frem, ikke in, fjzlr bun visste hvad 
bun skulde gj0rc! Om Kallem fik dettc at vite, bvad 
sa? Og bvad, om ban ikke fik det at vite? 

Engene skares itu av mulden, akerpl0jd jord* Ellers 
mattgrdnne rugsletter, tilsadde i b0st, og kl0verenger i 
stubb* Men se de misndjde gra markflaekker laengre 
borte fra busene, som aldrig aenstes, uten bvaer gang de 
skulde plyndres; altfor mange av dem ber i landet* 

Juanita? Hvordan kom bun in i b^stbilledet? Det 
friskeste, r^rigste minne om den f^rste var? Ak, berute 
vagnet laengselen efter barnene. Nu var bun sikker pa 
at b a n ikke var bvor de var; — sa kunde bun rejse 
dit ned til Rendalens og se barnenel 

Sa laenge den rejse stod pa, bcb0vde bun beller ikke 
at avgjdre bvad som var rigtigst; og bun traengte til 
opsaettelse. Bare et lite brcv til Karl Meek, at ban ikke 
matte skrive oftere nu, kanske siden; ban skulde fa be- 
sked* Disse fa ord til Karl — telegrafere dem? Ikke 
berfra! Men rejse straks og telegrafere undervejsl 

Et forsaet,^ en befaling sa staerk som badde bun ikke 
mere igjaen at gjdte aen nok engang at se barnene, steg 
i benne* — Da Kallem noget efter kom bjaem, og bun 
drev om pa gulvet for at fa f^tterne varme, b^rte ban 
det av benne selv at nu matte bun se barnene, og ban 
fik et uimotstaeligt intryk av at minnet om bennes sam- 
liv med Kule var sprunget over i laengsel efter barnene; 
det var belt naturligt. «Rejs straks I » sa ban; «siden 
blir det for koldt*» Han forstod det jo ikke som det 
skulde vaere naetop idag; men sadan vilde bun ba det, 
og om eftermiddagen fulgte ban benne pa jaernbanen * * . 

Straks bun var bos Rendalens, skrev bun et fortvilet 
brev; m^tet med barna badde vaeret grusomt; de kjaente 
benne ikke I Heller ikke bun dem I Visst mcget velop- 
dragnc barn, men ikke s^stcrcns, ikke i slaegt med benne 
selv — derimot med bam: bans slaegt var vel staerkere 
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xn deres* Store barn, fetladne; de sa pa henne, som de 
ikke forstod hvad hun vildc> Og alle disse fremmede 
der bestandig la maerke tiL Hun vilde ha vasndt hjaem 
straks, var hun ikke blet sa forkj0let. — Et sencre brev 
var lysere; ikke fordi hun var mere n0jd med barnenc; 
de var like fremmede og «uandclige»; hvaer gang hun 
tok dem in til sig for at tale med dem eller spillc for 
dem, forstod hun at hun haeftet dem* Nej, samlivet med 
de praegtige mennesker pa skolen og utenfor var henne 
en glaede; «hadde vi noget lignende,» sukket hun* 

Fra Rendalen fik han ogsa brev, som i store sving 
uttrykte helc koloniens glaede over at ha henne i deres 
midte* Han sendte frem «en enstemmig b0n» om at 
matte fa beholde henne cn tid; hun var ogsa traet efter 
turen og ikke veh hun syntes at ha godt av hvile* 

F0rst ottc dager, sa otte dager til blev hun bortc* 
Hun kom igjaen en kold middag, i full vinter, var blek, 
frcmdeles forkj0lct, raedd, uten aevne til at sige hvor for- 
faerdeligt det var at flytte in igjaen blant mennesker som 
holdt henne for et uhaederligt fruentimmer* Kallem 
forskraekkedes over forkjplelsen og over at hun sa dar- 
lig ut; deres gjaensyn blev intet m0te, men en bekymret 
ransaking av hennes bryst og nogen matte fortaellingcr; 
hun var traet og vilde til sengs* 

Kallem spurte efter brev fra Karl; her var intet kom- 
met* — Nej, hun hadde heller ikke fat* — Hadde hun 
da ikke skrevet? — Nej; Karl var kommet med en for- 
troHghed hun ikke skj0ttet om* — Oftc hadde der vae- 
rct knuter pa traden, som han f0rst fik h0re om bak- 
efter, og da hun ikke sa pa sin mann, f0lte han at han 
ikke skulde sparge* 

I flere dager holdt hun sengen* En kjedelig t0rhoste 
blev der aldrig aende pa; ellers var der ingen farlige tegn; 
slet ikke* Den dag hun kom op igjaen, syntes hun ham 
sa mager; ansigtet hadde et matt, sykeligt drag med 
m0rkc ringer under 0jnene* Hun matte i frisk luft; men 
hun motsatte sig pa det bestemteste at ga spaserturer 
utenfor haven* F0rst sa hun det var kjedeligt; fra den 
stilling dreves hun, men tok cn staerkere: hun tok pa at 
grate* Han holdt dette for et underlig tegn; — hun 
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skuldc da vcl ikke vaerc blet frugtsommelig? I det hab 
gav ban sig hen og vaentet* Sa gik hun turer i haven^ 
og fortalte ham det med stolthed; men tidde med at hun 
isaer gik dem i skymringcn* Imidlertid syntes hun selv 
at hun bedredest og det syntes ogsa ban* 

Der gik en tid; han vaentet pa det han heist vilde 
h0re, trodde at se flere tegm men aengstedes ogsa av og 
til ved at hun forekom ham at ta av? han kunde ikke 
fa henne til at spise. En kvaell han var borte, hadde 
hun som saedvanlig vaeret ute og gat i skymringen, fat 
frysninger bakefter med bcklaemthed under brystet* Hun 
sov, da Kallem la sig, men han blev vaekket av hennes 
hoste. Han taendte lys, og sa at hun tok sig for brystet. 
«Gj0r det ondt?» — «Ja*» — «Hvordan ondt?» — 
«HerI» Og hun pekte pa h^jre kravcben. «Det stik- 
kcr dig der, nar du hoster?» — «Ja!» Og i det samme 
fik hun et voldsomt hosteanfalL Han op, klaedde sig, 
la i ovnen, ringte, piken matte efter medikamenter, og 
imens unders^kte han henne og spurte henne samtidig 
ut* Han fik da h0re om frysningcn igaraftes, og at hun 
heist tok sine turer i skymringen^ «I skymringenl» 
ropte han, og mere skulde ikke til, sa gjaemte hun ho- 
det> — Ja, nu fik hun vaerc sa snill at la vaere med det; 
for nu skulde hun holde sengen og det i flere dager* 
Sennepspapiret over brystet likte hun ikke; hostepil- 
lernc derimot gjorde lykke^ Han skjulte sin bekymring 
under spas og kjaeleri — og virkelig efter nogcn dager 
blev hun sa bra som han kunde va 0 nte* Nu var hun 
ogsa blet lydig; hun holdt sig stille inne i fjorten dager* 
Hosten kom sjaeldnere; de skarpe hostetak slet jo i bry- 
stet; men hun kjaente sig ellers noksa vel, bare dygtig 
matt og andpusten, hadde salcdcs ingen lyst til at r0re 
pianoet* 

Det blev gjort vej til henne i haven, og der gik hun 
ut f0rste gang med Kallem midt pa dagen, men uop- 
holdelig in igjaen; — han blev f0rst raedd, meget raedd; 
men efter hennes mate at ta det pa trodde han det var 
lune* Hun kjaente sig imidlertid mattere aen hun vilde 
tilsta* Dagen efter pr0vde hun og Sigrid; straks blev 
hun andpusten efter bare nogen steg, og matte hvile. 
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bad Sigrid mgcnting sigc^ det skulde ga overt nar hun 
«fik 0VC sig»* Vejrct blev mildt, midt pa dagen var det 
aendog varmegradert og hun fant sig bedrCt kundc ga 
laengre; Kallem gla 0 dct sigt da ban en dag sa hun apnct 
pianoet 

S0ren Pedersen viste sig en kvaell blek og alcne — 
bcgge dele usaedvanligt* Hvad var ivejen? Jot Kristen 
Larssen gik igjaen! Kallem skoggerlo, S0ren aendret ikkc 
en mine: — Kristen Larssen gik sandelig igjaen! I sistc 
ar av sit liv spike aldrig Kristen Larssen violin; han gav 
den til Aune. Men nu spiller han violin i sit egct hus! 

— Bodde ingen dcr? — Nej, huset var avstacngt; men 
der spike han! Flcre hadde h0rt det samtidig; der var 
ikke den fjaerneste tviL — Sa hadde en eller annen 
skjaelmsmester sat sig in der* Hvem hadde n0kkelcn? 

— «Konens s0skcnbarn*» — «Hvem er sa dct?» — 
«Aune*» — «Se derl» — «Mcn Aunc hat selv vaerct mcd 
at s0ke huset rundt; og Aune er den mest raedde av 
alle*» — En pike som hadde et sykt barn — Kallem 
kjaente hennet han var hcnnes laege — , hadde en nat hun 
var utet set Kristen Larssen stryke avsted langs husvaeg- 
genl Siden hadde flere set det* «Ingen tviket» sa han* 
Hvad mente sa doktoren om dett at fru Bajer, obcrstens 
hustrut en dag kom in i sadelmakerbutikken for at sigc 
dem at hun hadde dr0mt Kristen Larssen sitte i en lang 
stuc blant mange store og laerde maenn^ som allc skulde 
laere sig at stave? Hun f0ke sig drevet til at fortaelle 
S0ren Pedersen det som Kristen Larssen hadde forledct* 
«Og taenk Demt hr* doktott at den nat hadde bade Ase 
og jeg dr0mt at oberstinnen kom i butikken!» 

«Jeg skal fortaelle Dem noget likesa maerkeligt^ S0rcn 
Pedersen* Den f0rste dag min hustru og jeg var her i 
byen, traf vi murer Andersen, Karl Meek, Kristen Lars- 
sen, Sigrid, Dem og Deres hustru i l0pet av ct kvarterl» 
S0ren Pedersen rullet sine kule0jne uten fatning; der 
var da inter besyndcrligt i det! — «Nej; for de hundre 
andre vi traf, la vi ikkc maerke til* Akkurat som De, 
S0ren Pedersen, ikkc logger maerke til de hundre som 
De og Ase dr0mmer om, uten at De dagen efter ser 
dem i butikken*» 
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Dette overbeviste ikke S0ren Pedersen. 

Der var overtro i luf ten. Den ene rev den andre medj 
snart take hele byen ikke ora annet, og isxr efter at 
praesten blandet sig op i det. Siden i var hadde ban 
kvd alene raed sin nior — bans bustru og s0n var borte 
og kora f0rst nylig tilbake — ; i al denne tid hadde bans 
forkynnelse vokset i straenghed, i den siste tid med et 
lidenskabeligt praeg. der bebudet uvejr. Nu forkynte ban 
i bedehuset, at den troende visstc at ander hadde liv og 
gjaerning blant os, og at mange efter d0den matte van- 
dre de hvilcl^ses vejer; dette var vidnefaste ting som 
gjaentok sig til advarsel i hvaer slaegt. 

Da Kallem h0rtc hcrora, gjorde ban alvor av en tanke 
ban laenge hadde bat, nemlig at ta Aune i sin raagt. 
Aune vilde n0dig til, og var en opfindsora sjasl, som 
snodde sig undaj ban ejde en stor overtalelsesevne, sa 
ban ogsa narret Kallera; men nu skulde ban! Hustruen 
var aldeles enig, og en s0ndag formiddag i hennes naer- 
vaer inne pa sykehusets kontor tok Kallera hara i sin 
magt — f0rst for braennevinets skyll, men ogsa for at 
fa rede i spdkeriet, som naturligvis ingen annen aen 
denne tusenskjaeira hadde sat i gang! Det var saledes. 
Nu m0tte den vanskelighed, at blev dette kjaent, var 
Aune 0delagt; hustruen insa det straks og bad for hara. 
Derfor var her inter annet at gj0re asn at forby ham det 
— og at tie. 

Dette hindret naturligvis ikke Kallera i pa sin for- 
middagsrunde at fortaelle Kent, der ikke trodde mer pa 
sp0keri aen ban selv, at nu kjasnte ban til hvera som 
hadde sat i gang hele opstyret med Kristen Larssens 
gjaenfaerd; navn kunde ikke naevnesj men det hele var 
en tilstelling. Da doktor Kent traf Josefinc bos en syk 
og visste at intet var henne kjaerkomnere aen nyt fra 
hennes bror, gjasngav ban Kalleras ord. Ved raiddags- 
bordet fortalte lille Edvard, sora hvaer dag holdt pa med 
disse sp0kelseshistorier, at nu hadde Kristen Larssen ogsa 
synt sig for to gutter, den ene s0n til Aune, den andre 
laegpraedikantensi Edvard bruste av iver. Kort og be- 
stemt oplyste moren ham ora at dette var et bedragj en 
av byens larger visste hvem bedraget skirev sig fra; det 
var ingen Krj^fejx Larssen som gik igjaen. 
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Da gutten var gat fra border, sa praestcn at ban fant 
hcnnes opf0rsel hensynsl0s* «Hvad bensynsl0st?» — 
«Jo, at d u siger dette til gutten; du b0rtc jo, at ban 
straks skj0t sig inunder at jeg trodde pa gjaenf3erd!» 
Praestens tone var ikke overlegen, ikke engang bebrej- 
dende, og bun fant ban badde ret; derfor svarte bun 
ikke* Men det drog efter, og om en stund stod bun pa 
kontoret* 

«Jeg bar taenkt over det du sa*» — Han la i sofaen 
og r0kte, rejste sig nu for at gi plass; ban likte at bun 
kom in* Men bun blev staende* «Skal da det, at du 
bar sagt en ting, sta for gutten som sant, ogsa nar det 
ikke er sant?» — «Nej; men sa kundc du vcl overlatc 
til mig selv at rette det*» — «Er det sagt at du vil?» 
— «Hvad mencr du med det?» — «Jo, jeg mener, at 
du blir ved at laere bam mange ting som du umulig 
selv kan tro pa*» — «Hvad er dette for noget?» — 
Han blev r0d; ti ban forstod at ber begynte et opgj0r* 
«Jeg bar ofte i den senere tid taenkt at tale til dig om 
det,» sa bun, «og nu kan det jo ske* D u tror ikke at 
vaerden er skapt i seks dager sadan for en seks tusen ar 
siden, eller at sagnene om de f0rste mennesker og patri- 
arkerne er annet aen sagn? Likesa alt om paradiset* 
Jorden og menneskene kan ikke ba begynt med at vaerc 
fullkomne* Men dette laerer du barnene, og i denne 
siste tid ogsa Edvard* » — 

Han gik nu op og ned pa gulvet, bun stod mellcm 
d0rene til stuen og gangen* Hvaer gang ban kom naer- 
mere mot benne, sa ban staerkt, ja maegtig pa benne; 
sadan ser ikke ond samvittigbed ut, det f0ltc bun* Og 
for at vise benne i bvad and ber burde forhandles, stan- 
ste ban og sa rolig: «Skal vi saettc os, Josef ine?» — 
«Nej,» svarte bun; «jeg kom bare til straks at rejse mig 
igjaen*» 

«Det du kaller sagn,» sa ban, «bar den evige sanbed 
i sig, at Gud bar skapt alt og allc, og at synden er fra- 
fall fra bam*» — «Hvorfor ikke laere dem det salcdes 
og ikke i usanne billeder?» — «Barn fatter det best i 
billeder, Josefine*» — «Sa sig dem det bare er eventyr 
da*» — «Der ligger ingen vaegt pa det*» — «Der ligger 
megen vaegt pa at barn ikke laerer evige sanheder i usanne 
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billeder — synes jeg da*» — Han sa hvor Hdenskabelig 
bun tok det, og ban advarte mot det; dc matte kunne 
talc uten det> «Nej,» sa hun^ «jeg kan ikke; for du 
ma vite at dettc skal gjaellc guttens fremtid, og din og 
min*» Hun gik f remover til pulten som for at komme 
ham naermere og kanskc ogsa for at stjzJttc sig* 

Men ban lot sig ikke skiple^ «Var du selv sa gjaen- 
nemtraengt av den evige sanbed du nsevner, som du gir 
dig mine aVt Josef ine; og var det pa dens vegne du 
protesterte, da blev dette dig belt underordnet* Det vi 
vildc saette i stedet, cr heller ikke sikkert; vi vet at sale- 
des kan det naeppe ha gat til som den aervaerdige bok 
siger os; men vi vet ikke hvorlcdes det i virkeligheden 
bar vaeret* Kun det vet vi at av Gud cr vort liv, og i 
Gud er det lykkeligt, og la barn og voksne fatte den 
f^rste tilgang pa faedrcncs mite — i alle fall intil vi- 
dere*» Der var overbevisningens aerlige styrke i bans 
ord, og de ejde magt* Derfor tidde bun laenge; men 
med cn gang br0t noget annet op. «Vet du at uten 
denne graensel0sc forkvakling av min forstand og vilje 
i min barndom var ogsa jeg blct . . . anderledes aen jeg 
nu er?» — «Ja, jeg hjzfrcr dct,» sa ban koldt, «at du i 
senere tid bar fat det til at troen er dit livs ulykke.» 

— «Det bar jeg aldrig sagtl» for bun op meget blek; 
«aldrig ment det heller. » Men bun f0jde roligere til; 
«Trocn pa Gud og fraelsen ved Jesus bar jeg aldrig 
kjaent som tvang pa min forstand. Aldrig* » — «T3enk 
bvor h3eldigt!» sa ban, men drog bakefter et dypt suk. 

— «3zt vil du ikke h0re pa mig,» sa bun, «sa siger 
jeg kort og godt mit aerend. Enten slutter du med at 
fortaellc gutten de eventyr som ikke er uskyldigc, nar 
de kan besnaere bans barneforstand — ellcr jeg holder 
dig ikke laengcr for belt samvittighcdsfulk 01cl» 

Det var ikke fjzJrste gang bun badde talt hirdt; de 
haddc hat lange og svaere kampe. Men bun haddc aldrig 
talt s a hirdt, aldrig gjort anfall pi bans tro. Hun 
haddc forsvaret sin ret at vaere pi sin vis — om ogsi 
med staerke utfall mot bans; bun haddc tat imot bans 
utaeskinger med skarpe viben, men aldrig f0r i dette 
0jeblik sagt noget sidant eller stillet vilkir. Han haddc 
nok laenge kjaent tyngscl av at noget drog sammen i 
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hennej — men hennes fullt rustede forsaet^ baret av sHk 
harm, slik vilje * ♦ * . nu stod de 0je til 0je; de vilde 
pr0ve dybden i hvaBrandres vilje* Ogsa i ham kokte 
det Sp til vaeldig harm — og for straks at skjaerc en- 
hvaer inbildning tvsert over, sa han: «Gutten blir hos 
migl» — «Hos dig?» — hun blev askegra* «Har d u 
ret til ham frcmfor mig? Er d u hans mor?» — «Jcg 
cr hans far* Bibel og lov gj0r faren til barnets ejer*» 

Nu begyndte hun at ga; men bare mellem vinduct og 
d0rene, som var de staengsler i ct bur* Hennes barm 
b0lget, hennes andedrag h0rtes, hennes ansigtsfarvc, 
r0st, 0jne fortalte for et forfserdeligt opr0r hun var i; 
noget slikt hadde hun ikke trodd ham istand til* — 
«Skammer du dig ikke? Vilde d u beholde gutten?» 
— «Det vil jeg, sasant Gud befaler mig dec* D u skal 
ikke fordaerve vor gutl» — «Fordaerve ham? Jeg? Nej, 
nu skal du ha det I Fra barndommen fik d u magt 
over mig naetop ved dette* Du fik magt over min for- 
stand ved din urokkelige tro, uten at jeg skj0ntc det, 
fordi du var god og gav dig hen* Dervcd forkvaklet 
du min natur — det gjorde dul — den la for annct* 
D u gav mig livsvalg, du gav mig mal, jeg visste ikke 
selv av det* Jeg siger det som det er, uten at gi dig 
skyll for det* Men du skal vite hvorfor d u ikke ogsa 
far magt over mit barn! Sa laenge der er gnist av liv i 
mig, far du ikke — tross bade lov og Bibel* Du skal 
vite det, og du skal fa se detl» 

Hadde hun visst at han laenge, laenge hadde vaentet, 
at salcdes vilde hun engang sta op og tale, sa hadde 
hun sparet sig for at sige det med slik forfaerdelig liden- 
skap* Selv var han fullt herre over det han f0lte* «Ja, 
din guddommelige natur har jeg Icdet pa avvejer — jeg 
har laenge visst det! Jeg har gjort det ved den tro — 
som ikke blev din! Kjaerc, det har jeg skj0nt, f0r du 
rejste bort*» Han sa det bredt og tryggt* «Nu, sa vet 
du det!» skrek hun med samme sprutende lidenskabe- 
lighed; «sa vet du det! Din tro blev aldrig min, den 
h0vde mig ncmlig ikke* Men sa blev heller ikke nogen 
annen min; jeg gik og taenktc det var en synd, at jeg 
ikke kunde tro som du; det knuget mig, at jeg ikke 
kundc laegge alle mine kraefter tilrette i noget som var 
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mit. Derfor blev jeg heller ikke som andre* Det blev 
gait altsamment» — «Hvad skulde du vaeret, du da?» 

— «A* la mig nu si det vaerstc — beriderskel» svarte 
bun uten at blinke med 0jnene* Han stanstc op^ ban 
trodde hverken sine 0ren ellcr 0jne: «BeriderskeI» Han 
lo bant* «Ja, det var et stort tap for vaerden — • og 
for dig, Josef ine, at du ikke blev dct!» — «Jeg visstc 
du vilde taenke sL Men om jeg kunde kommet til at 
styre og stelle med en cirkus, da kunde jeg ha skaffet 
hundre br0d og tusener en sund moro* Det er ikke lite, 
det — det er mere aen de fleste gj0r. Hvad bar jeg nu 
gjort? Hvad er det for pusleri jeg bar straevd med I 
Hvad bar jeg nadd? At jeg er nasr ved at foragte bade 
dig og mig I Hvad er v o r t liv, og hvad er vort for- 
hold blet til? Kan du aenda si du bar kjaerlighed til 
mig? Kan jeg si jeg holder av dig?» — «Nejt Josefine, 
vi vet begge hvem d u holder av»» — Om ogsa ban 
hadde slat henne, som hennes bror gjorde, kunde bun 
ikke ha blet mere rasende — f0rst fordi det blev sagt 
(bun visstc naeppe at det var taenkt) , dernaest fordi den 
mann sa det som skyllte broren og henne det ban var, 
og likevel var skyll i at s0sknene var skilt* — «Ja, 
ban bar hvad ikke du harl» svarte bun for rigtig at 
sare ham^ «For resten er det usselt av dig at si sliktl» 

— «Er det det? Du tror ikke jeg vet at det er for 
bans skyll jeg bar tapt dig, bar tapt min huslige fred, 
dermed tapt glaeden i mit kail — og nu trues med at 
tape mit barn?» 

Hans r0st skalv, ban begyntc i harme, det gik over i 
stserk sorg, og det samme blev tilfaeldet med henne. Hun 
kjxntc trang til at storgrate. Men ingen vilde gi efter 
for nogen slags vekhed. Hun stod ved vinduet og sa ut; 
ban gik op og ned. En lang, lang stillhed. I den tok, 
barmen henne igjaen. Hans tunge gang h0rtes trossig; 
tausbeden var det ogsa. Og det ban nylig hadde sagt, 
var skammeligt. 

«Ja,» sa bun uten at se inover; «du kjaenner nu vil- 
karet. Slike cventyr som det om Kristen Larssens gjaen- 
gangeri — taler du over; og du bar ikke engang under- 
s0kt demt Akkurat det samme med paradiseventyrene; 
dem tror du ikke engang pa, og fortseller dem likevel I 
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Kan jeg ha agtelse for sHkt? — Da er min bror en 
annen belt oprigtig karl Kommer du oftere til gutten 
min med de eventyr uten at si dct cr evcntyr» — og her 
vaendte bun sig — «da slutter vort samliv. Ole* Ved 
Gud^ dct er sant* Det skal aldrig nytte dig at ta ham 
fra mig ved det der*» Hun gik mot ham: «Jeg gir mig 
aldrig pa det, OIeI» Hun gik* 

* 

Den samme s0ndag og til samme tid kom Kallcm 
hjaem for at spise middag: den fallt hos ham noget 
scnerc sen hos svogeren* 

Allerede gjasnncm kjdkkenddrcn sa han Ragni med et 
stort forklse pa, som gik belt under haken, sta og skjaere 
gr0nsakcr pa kjdkkenbaenken* Han tok av sig i gangen, 
og gik in til henne: ban hadde i den sencre tid en sta- 
dig stigende angst som han duigte* Var det det hvitc 
forklae som kastet blekt skjaer over henne, eller dampen 
av Sigrids steking — hun sa da sa forfaerdelig darlig 
ut* Og hun hadde bestemt gratt? Det grcp om hjser- 
tet pa ham* Hun sa ikke op fra arbejdet, men sa: «Vi 
har fremmede til middag* » — «Vi?» — «Ja, Otto 
Meek, Karls far, har vaeret her i formiddag, og kom- 
mer nu til middag* » — «Hvor star det sa til med 
Karl?» — «Ikke bra* Ja, der kommer Meek I » Dennes 
svaere hode i en skinnhue sacs over velstands-tuluppen: 
han var pa andre siden gjaerdet: nu bdjde han in, Kal- 
lem ut imot ham* Dengang Meek praktiscrtc, hadde han 
ogsa saerlig straevd med brystsygdommcr, altfor almcnc 
pa disse kanter av landet, og ban fulgte Kallems ar- 
bejde i skrift og sykehus med arvaken deltagelse: Kal- 
lem sa ham gjaerne komme* Mens han hjalp frakken 
av ham, sa han at Ragni fortalte det stod ikke bra til 
med Karl* «Ncj, det gj0r ikke det*» — «Hvad cr 
ivcjen?» — «Ja, det var dct jeg rcjste in for,» svarte 
Meek* — «De har talt med min hustru?» — «Ja*» 
Begge gik in, der var varmt og koseligt, og pianoet stod 
opslat* Hadde hun spillet, da Meek banket pa? Sa 
kunde hun ikke vaere sa darlig som hun syntes: han 
laengtes efter at unders0kc henne* 

Idag var Meek mere tung og taus aen vanligt* 
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sa Kallem> «kom I sa ovtrens om Karl Dc og min 
hustru?» Meek sa litt forundret op pa ham: — «De 
mcner om at skrive ham til?» — «Ja, e> det* Der 
har jo — som sa oftc — vacret en kurre pa traden?» — 
«Ja,» svarte Meek og blev sittende der tans* — «Kan- 
skc tror De at jeg kjaenncr til det? Nej, far, jcg vet 
ikke cn d0jt*» Meek syntcs mere og mere betaenksom* 
«Jcg bar sagt Dcrcs fruc at hun burde si Dem deL Det 
cr jo smukt av henne at hun ikke gj0r det* Men det 
begynner at ta en farlig vaBnding*» Hans tungsinnte 
0jne sa op i Kallems* «FarIig, siger De?» — «Ja; jeg 
ma ta ham hjaem*» — Kallem sprang op fra sin plass* 
Meek vedblcv: «Dct er aldelcs til unyttc at han er der*» 
— «Kjaere, hvad star pa? Vil De vi skal fors0ke mcd 
ham igj 3 en?» — Kallem taenkte sig muligheden av til- 
bakcfall hos guttcn* Meek sa forskende pa ham, naesten 
forfaerdet* «Hvordan har egcntlig Deres frue dct?» 
spurtc han* Kallem blev r0d; det traf som et skudd 
midt i bans hemmcligc angst* «Hun fik en lej forkj0- 
lelse, og den har haengt i; jeg trodde cn stund * * * vet 
Dc hvad? Kan ikke De undcrs0ke henne ?» Hans egen 
tvil var blct til visshed, bans hjaertc slog, sa han selv 
ikke kunde ha undcrs0kt henne* Meek blev ved at sc 
pa ham, og mere raedd blev Kallem* «H0r, vil De ikke 
unders0ke henne? » — «Jo, naturligvis* De har ikke 
nylig gjort det?» — «Ikke belt nylig* Nej* Jeg vil 
n0dig skraemme henne* Sa saetter hun fantasien pa det, 
og det er hos henne frygtelig farligt* Desuten var der 
noget annet * * * Men, nu skal jeg — » han vildc ga ut 
efter henne* «Har De kjaent hennes far?» spurte Meek* 
Det isnet i Kallem: «Har De — ?» — «Ja, jcg var 
fiskcrilaege dcroppc*» — «Hadde han — ?» spurtc Kal- 
lem andl0st og svaeigte slutten* Meek bare nikket, Kal- 
lem tok sig med bcgge haender om hodet, skyndtc sig 
mot d0ren, kom tilbake: «Ja, De vil unders0ke henne 
nu her med det samme?» — «Som Dc vil*» — Kal- 
lem kom lemfaeldig in med henne, uten at hun hadde 
fat tat forklaeet av; varsomt drog han henne frem mot 
vinduerne* Jo, hun hadde gratt — og disse ringer om 
0jnene, dcnne magerhed, denne farve — ! Hans for- 
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faerdelse sa hun> og tok fejl av grunnen* Derate i kj0k- 
kenet hadde hun tsenkt: — nu taler de vel om Kark 
nu far Kallem vite hvad som er ivejent sa jeg ikke tar 
mot brev fra ham. Da hun nu sa Kallems opr^r, taenkte 
hun: cr han vred, fordi jeg intet har sagtf Hun talte 
ikke sadant, hun fr0s og blev het. — Kjaere, kjaere 
Ragni — nu skal du la doktor Meek unders^ke brystet 
dit.» — Var det dettc — I Hun forskrsekkedes svsert, 
hun sa pa ham som et sykt dyr, der ber om at skanes. 
Men han bad igjaen, og begynte varsomt at ta det 
h0je forklae av henne; lydig, som hun var^ gav hun sig 
over til dem. 

Straks pa hele laget, pa hvor han stanste og lydde op 
igjaBn, ante Kallem at nu var noget forfaerdeligt kommct 
til. Hennes forskraemte 0ine s0kte aegtefaellens og 0kte 
hans egen smaertc — ante hun det selv? Eller var det 
bebrejdelse, fordi han lot en annen gj0re dette? 

Nu la det store hode mot hennes rygg. PS hdjre side, 
ja * . . fortaetning i lungetoppcn? Hulheder i vaevet? 
Han taenkte det vaerste — og hun ogsa; han sa det. 
Visste hun kanske mer aen hun hadde villet sige. Dulgte 
over noget, likesom han dulgte over sin frygt? . . . Gud, 
sa kummerfullt sp0rgende s0kte ingen 0jne andres, uten 
i d0dsangstl Den grep ham selv. 

«Har De hostet usaedvanlig i den sencre tid?» Hun 
syntes usikker pa hvad hun skulde svare, og sa b0nlig 
pa Kallem. Hennes haender var skjaelvende, og det vilde 
hun skjule; Meek sa det. — «Blir De mcget matt, nSr 
De gar tur?» spurte han. Atter sa hun fortvilet pa Kal- 
lem, som vilde hun be ham om forladelse for det. «Far 
De straks anden0d?» blev den andre ved. — «Ja.» — 
«Kjaenncr De Dem til sine tider dygtig avkraeftet — 
ja, som om De vilde dane?:^ 1 skraekkelig angst sS hun 
nu pa Kallem. — «Kanske h a r De fallt i avmagt?» 
— «Ja.» — «Har du?» ropte Kallem. «Ja, idag,» 
skyndte hun sig, hun baevet. — «Var det cftcr jeg 
hadde talt med Dem?» — «Ja; — for sa vilde jeg fa 
litt frisk luft og — » tarerne traengte frem med ordene. 

Meek vaentet en stand. «Nar De hoster — ja da 
kjaenner De ondt hcr?» — han pektc pa h0jre krave- 
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ben. Hun nikket. — cHar De nogen tid set pa det 
som Dc far op?» Hun svartc ikke. «Har De aldrig gjort 
det?» — «Jo, igar aftes.» — «Og da?» Hun tidde. 
bun stirret pa gulvet. — «Var der blod i det?» Hun 
nikket, tarerne trillet, bun turde ikke mere se op. 

Kallem stod mall0s. Meek spurte ikke mere. Hun 
ordnet sit toilette. Meek raktc henne stilltiende ct t0rkl3e 
som bun hadde tat av, da unders0kelsen gik i gang. 
Og mens bun sat bj3elpel0s og puslet med at fa det pa, 
syntes Kallem at buske noget ban skulde haente pa kon- 
toret. — Han blev borte med det samme. Hun forstod 
bvorfor, og en stund mistvilte bun om at bun kunde 
rejse sig, og kjaente det som skulde bun atter besvime; 
men tanken pa bam derinne pa kontoret overvant magt- 
l0sheden, bun vilde til bam. Derfor bad bun Meek un- 
skylle, rejste sig og gik mot spisestud0ren og gjaennem 
den vidre. Ogsa bun blev borte. 

Meek vaentet f0rst et 0jeblik, vaentet laengcr — og 
aennu laenger. Sa gik ban ut i gangen, tok pa sig t0jet, 
varskudde in kj0kkend0ren, at ban matte ga; bad hilset. 

Sigrid s0kte dem i stuen, banket pa til kontoret, fik 
intet svar, lyttet, apnet likevel. Kallem la pa sofaen, 
Ragni knaelte foran bam og op til bam. Sigrid maeldte 
sagte at maten var faerdig, og at doktor Meek var gat. 
Ingen svarte, ingen sa op. 

Kallem og Ragni badde trodd til nu, at den dag Ragni 
rejste til Amcrika, var den vaerste de badde levd; bade 
i brev og muntlig badde begge sagt, at de f0lte det 
som skulde de d0. Men d0den er anderledes; den er 
ikke som noget annet. Det laertc de nu. — 

Efter denne dag fulgte en lang tid med kamp uten 
bab, fortvilelse uten ord og den inderligste kjaerligbed 
uten glaedc. Ragni badde et og annet «at ordne» som 
bun gav sig stille i faerd med; bun badde ogsa adskil- 
ligt at skrive, og sa ofte bun orket, var bun ved det. 
Skrev, slettet ut — efter langt arbejdc blev det hele kort. 
Men sa laenge bun holdt pa med hvad bun hadde fore- 
sat sig at fa faerdigt, badde bun det noksa bra; Kallem 
var forundret. 

Selv hadde ban tapt alt mot. Han sa det vaerste for 
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sig* Han kviddc sig i laengste lagct for at ransakc henncs 
expectorat; ♦ ♦ ♦ ban visste pa forhand at da fant ban 
tuberkelbacillen — den fiende ban badde sat formuc og 
liv in pa at kjaempe mot* Den badde overvunnct bam 
i bans eget bus* Men en dag matte ban til — og fant 
den* Han l0p ikke frem og tilbake i laboratoriett ban 
grat ikke, ban vred ikke ba 0 nder* Han bare fors0kte om 
ban kunde taenke uten bcnnej men det blev altid at 
taenke bcnne* Fra f0rstc stand de m0ttcs — allc sma- 
drag, de umaerkeligste bud fra bennes ynde og bcgavelse, 
bennes svakbeder like meget som bennes tause, poetiskc 
kjaerligbed, ban levde det op i samme glaede og smaerte; 
det var alt like kjaert, like umuligt at miste; — utalligc 
baendelser fulle av lane, varme, frygt, skj0nbedssans, 
bengivclse i 0jeblikket; dc sa alle efter ham som 0jne* 
Hvor skulde ban hen, hvad skulde ban videre ta sig til? 
Hun var ogsa i alt bans arbejde* Hennes portraet fra 
tredje aret i Amerika stod der pa kanten over gruen; 
det var i sin tid kommet som f0rste avtryk av hvad 
hennes andelige fremgangsliv badde former i asyn og 
0jc, en skj0n stadfaestelse av hvad ban ante, da ban 
scndte henne derhen* Fra portraettet s0kte nu som altid 
hennes 0jne bans; det smil i dem badde under v^nte- 
tiden hat alt godt i vaente for ham; — og hvad badde 
det derved ikke vaeret for ham? Nu str0mte minnerne 
til det fra deres f0rste gjaensyn, f0rste ord, f0rste for- 
legenhed ved det fremmede som var kommet til, f0rste 
hele, fulle gjaenkjaennelse, f0rste omfavnelsc * * * 

Bare for at sige at nu sluttct alt* Ogsa alt ban badde 
taenkt og gjort i samliv med henne; glaeden i det, aevnen, 
troen* Hvad i al vaerden var haendt? Nej, ban matte 
cngang tale med henne om det; der var noget bun gled 
unda for? En uforsigtighcd som bun ikke turdc be- 
kjaenne? Hvad kunde det vaere? — Men ban matte 
ikke traenge pa* 

Sa en dag ban kom bjaem, fant ban henne ikke neden- 
under* Og se, da ban kom op, la bun I Hun rakte sin 
hand ut — hvor var den blct magerl — og faestet dc 
store 0jne pa ham med et matt, halvdulgt uttryk: «Jeg 
bar lagt mig Iitt,» hvisket bun; — «bare for en stand* » 
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— Hun sa ikkc darlig ut; kanske fordi bun la^ Han 
satte sig foran sengen med hennes lange^ magre hand 
mellcm beggc sine* 

«I alt dette,» vaget ban, «cr noget jeg ikke cr med u 
Engang var jeg pa fullstasndig gait spot; men ogsa siden 
bar det gat fortere xn jeg forstod — av den grunn at 
jeg ikke var arvaken nok^ Her er noget bakenom, en 
eller anncn stor, kanske gjaentat uforsigtighed som jeg 
ikke hadde med i regningen* Kjaere, si mig det nu; jeg 
far ikke fred^» — 

«Jeg skal si dig det. Jeg bar just nu overlagt det. 
Dernede i m i n pult er nogen papirer, i f0rste skuffe til 
venstre; de er alle for dig. Dcm skal du laese, nar — » 
bun avbrdt sig selv. «Siden,» f0jdc bun til og tryktc 
svakt bans hand. — «Altsa nu far jeg ikke vite det?» 

— «Jot det du sp0r om^ jo. Jeg kom bare ikke langt 
nok.» Hun bad om at lasggcs litt anderledes; ban hjalp 
henne. — «Jo> du skal vite det. Det er bare for din 
skyll jeg bar holdt skjultt» — hennes 0jne fylltes — 
«du min» — atter et svakt tryk og ct smil. Han tj^r- 
ret tarerne av med sit lommct0rklae og lot det gli in 
under sine briber. Hun la og sa pa ham og take ikke; 
hadde bun glaemt det, eller taenkte bun sig om? Han 
b^jde sig ned mot henne: «Nu — ?» spurte ban; «du 
vil ikke si mig det?» — «Jo. Det 0verste du der finner^ 
det med Karls hand, det kan du laese straks. Ikke det 
annet.» — 4:Finnes det da i Karls brev?» Hun nikket, 
det var naesten ikke til at se; sa lukket hun ^Jjnene* 
«Nj^kkelen?» hvisket ban. «Den star i,» svarte hun 
uten at apnc 0jnene, og slap bans hand. 

Han gik ned, apnet skuffen og tok frem det brcv som 
vi kjaenner, satte sig med det for at laese ordentlig. 

Hans forfaerdelsel Og bans harm — og hans avmagtl 
Dettc hadde han i tide ikke visst omi Han var oppe pa 
gulvet og raste, han satte sig ned som lamslat; — han 
la planer og forkastet dem, ban vilde s0ke op al vaerdcn 
og fortaelle at de l0j. Han vilde bryte in i bcdehuset cn 
dag det var propfullt, stige op og anklage dem for det 
fejgestc, usleste mord . . . og husket sa pa, at om Ragni 
var aldelcs frisk, av sadant vilde hun ha d0d. 
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Selv levde ban for at gj0re menneskene det beste ban 
kunde; og ikke en enestc av dcm var aerlig nok, tak- 
nemlig nok eller bare opr0rt nok til at sige bam at ban 
matte vaerge sit eget eller sin bustrus gode navn, sit 
aegteskaps aere! Sa mcgen dvask ansvarsl0sbedl Sa stor 
og fri plass for d0mmesykc og for ondskap i dctte 
«kristclige» samfund! Nu forstod ban sin s0ster: — 
denne bakvaskclse trodde bun pal Isaer for at tale med 
bam om d e 1 1 e, vaentet bun pa bam bin kvaBll da 
ban — I Og av barm over dette, som bun trodde fullt 
og fast pa (bvad kan folk ikke tro om en fritaenker?), 
fik bun «bvalen» halet like in pa demi Alle trodde^ 
alle d0mte, som ikke lot syv vxre like; — ingen rcjste 
motstand, ingen komi 

Det skulde Ragni ba for sin bjaertensgodbed mot 
KarL Den badde vaeret sa mcget uegennyttigere som bun 
alene med overvinnelse av sin natur fra f0rst av gik til 
det — og mangen gang sidcn ogsa; f0rst nu bakefter 
visste ban om det» Han kjaente ikke nogct snillere men- 
neskc aen bcnnci Hennes ejegode bjaertelagt det skulde 
de ♦ ♦ *I Kjazltringer, ansvarsl0se saligbedsvaektere, salme- 
syngende egoister, kolde b0nncmakerel Han laeste Karls 
brev op igjasn; ban fik sa bjaertelig ondt av bam* Stak^ 
kars gut I Hans kjaerligbcd kom belt naturlig; bvad for 
en bra kar matte ikke tilbe ct menneske som folk gjorde 
sa dyp urct for bans skyll? Guttens taknemligbed og 
beundring matte sa tilsist bli til kjaerligbed* Straks Karl 
kom bjaem, skulde ban fa komme dit, det skulde ban I 
Og der skulde ban vaere til bun drog sit siste suki Og 
Kallem skulde ta bam under armen, bam skulde ban ta 
og ingen annen * * den forfaerdelige dag naermest bennes 
kistel Han kastet sig pa sofaen og skrek* — 

Kanskc badde ban vaeret for optat av sit; ban skulde 
mere ba omgats folk, mere f0rt bcnne ut iblant dem, sa 
var dette aldrig skedd* Ingen som badde fat stadigere 
intryk av bennes sjaelsrene godhed, kunde ba vaget * ♦ * 
skj0nt bvem vet? Dogmeblinde vanedyr ser ikke. 

Sigrid kom l0pende, fruen var blet sa syk, et boste- 
anfall. Han tok stucrne, gangen, trapperne i ni — ti 
byks; anfallet var over, da ban kom; men bun 1§l i 

19 — B.B.: S.v.IX. 
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svcd, og sa matt, sa overgit at hun sikkerlig var ved at 
dane* Det hun hadde fat op, var gr0nagtigt, adskillig 
blodblandet — ban kjaente det* Han forklarte sig at 
ban var blet for laenge bortc, hennes spsenning var vok- 
set, bun var blet bet, hadde blottet sig ogsa ♦ ♦ * Hun 
la med gjaenlukte 0jne, og ban hjalp henne til at fa 
sove* Efter dette forlot hun ikke mere rummet. 

Han gik like ned fra henne til skrivebordet og for- 
talte doktor Meek hvad som var haendt, og uten at in- 
late sig pa noget, sa han: «Er Karl kommet, sa ser vi 
bam vel snart. Jeg kjaenner nu alt»» 

Han var ute efter en vakekone og, straks ban kom 
igjasn, atter oppe bos benne; bun badde det lettere og 
sov, og da bun aendelig vagnct, var ban den bennes 
0jne m0tte* Han hjalp henne, gav henne drikke, kjaer- 
tegnet henne, og sp0rsmalene i hennes 0jne svarte han 
pa med at kysse hennes magre hand, mens det baevet 
om bans munn, og tarerne dugget brillerne* 

Men de take om belt andre ting — om at hennes 
s0ster ikke kunde komme, om at han selv hadde haentet 
Sissel Aune for at vake hos Ragnij hun var den beste 
til det som han kjaente, og hun var dem hengiven* 
Ragni nikket sit samtykke* De blev ved at se pa hvaer- 
andre, som de gj0r der ikke mere kan bli maette* Og 
begge taenkte pa hvad nu begge visste — arsaken til, at 
hun nu la det* «Stakkars Karll» hvisket hum «Stak- 
kars Karl,» svarte han. 

Han matte rejse sig, lot som der var noget han hadde 
glaemt dernede; der var jo altid et paskudd. 

Hadde han aenda kunnet fa tale med hennel Men 
han turde ikke — og han fik heller ikke stunder til at 
vaere alenc med sig selv. Han fik savidt gjort visitter 
pa sykehuset og tat mot en del bes0k; alt annet frasa 
han sig for at sitte hos henne. 

Som han syntes det var grusomt at han hadde git 
folket sin formue og sit arbejde, og de svarte ham med 
at myrde bans livslykke! Hvad er det for mal folk bar 
at male med, nar de ikke bare ved at sc henne kan 
fatte at h u n er den fineste, reneste lille person iblant 
dem — dette uforklarligc blev han aldrig kvit; dercs 
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blindhed var ham for opr0rende* Fra dcm ban kjsente, 
sluttet ban til de fleste; — et jxvnt middelsfolk, hygge- 
ligt til daglig, ingen ut over graenserne, forstar sig; alle 
var de kirkefolk, mange bedehusets ogsa, pastor Tufts 
livvakt^ Av de siste hadde ban truffet flere, ogsa skik- 
kclige> forsigtige mennesken Likevel sa ansvarsl0sc i sin 
dom, sa kjaerlighedsfullt grusommc — latter fejlfri 
mordere* 

Ikke en at ga til og ta i strupen: «du er det; du skal 
sta mig til regnskapl» allc og ingen* Blide medvideret 
aelskelige medskyldige* En var dcr som skilte sig ut fra 
de andre — Josefine* Josefine hadde ikke funnet det 
op; det la ikke for henne* Men vel at tro hvad som 
var funnet op, nar det gallt en bun hadde mot* Med 
iskold taushed lot bun sa de andres onde tro vsere hvad 
den var — eller vokse* Som bans hjaerte nu fylltes av 
harm mot henne! Skjdnt bun utvilsomt ikke var op- 
havsmannen — ban matte altid gjaenta det, bun hadde 
naeppe tat bakvaskelscn pa sine laeber, bun var for for- 
nem til det — , Josefine hadde det st0rste ansvar for 
dette mordi Han var overtydet om, at sa lite kristen 
bun var i sig selv — den kristeligc dogmcsyke hadde 
ogsa i benne f0lt sig fornaermet over det lille mennc- 
skes vantro, over at en sa fcjlfull person vaget at komme 
og forkastc dercs tro* Derav den overvaettes «retfaer^ 
dighcd» som draeptc sa sikkert og velmenende* 

Men s S V i d t var ban i slaegt med henne, at de dy- 
peste ilingcr av haevnlyst ogsa drog gjaennem ham* 
Ogsa ban kallte dcm «rctfaerdighcd» ; og ban badde 
ingen anelse om at ban l0j* Ikke nar ban sat bos Ragni, 
f0lte ban slikt; bare ved sit nservaer gjorde bun ham 
god* Der blev ban, nir disse tanker kom pa, frygtelig 
bevaget, krammet hennes hand, str0k henne over pan- 
nen, sa i hennes 0jne, hjalp henne — til ban mStte 
ga; ellers hadde ban knaelt ned og rent git sig over* 

^ Den staute Sissel Aunc sat der nu; hennes m0rke 0jne 
vaket med forstandig ro og vaendte sig stundom fulle av 
deltagelse mot ham* I henne hadde han naervaerende 
alle dem han hadde vaeret noget for, og som vilde ha 
hjulpet, om de nu kunde* Ase og S0rcn Pedersen kom 
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Hstendc til kj^kkcnet hv3er morgen for at vitc hvordan 
det gikt og eftersom tidenden spredte sig, flerc og flere^ 
allc stille og dcitagende* Sigrid kunde selv sa vanskelig 
ga op til fruen for gratens skylL Men kom likevel, nar 
slikt hsendtc — som f* e* at oberstinne Bajer stak in cn 
vakker potteblomst bun haddc aelsket op gjaennem vin- 
teren, og som hun holdt under kapen i den straenge 
kulden; den matte saettes op til fruen og sta, sa hun fik 
se dem En pike dcr hadde fat et barn som Kallem hadde 
fraelst under cn hard sygdom (den samme pike som sa 
Kristen Larssens gjaenfaerdi), hun ejde ogsa en blomst^ 
en cneste en, og da hun h0rtc om oberstinnens gave^ kom 
hun med sin> Potten den stod i, var svaert simpek men 
likevek — Uten slikt hadde Kallem ikke holdt det ut* 
En dag han hadde vaeret i sykehuset, fordi noget stod 
pa, og i tanker kom tilbake i gangen, sa han fremmed 
rcjsetdj haenge der*' F0r han selv tok av sig, apnet han 
stued0ren; der stod henne ved vinduet mot verandaen 
Otto og Karl Meek* Karl vaendte sig f0rst, kom og kastet 
sig om Kallems hals* Han sa darlig ut og hadde noget 
uroligt, naesten forvirret* Hans lange har var i uorden, 
hans ovale ansigt, sa stort i sig selv, syntes at vaere 
blet st0rre, 0jnenc i det braennende, smaegtende med en 
magt som Kallem ikke kjaente til* De slap ikke hans 
egne* En b0n i dem om overbaerclse, en historic om 
stor smaerte fulgte efter ham, hvor han gik* Karl kunde 
ikke styre sin bevaegelse, ikke vaere rolig, og da Kallem 
ogsa matte tale med faren, gav Karl sig til at se sig om, 
vaere henne ved flygelet, stryke handen henover bor- 
dene, fingre ved blomsterne, blade i noterne — gik sa 
ut i spisestuen, in i kontoret, var dcr alene, derfra ut i 
kj0kkenct til Sigrid, og derute blev han* Kallem sa sig 
gjaentagende om efter bam; doktor Meek la maerke til 
det og sa: «AlIe vi Meek'er har staerkc f0lelser* Vi har 
pr0vd at taemme dem; men han der, han kan ikke 
taemme sine; de staenges in pa den ene kanten for at 
bryte over pa den andre*» Karl kom in mcget forgratt; 
Kallem 0nskct ikke han skulde op til Ragni; i hvaert 
fall matte der vaentes, til han blev roligere* Selv for- 
sikkret han at dcroppe blev han straks rolig; han bad 
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inderlig om at fa sc hennc; men det hjalp ikkc* Helc 
det d0gn kom ban der ikkcj kvsellcn var vaerst for 
henne^ sa bun ikkc engang fik vite ban var den 
Naeste formiddag bun var fliddt varskudde Kallcm 
bennc om at doktor Otto Meek var kommet til bycn 
og hadde vaeret der igar og spurt til bennc* ^i!?En Kark» 
sa bun* — Jo, Karl badde vaeret med* — Hun Ik en 
stund uten at sige noget* «Der nede fra ma jeg kunne 
bjzJre der spilles4» — <s:Ja^ nar stued0ren apnes; men cr 
det vaerdt — ?» Gangen var varm og avstaengt; gjaenncm 
den blev rummene ovcnpS luftet — forsavidt var intct 
ivejcn* «Men tror du at du taler musik?» — ^Jeg 
laenges eftcr musik*» svartc bun* Sissel Aune sa pa dok- 
toren; bun trodde visst ikke at det gik* <s:Karl far ikke 
lov at bilse pi digf» Ragni la og foldet lakensnippen 
med den ene bind; i den andre holdt bun lommet0r- 
klaeet; bun svarte ikke, det var henne ibenbart imot* 
«Men doktor Meek far bilse pi dig?» — «Det kan 
ikke ungics?» Kallem pnsket ban skuldc se bennc* Op- 
over dagen kom doktor Meek, og Kallem fortalte bam 
det bele* Karl bad si ydmygt om ban ikke kunde fa 
sta bak de andre ved d0ren* Han skulde ikke sige et 
ord, ikke gj0re en bevaegelse og straks gi igjaen* Kal- 
lem syntes synd i bam og kunde ikke naegte det* Han 
gik f0rst in og maeldte Meek, og si kom denne* Dok- 
tor Meeks svaere rygg daekket Karl, som stilte sig ved 
d0ren* Ragni la med bodet ftavaendt dagen, altsa mot 
d0ren* Hun si ikke Karl, men ban fik ct glimt av 
bennes avmagrede, bulkinnede isyn, av feberrosernc og 
dc t0rrc laeber; 0jncne lignet i sin glans langc n0drop* 
Taerendc t0rst, som plaget benne nat og dag, gjorde at 
ogsa Sissel fra den annen side kom balvt foran benne 
for at st0ttc og laeske* 

Meek spurte om et og annet, bun svarte adspredt, men 
bun skottet raedd pi begge sider av bam; ante bun at 
Karl var der? Sencrc flyttet bun sig* og Sissel gled bort 
igjaen; da kunde bun ba set Karl; men da var ban gat* 

De fant bam senere i stuen sammenkr0pet, fortvilct* 
Men ban bad om at fa vaerc der, om at fa sit ganlle 
vserelse igjsen; — selv om ban ikke mere fik sc bennc 
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— ban kunde ikke vaerc derifra* Kallem turdc ikkc 
naegtc ham det; faren syntes ogsa at dnske det* Noget 
ved bans hcle tilstand aBngstet dem bcgge* 

Naeste formiddag spike Karl; d0ren stod apcn der- 
nede, bos henne stod den pa gl0tt, det klang avdaempet 
og smukt* Han hadde gat frem i at spille; stykket 
kjaente bun ikke; men det tok henne; bun bad ham 
hilsctt at bun var ham taknemlig for det* Han spike 
senere et til; naeste formiddag spike ban ogsa. Det aendte 
med at ban matte fa komme op og hilse pa henne. Karl 
lovte at vaere stille, a sa stille> og bare at bli der et 0je- 
blik. Alt i gangen tok ban pa at ga pa taerne, og gled 
in som en skygge. Likevel hadde ban den st0rste m0je 
med at bli herre over sig sclv. Men straks ban stod un- 
der hcnnes 0jnes magt som i gamle dager, f0ke ban bun 
var raedd ham^ og at bun heist vilde ban skulde ga 
igjasn. Dettc stemte ham ned; ban stod der som en for- 
knyt b0n om at fa bli. Hun kjaente aendringen i ham, 
Kallem tok hennes hand, og bun stillnet av. Jo laengcr 
ban stod, jo mere synd syntes bun i ham. Hun 
hadde lidt, ban var en god gut, bun pr0vde at smile, 
ja bun gav sin magre hand ut. Karl sa pa Kallem og 
tok den ikke, ej heller gik ban frem; men bevaegelsen 
stormet pa, og som for at d0ve den hvisket bun: «Gode 
Karlt» Han gik. 

Eftcr dette bes0k var ban stille og hensunken, som 
grunnet ban over et forsaet. Han take sjaeldnerc med 
Kallem, slct ikke med nogen annen. Hvaer formiddag 
fik ban vaere med op et lite 0jcblik; spike for henne der 
nedenfra, gik helc dagen for sig selv. 

En formiddag ban atter spike, h0rtc bun ph dc f0rste 
anslag at dette var noget av ham selv. Et par ganger 
f0r hadde ban git sma stubber bun skj0nte var av ham; 
nu fulgte ban nye m0nstre; det saeregne ved bans bega- 
velse led under det. Dette nye stykkc var tilsprang til 
noget st0rrc, en vill inledning, lidenskaper i storm — 
Gud, dette skal visst vaere ham selv I taenkte bun. Langt 
inni brusen blev det stillt, og da sprang en melodi frem, 
troskyldig og vaever; mon ikke den skal vaere mig? Sa 
begyndte det at skrike og ule omkring denne fredsaele 
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lille melodi — nogen taktcr melodi og nogcn takter 
jammer og skrik, det f0rste tema bruste og sprdjtet in 
over det andre, naturlig gjort — altfor naturlig, for det 
blev uimotstaelig komisL Hun matte vaerge sig for ikke 
at le; bun take inter sadant Hun sa pa Sissel Aune for 
at be hennc skynde sig ned og fa slut pa det; men Sissel 
Aunes kloke ansigt var selv si forundrct over dissc na- 
turlige skrikene; — kjaere, kan folk skrike i musik ogsa? 
Den siste forgjemte rest av Ragnis gamle lystighed br0t 
l0s i et par latterst0t, et par til — og sa hostcnl Atter 
hostcn, og atter og atter — et vaerre togt aen bun 
badde bat til dcnne stund* 

Karl b0rte gjaennem musikken at det niringte i kj0k- 
kenet; ban b0rte Sigrid storme op trapperne og straks 
efter komme tilbake, ropende pa doktoren* Karl visste 
ban naetop var git op i sykebusett l0p selv avsted uten 
bat og frak, fandt bam ikke straks, si de kom ikke til- 
bake f0r det var stanset. Mer aen almindelig blod i bo- 
sten, Kallem svaert skraemt, det si Karl, som var fulgt 
efter op uten selv at vite av deL Han drog sig ogsi 
straks tilbake* 

Laenger op pi formiddagen blev rummet luftet, og 
Kallem var der fremdeles; da kom Karl utenfor og h0rte 
bam tale; si viget ban sig til at kikkc in* Ragni li matt 
ben, men Kallem badde najtop spurt om bun ikke nu 
kjaente sig letter* Hun si et skimt av Karl, av bans 
store, forfaerdede ansigt* Hun husket bun badde ledd 
bam ut, og bun badde av Kallem b0rt ban i sin angst 
var l0pet efter bam uten bat og frak* Da gjorde bun 
tegn til Kallem at Karl kundc komme in* Hun smilte 
mot bam, l0ftet aendog litt — rigtignok lite — pi 
binden; var det for at takke? Han viget sig naermcre, 
idag vilde ban ta den* Han vilde mere, ban vilde b0je 
sig over den; der skj0t noget op i 0jnene. Kallem, der 
stod pi bennes h0jre side, si det, si tillike det var den 
bind bun boldt lommet0rklaeet i, ban vilde b0je sig 
nedover, kanske kyssc, skyndte sig: «Gj0r ikke det, 
Karl I » — Karl rejste sig ogsi igjaen og si pi dem bcgge; 
men atter skj0t dette underlige op i bans 0jne, og i et 
blink var ban over bide binden og lommet0rklaeet og 
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kysstc begge. F0r der kunde siges noget, var ban oppe 
og stod som ban vilde slasst eller som ban baddc utf0rt 
en stor dad* Ragni la med et par 0jne uten bab og for- 
stand, bans krigerskc boldning, bans b0je forssett fattet 
bun ikke^ men sa meget sikkrete bans forfaerdelige ube- 
regnelighcd* Karl var utc av d0ren* 

Hvis ban vilde d0 med benne, var det cn fejlregning 
som under andre omstaendigbeder kunde falle morsom, 
isaer nar det buskedes at bun selv naetop var stelt efter 
sit anfall, og lommet0rklaeet nyt* Men Kallem taenkte 
bare, at det man lager til pa det beste, gj0r gale folk om 
til det vaerste; — bun var blet skraemt* 

Sa snart ban kunde, gik ban for at finne KarL Dennc 
stod naetop i sine ytterklaer for at skynde sig ut. Men 
Kallem ropte: «Hvor vil du ben?» Karl svartc ikke, 
ban var i opr0r, og vilde aendelig avsted* Kallem drog 
ham inncnfor, stiltc ham op foran sig og sa rigtig pa 
ham, la sa armcn om bans hals* Da brast Karl i grat* 
Han var et umuligt menneske, klaget ban, tilovers og 
faerdig, f0r ban begynte, ban dudde ikke til noget* Kal- 
1cm kunde laenge ikke fa et ord in, ej heller vilde ban 
vite av tr0st, bans elendighed og uvaerdighed var for 
stor, ban var ogsa aldeles uten begavelse. Hans siste 
komposition, vokset op av bans eget liv som ingen an- 
nen, det sannestc ban kunde fa i stand, hadde ban spil- 
let i formiddag, og da syntes den ham komisk, frygtelig 
komiski — Ah5, taenkte Kallem, er det dette som er 
i vejeni 

Og det var det* I hennes naerhed fik ban ogsa uvil- 
karlig hennes dom* 

Kallem skj0ntc hvad det var for en fejltagelse at la 
ham kommc hit; ban taenkte med skrsek pa hvad Ragni 
i sin tid matte ha stat ut med ham* Han hadde jo selv 
ikke liten m0je med at holde ham i likevaegt, 

En dag sa ban til henne — bun spurte just efter Karl: 
«Du har nok hat mere bry med ham sen jeg fik vite?» 
Hun lukket 0jnene, apnet dcm igjaen og smilte* 

Karl kom ikke mere op til henne, bad heller ikke mere 
om det* Under al sin selvpinsel kunde ban ikke spille; 
Kallem matte virkelig true ham til at fa h0re et par av 
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bans cgne smastykkcr* Dettc skedde for lukkcdc d0rcr; 
men Ragni hadde likevcl h0rt det og sa til Kallem at 
det var bra, hvad ban ogsa selv syntes* Hcrovcr blev 
Karl atter glad; i al stillhed vsendte en del av bans selv- 
f0lelse hjaem igjsn — og litt eftcr litt blev ban aslsk- 
vaerdig> 

Straks Kallem fik det stillt omkring sig, kom bans 
tur. Hans mandigc kamp slog ikke altid til, og Karl fik 
aendelig en f0lelse av, at ber var andre som led, aen ban, 
og ogsa andre at ta sig av, Og nu slog ban belt om, 
levde udelukkendc for Kallem, bade var og opfinsom, 
Et tr0stemiddel som aldrig slog fejl, tok ban ofest til: 
at tale om Ragni, intraengende skildre bcnne* Han 
kunde gi fint billede av det egne i hennes aevne og vae- 
sen; ban kunde kunstnerisk tegne en handling eller et 
ord av henne, og den forgudelse ban styrte det ut med, 
traengte naetop Kallem til, ban traengte til medf0lelsens 
lysendc varme, for ban sank med hennes tiltagende av- 
kraeftelse, Hun kunde ikke holde hodet pa puten, det 
gled til den ene eller andre siden; hennes 0jne hadde 
noget ovcrsanseligt som tok alt bun sa pa, op i for- 
klarelse; hennes tynne stemmel0se laeber stod apne i 
anden0d, bun lignet, der bun la i sit hvite rum, mel- 
lem hvite laken i hvit dragt, noget der gispet fjaerl0st i 
en forlatt dunrede, Ofte nar Kallem kom derifra, fordi 
ban ikke kunde styre sin sorg, eller blev for tract, var det 
Karl som fik ham til at hvile, eller som fant det rette 
ord eller aendog litt efter litt flyttet ham over i aendel0s 
sang om henne, 

Hun kunde sa lite tale, hadde heller ingen lyst; men 
det bun sa, tydet pa at bun ikke et 0jeblik tok fejl av 
sin tilstand — som andre brystsyke plejcr, En dag 
gjorde bun tegn til Kallem ban skulde b0je sig dypere 
ned, «Kristen Larsscn,» hvisket bun, «i kroken dcr,» 
Sa smiltc bun og f0jde litt efter til: «Nu er jeg ikke 
raedd ham.» En annen gang lot bun Kallem budsendc 
bare for at sige: «Du ma ikke ha mot nogen — for 
min skyll,» Hun naevnte inter navn, Kallem tryktc 
hennes tynne hand, hennes 0jne fl0t om ham i en him- 
mel av godt* Stundom pr0vde bun at laegge et smil til 
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som hun ikke laenger ejde* Dersom hun sa bans tarcr, 
vinket hun ham ned og stak sine fingrc in i bans ban En 
gang ban i denne stilling takket henne fra f0rste m0te 
av og til nu — pr0vde hun at lugge ham; ban skuldc 
la slikt vsere* 

Siden blev der naeppe mere talt mcllcm dcm* De f0rte 
0jnenes og handens sprog. Dc var sammen i hvazran- 
dres smaerte og ejde intet som var usagt* Den taknem- 
lighed de f0lte, den gru de hadde for at skilles, slog ord 
heller ikke til for* Stunden kom* 

En cftermiddag h0rte de Sissel ringe, ringc, ringe* 
Sigrid styrtet op* Kallem, Karl; den siste blev staende 
utenfor* Han h0rte det var hostetogt igjaen* et forfaerde- 
ligt* Han forstod ikke at hun hadde sa mange kraefter 
igjaen; hva 2 rt hostetak rev ham i bans bryst* skar ham* 
br0t ham; hennes smaertestpn in imellem tvang sveden 
frem pi ham* ban kunde ikke lytte, og han turde ikke 
gi fra* Dettc matte vaere hennes siste stund* Han h0rtc 
Sigrid grate* han b0rte henne sige: «Frue! fruel» — 
og straks efter: «hun d0rl» Da apnet han d0ren* Det 
f0rste han sa* var blod* og sa fik han ondt og segnet om* 

Han fant sig igjaen pa sin seng; Sigrid sat der foran 
og grat* Dette var det f0rste han fattet* sa husket han 
det andre og spurte: «Er hun d0d?» — «Doktoren 
tror* nu sker det snart*» 

Senere fik de komme in* begge to* Hun la i sengen* 
som hun sov* hvit som laknerne hun la imellem* Kallem 
holdt hennes hand; de kommende sa ikke bans ansigt* 
men undertiden et rykk i skuldrene* og de h0rte ham 
st0nne* Pa andre siden stod Sissel. Hvor det var under- 
lig at se slike grader i smaerten. Skj0nt hennes staerkc* 
apne ansigt hadde megen medf0lelse — det var en frem- 
meds; i en mils avstand fra Kallems stumme fortvilclse 
sa hun pa det* «Er hun d0d?» hvisket Sigrid* Sissel 
ristet pi hodet* Og Ragni h0rte sp0rsmalct; hun sa op* 
Ut av sin aller siste aevne vilde hun aennu cn gang gj0re 
dem godt ved at pr0ve — en kan ikke sige at smile* for 
det orket hun ikke I ncj — sende dem et bud* Sigrid og 
Karl fik det; men hun flyttet det straks over pa Kal- 
lem* Litt efter var hun d0d* 
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De andrc gik; aennu sat Kallcm* 

Han kom ned og fandt ingen* Karl var gat pa sit 
rum, Sigrid sat med Sissel inde i sit* Kj0kkenct stod 
tomt, tomme stuerne, tomt kontoret* Han haddc lovt 
henne at Isese noget fra hcnne — ja det la under Karls 
brev, paskrevet «siden»* Men ban kunde ikke, og naeppc 
sa laenge hun var i huset* Han stilte sig hen ved hen- 
nes bokhyllc og sa in i den — et billede av hcnne, den 
med* Hvor ofte ban haddc gjort det og smilt ved at 
laese boktitlerne* Hans 0jne fallt nu pa ryggen av «Vild- 
anden» ved Henr* Ibsen* H0j som ban var, kunde ban 
se den savidt ovenfra, at ban syntes der var ct glipp 
mellem bladene pa slutten, derfor drog ban boken ut* 
Taenk, hun hadde klippet ut av den de blad som Hed- 
vigs s0rgelige historic gar til aende pa, der hun skyter sig, 
og hvad som da f0lger* Klippet det ut; det skulde ikke 
vaerc haendt* 

Inter kunde ha grepet ham staerkere* Han kastet sig 
ned over sofaen i grat som ct mishandlet barns* Na- 
turligvis, hun var for fin og for raedd; den vaerden vi 
kjaemper i, er aennu for ra; den ma bli bedre f0r slike 
kan leve med* Hun pr0vde om hun ikke kunde klippe 
ut av den det hun ikke likte; men det var nok hun som 
blev klippet ut* 

XI 

Den s0ndag kampen stod om lille Edvards undervis- 
ning, hadde ban i nogen dager hostet; om kvaellen var 
han ikke bra, si ban blev holdt inne* 

Han kom ut igjaen om et par dager, og nu syntes 
han noksa dygtig, men cn kvaell var han atter het og 
graetten med t0rhostc, de naermeste dager blev han holdt 
inne* Han, som var vant til friluft, blev grinet og tapte 
matlysten; Josef ine straevde dygtig med ham, og var 
tilsist straeng* Da suttret gutten og vilde over til beste- 
mor; det fik han ikke lov til* Men da si bestemor kom 
over til ham, slog han sig vrang og str0k in til sin far* 
Dcrfra kom han tilbake gratende; han hadde ikke fat 
lov til at dra b0kerne utav de nederste hyller og bygge 
hus med* 
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Sa til sengs, het, sint; klaget over at dct slct og holdt 
igjaen i h0jre side av brystet, nar ban hostel, hadde om 
natten feberanfalL deri ban take over sig: Kristen Lars- 
sen var eftcr gutterne med en stor sxk, ban skulde baere 
dem til helvede* 

Josef ine kurertc pa ham med terpentinomsiag o. s. 
men om morgenen, da praesten sa op, bad hun om at 
doktoren matte hentes* 

Kent var deres husla 0 ge; ban kunde ikke komme f0r 
mot kvaellcn, og da fandt ban at gutten hadde bryst- 
hindebetaendelse i h0jre side* Hvad Josef ine hadde gjort, 
var rigtig; selv ordnet ban diaet, gav mikstur for hvaer 
anncn time og sa, at hvis feberen tiltok, sa temperaturen 
nogen gang kom over 39°, matte ban kalles* 

I de f^lgende dager bcdredes gutten, spiste nogct, ho- 
stet mindre; temperaturen ingen kvaell over 38°, Gud 
ske lovl 

Sk liten faren hadde vaeret, bade Tuft og Josef ine 
kjasnte den som et sagte tryk pa skulderen av en usyn- 
lig hand* Derved vsendtes deres asyn langsomt mot 
hvaerandre, og de s0ktc leilighed til at talc sammen — 
rigtignok bare om barnets tilstand^ men noget i r0st og 
vaesen bad om forladelse* 

Hosten og holder i siden tok av, gutten bedredes til- 
synelatende efterhanden; men matlysten var ikke rar, 
daglig nogen feberhete, derfor vokste ikke kraefterne* De 
kjdpte nye leker til ham, som moret ham f^rste dagen, 
men kjedet ham den andre; eventyrene som far og mor 
skiftevis fortalte, h0rte han pa uten spdrsmal, bestemors 
bcs0k aenste han slet ikke* Sa blev han undertiden het 
og fr0s bakefter* Kent var isaer urolig ved at termomet- 
ret steg mot kvaellen; han begyndte med kinin, la ogsa 
en spanskflue* Josef ine hadde ikke vaeret fra sengen, og 
take ikke h0re tale om avljz^sning; ej heller likte gutten 
at andre kom ham naer* 

Men dct blev bedre, og praesten sa en kvaell de sat 
sammen efter termometer-mMingen: «Vi slipper nok 
med skraekken, Josef ine* » Hun sa pa ham, han gav 
handen ut; hun la savidt sin i den; men syntes skam- 
full ved det, og drog den tilbake* 
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Doktor Kent hadde sagt dem at fm Kallem var svaert 
syk; hun forlot ikke mere sine rum ovenpa* Av andre 
h0rte de senere, at det var taering hun led av; dc spurte 
bvser for sig doktor Kent, som sa at det asndog var ga- 
loppercnde tasring* 

Praesten naevnte intct til Josef inc; men til Kent sa 
ban at det visstnok var en lykke for bans svoger, kan- 
ske vilde ban nu bli en fri mann, og pa det svinge sig 
hdjere op* 

Josef ine tok det anderlcdes; det sa ban derpa at bun 
sluttet sig belt inne i sig selv; ban fik bare savidt nogen 
ord av henne nu og da* 

En eftermiddag laengre tid eftcr, da hun la pa sengcn 
og grunnct over hvordan bennes bror vilde ta det, hvis 
Ragni faldt fra — sa hun ham* Hun taenkte f0rst intet 
ved det; men det blcv sa overvaettes tydeligt* Hun sa 
ham ligge, sa lang ban var, pa en sofa i bans kontor, 
hun sk hele rummet, dets gardiner, bokhyller, b0ker, 
pulten, to bord, en stor laenestol, flere opslatte b0ker, 
beskrevne papirer, arkvis ved siden av hvaerandre * * * 
hun sa hvxtt blad, hvaert gran og ham selv i en brun 
klaedning hun ikke kjaente* Men kontoret hadde hun 
ikke vaerct i siden det blcv m0bleret* og disse m0bler 
hadde hun aldrig set, ej heller gardinernc, cj heller taep- 
perne, men tvilte likevel ikke om, at det var som hun 
sa det* Til hvaer annen tid vilde dette ha gjort et sael- 
synt intryk; nu sluktes det aldeles av at hun sa ham; 
ti ban var blet sa uttaeret av sorgl Jo n0jcre hun sa pa 
ham, jo vaerre blev det* Ja hun sa ham i slik fortvilclse, 
at intet f0r i hennes liv, ikke engang farens d0d, hadde 
tat henne som dette nu tok henne* Hun sk ham kaste 
sig rundt og storgrate, hun sa ham holde haenderne sam-- 
mcnflaettet foran sig, hun sa tilsist bare ham, 0jnenes 
jammer under de buskete bryn og briber, og et start 
0de omkring ham * * * Hun vagnet av det i kold sved 
og med en matthed som kunde hun ikke r0rc en hand* 
Siden levde hun under trykket av en uklar frygt; den 
tok s0vnen fra henne* Var det bennes bror, ellcr var 
det gutten det gallt? Lille Edvard la her ved siden av 
henne i inden0d og hoste likesom en langt fravaerende* 
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Hans h0jc panne syntes ubebodd, bans 0jnc aldrig bos 
nogen; bans haender ikke laenger smaguttens fu naever^ 
ikke livets* Hun skyndte stundom bort til ham for at 
fa ham hjaem til sig om bare i et 0jekast* Aja, det kom 
s5 vidt; men du himmelske GudI — bun skulde da vel 
ikke miste ham? I denne lidclsc kjaente hun sin brors 
igjaen, kjendte sig hver gang sammen med ham* Gut- 
tens skjaebne blev knyttet til Ragnis* I vakne nastter og 
bange dager ballet hun det sa uopl0selig in i hvaerandre^ 
at begge syntes henne under en bestemmclse* 

Til nu hadde bennes gudsfprelse naermest vaeret fri- 
hedstrang og en aldrig svigtende sandruhed* I angsten 
blev den til skjaebne, ubdjelig, mystisk skj^bne* Hvaer 
ting skraemte; hun sa tegn og bebudelse* Gutten syntes 
bare at kunne ligge pa den syke siden, ellers smaertet det 
sa ban jamret * ♦ * og hvaer gang bun skulde hjaelpe, var 
dette henne uforstaeligt* Hun stpttet ham op med luft- 
putcr, ban svarte med hjaertcskjaerende b0n om at fa 
vaere i fred; hun visste ikke laenger hvad som var ret 
cllcr rangt* Hun matte ikke engang komme naer bans 
ben, ban vilde heist ha knasrne b0id og det ene knae i 
en viss stilling ovenpa det andre * * ♦ uforklarligc infall, 
der skj0t henne tilside som overfl0dig cller aendog be- 
svaerlig* Betydde det, at hun skulde vaenne sig til at 
forsta at hun i grunnen alt var i vejen* 

Dette matte tilsist slite henne op* Alene angsten fra 
siste gang hun r0rtc ham, til naeste bun matte til igjaen, 
hadde vaeret nok; men tankerne hun la i det, gjorde 
henne gal; hun take til ingen om det* Dette med benene 
forekom henne isaer sa fortvilet mystisk i sin urimclig- 
hed, at hun derigjaennem blev raedd hele gutten: ban 
var ikke laenger hennes* F0rst sent og tilfaeldig kom hun 
til at opdage haevelsen omkring anklcrne* Dette hadde 
hun altid h0rt var begynnelsen til aenden; hun kunde 
knapt vinne sig ned trapperne til kontorct, der praesten 
sat i en r0ksky* Han sa benne blek, forfaerdet i hennes 
hvite natdragt: «Kjaere, hvad star pa?» Han h0rte det, 
fulgtc med og sa pa haevelsen, ban ogsa, la sig pa knae 
foran sengen med hodet over sine haender; han bad* Den 
vesles korte, overfladiske andetak, det glinsende, men 
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dypt likcgyldigc 0jc han sa pa sin far mcd, skrek til 
hennc over farens bode. Hun vilde ha bedtt bun ogsa; 
men gutten skjpv i det sammc faren fra sig med handen; 
han take ikkc tobaksluft* Dermed skj0v han henne vaek 
fra b0nnem 

Doktor Kents lune smiL bans stille trygge dom, at 
sygdommen var den samme som da han f0rstc gang op- 
daget betsendelsen, intet vaerrc var kommet til, haevelsen 
skrev sig visstnok fra den uheldige stilling med knaernc 
— letter dem, sa Josef ine grat av glaede* Han unders0ktc 
urinen, og dette stadfaestet hvad han hadde sagt^ 

Den nat fik Josef ine sove met aen pa laengc, men likc- 
vel f0ltc hun sig mattere aen f0r. 

Atter gik en tid; sa kom praesten en kvaell op med 
doktor Kent i en viss h0itidelighed* Josef ine la paklaedd 
pa scngen, rejste sig i saete for at sta op, men blev bade 
av Kent og praesten bedt om at laegge sig ncd igjaen. 
Doktor Kent fortalte at dagen forut var fru Kallem d0d* 
Begge maenn sa pa Josefine; hun lukket 0jnene* Aldcles 
stillt en stund*^ Men ved gjaentagne rykninger i hen- 
nes Ssyn skyndte Tuft sig: «Under disse omstaendig- 
heder er det bare bra for Edvard, Josef ine. Han tar sig 
det naturligvis naer nu; men siden vil det bli bra. Han 
vil vokse pa dct.» Josef ine vaendte hodet bort. 0jnene 
forblcv lukket; sa br0t graten frem* 

I det sammc f0ltc han at han hadde sagt noget inlaert 
noget, ja at han hadde gjort sig skyldig i rahed. Under 
guttens sygdom og i denne tids angstfullc samliv var 
han aendret. Disse ord fra en tidligere tilvaerelse — fordi 
dc fallt i denne stund og pa hennes braennende smaerte; 
fordi dc fallt over dercs eget syke barn — tok selvstaen- 
digt liv, blev bans tausc f0lge, «var sendinger fra Gud». 

Intil disse ord fallt, hadde Josefine i stillhed bedt nar 
praesten bad; siden gjordc hun det ikkc. Hun f0lte det 
som da han i f0rstningen av deres samliv var umadclig 
og samtidig vilde ha hennc til at synge med. Den gang 
maerket han intet, nu f0lte han det straks. Men naetop 
derfor matte han ha samfund, fremfor alt ha det i 
b0nnen for sit syke barn. Sa vaendte han sig til ven- 
nerne i bedehuset: dem var han sikker pa. Disse dages 
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smsertclige opgj^u bans frygt for guttcns liv> bans 
glaedel0sc, sare kjaerligbed samlet sig i et stserkt utbrudd> 
ban bad dcm be med, ban stormet Guds forbarmelse: 
matte ban bare finnes vaerdig til h0jerc samfund med 
Gud, da var ikke proven for bard* 

Han skinte av trosmagt, da ban kom bjaem og for- 
take* Nar det staerkcste i bam m0tte op, var ban som 
fa; men det vilde sa sjaelden til* 

Josef ines tilstand blev betaenkelig* At unvaere frisk 
luft og jaevn s0vn uke efter uke og tape matlysten pa 
det i uavladelig spaenning boldt pa at knaekkc dette 
kjaernesundc menneskc* I bemmeligbed take Tuft til 
Kent; men her var intet at gj0re, nar bun selv intet 
vilde* 

Mens ban vakct over hvaer bcvaegelse av hennc, matte 
ban mot sin vilje en dag meddelc henne at Ragni ikke 
skulde begraves her, men ved naermeste landskirke* Deri 
kungjordc jo svogerens harm, ja avsky sig pa den staer- 
kest mulige mate* Utvilsomt var det rettet mot selska- 
pet i det hele; men mest mot dem* 

Hvad Josef ine f0kc, fik Tuft ikke vite; ham selv gik 
det naer* En eneste gang r0bet bun hvor utalmodig bun 
var blet* Han hadde b0jd sig ned over gutten, men kom 
litt for nasr; Edvard suttret og skj0v fra sig med ban- 
den* «Men sa laeg dog av at r0ke,» sa bun bittert* Han 
vaendtc sig mot henne og svarte sagtmodig: «Dct skal 
jeg gj0re*» Da ban scncre rejste sig, la ban bekymret 
til: «Idag er ban ikke bra*» — «Nej,» svarte bun stille; 
bans mate at ta det pa gjorde henne skamfull* 

Doktoren blev haentet; ban var vant til dissc bra bud- 
sendelser, sa ban tok det med ro og ejde den kostelige 
aevnc at meddele den til andre* Straks syntes foraeldrene 
at gutten spiste med st0rre appetit, og tok mere hensyn 
til bestemor* Fire ganger om dagen var bun der, og 
maten bun blev tat mot pa, var barometer* 

Bestemor hadde vaeret oppe ved sykehuset og set Kal- 
1cm og Karl Meek kj0re ut derifra med Ragnis lik* Ki- 
sten var hvit og stod pa en sluffe i sort; for an bos 
kusken sat Sigrid; efter kom Kallem og Karl Meek i en 
bredslaede* Det var hele f0lget* 
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Fortaellingen om dennc Ragnis siste rcjsc kom ufor- 
varende pa dem* Og at Karl Meek var med og alenel 
Betydde det at Kallem ingen mistankc haddc til ham? 
Eller, hvad som var rimeligcre, at ban hadde tilgit? 
Kanske aendog vilde daekke over og saledes yde henne 
denne siste tjcneste? Hvem der kunde V30re sa god! 

Natten eftcr kom Josef ine ned til sin mann, da ban 
sov^ Harknuten var gat op; med det store hul0jede an- 
sigt, omgit av utstaende sort bar, 0jet stirrendc og stivt 
over lampcn som bun holdt, sa bun ut som en betagen 
eller en s0vngjaenger* Han satte sig op, og vilde ut av 
sengen, Hun stanste ham med handcn og sa entonig: 
«Jeg vil tale med dig. Ole; jeg kan ikke sove* Denne 
min brors hustru vil ta gutten vor»» 

Han kjaente alt blodet fare in mot hjaertet* «Hvad 
siger du?» hvisket ban* 

«Vi bar vaeret for faarde, vi to* Nu ma vi bctale; og 
bun n0ier sig ikke med mindre*» — «Kjaere Josef ine, 
du er ikke dig selv laenger* La os dog fa ta hjaelpl» 
ban styrtet op* «Ja, det cr efter hjaelp jeg gar* Allc 
som kan be, ma komme nul H0rer du, 01el» 

«Men kjaere — 1» 

«Eller tror du ikke at I er staerkere aen bun; tror du 
ikke det? Du kom nylig hjaem sa glad fra bedehuset ■ — 
S, du kjaenner dem, la dcm komme, la dem aendclig 
komme. Ole, h0rer dul» — bun tok pa at suttre og 
grate* «Det er dog kristenpligt at hjaelpe her, de kan 
da ikke se pa at bun tar ham fra osI» R0sten gled ut 
i en lang, klagende tone* Han sat pa sengekanten, ban 
hadde dradd pa sig underklaernc, men stanste nu med 
benklaerne i sine haender^ «Kjaere, kjaere, tro dog at Gud 
bar magten og ingcn annen* Josef ine, du er sykl». — 
ban var sa kjaerlig bekymret, og skyndte sig at fa pa sig* 
«Vil du virkelig ga efter dem?» spurte bun glad og satte 
lampen fra sig* «Takk, det taenkte jeg noki Jeg for- 
sikrer dig hellig, Ole, at det hasterl» — Han skyndte 
sig ogsa, men sa: «Du vet, Josef ine, vi ma vaere var- 
somme, nar vi ber om ikke-andelige ting*» Dcttc gjorde 
henne urolig, bun straktc sine haender ut mot bam* Alt 
pa henne var l0st og ipent, aermerne gled ned — sh 

20-B.B.; S.v.IX. 
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utrolig magcr hun var bletl — en slot frygt overvaeldet 
ham^ Hcnnes villc asyn, febersyke tale, avpillede skik- 
kclse*^*! «Gud velsigne dig, Josefine, sast nu ikkc alt 
in pa b0nncn heller; — sa kunde du falle sammen pa 
det, sa vck som du er blctl» — «T r o r du da ikke, 
01e?» dct kom som et lym «Jo, jo! Men om Guds 
vilje ikke cr vor, kjaere barn?» . * • det smaertelige minne 
fra Andersens d^dsseng rejste sig; — «det er miraklet 
du ber oml» — «JaI JavisstI Naturligvis? Hvad ber 
vi ellcrs om?» — «Vi ber for at komme i samfund med 
Gud, Josefine; i alle fall gj^r jeg det* Sa er alt godt, 
sa er mit sinn styrket — og jeg traenger ofte sa for- 
faerdelig til det*» — «B0je Guds hjaerte, star der* Star 
der ikke det? B^je Guds hjaerte? Ole dal B0je Guds 
hjaerte? Svar migl» — Han var kommet pa knae ved 
ovnen med et vedtrae i den ene hand og en kniv i den 
andre, han vilde gj0rc ild; hun var sa tynnklaedd; men 
nu holdt ban inne og sa sorgfullt op pa henne: «Jeg 
t0r ikke be om miraklet, Josefine; jeg er ikke vaerdig 
til det*» Mens han sa det, vokste det, og f0r han visste 
det, blev han sa bevaeget at han matte slippe hvad han 
hadde i haenderne, for at daekke sit asyn* Men da han 
atter sa op, sprang han i vejret; for om hun hadde 
holdt fanget fullt av det kosteligste porcelaen og latt det 
falle, sa det knustes i tusen stykkcr * * * hun kunde ikke 
sta anderledcs, stivnet, raedselslagen, haenderne utstrakt 
over hvad hun hadde sluppet, 0jnene faestet ved ham, 
sanserne borte, det naeste matte vaere at hun fallt* Men 
sa var det ikke; ti da han grep henne, vagnet hun, fat- 
tet sig raskt, og uten nogen overgang sa hun fort: «Sa 
ma vi sende bud pa min brorl Sa kan bare han fa henne 
til at la gutten vaere* » Disse ord utav samme undcrlige 
tankcgang l0d for ham som inskydelsc* Tusen ganger 
hadde han taenkt det samme, tilfaeldet med obersten 
hadde vakt 0nsket, mange hadde tilradct ham det; men 
til nu hadde han unset sig* 

Nogen minutter efter var han pa vej til doktor Kent, 
som f0rst matte sp0rges* 

En klar, skarp nat, f0ret svigtende om dagen, tilfros- 
set om natten, sa han matte ta sig i vare — vanskeligt 
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nok, sa jaget av sine tanker som ban van Hvad blev 
Bibelens dogmer om skabelse, syndefall og alt det an- 
dre, hvad blev det vaerdt^ nar d0den banket pa? Hvad 
blev sa nummer ett, og hvad blev nummer tyve? 

I Kents bus vilde ingen vagne; ban kimet og kimet 
uten selv at h0re lyden av det; klokkcn matte vsete tat 
av* Sa gav ban sig til at dundre; det klang hardt og 
halt, og ban som taenkte pa d0den, syntes nu den ban- 
ket pa, det var jo ogsa sL i^ndelig kom en pike litt 
fortraedelig; men da det var praesten, gik bun for at 
varsku doktoren* Den talmodige Kent m0tte, fik ham 
in i stuen og h0rte pa ham* Han skulde med glaede ga 
til Kallem; hadde ban trodd det gik an, vilde ban ha 
gjort det for laenge siden* 

Josefine var oppe bos gutten, da Tuft kom tilbake; 
bun misforstod ham, bun trodde hennes bror skulde 
komme straks, og da ban aennu ikke var der klokken 7, 
ikke 8, ikke 9, frygtet bun ban ikke vilde, og blev rent 
fra sig; praesten matte avsted igjaen* Kent var ikke straks 
til at finne, men svarte at Kallem og ban kom praccis 
elleve* Da kom de ogsa; men da var praesten kallt ut, 
sa ingen tok mot dem* Kallem hadde ikke sat sin fot 
pa deres trap, siden bin dag og time ban kom til byen* 

Nar en laenges, gar det gjaerne som nu med Josefine, 
at bun siden i nat ikke hadde hat broren av sine tanker; 
men den gang Kent og ban aendelig pa tykke taepper 
kom trapperne op, taenkte bun ikke pa ham; bun stod 
just b0jd over gutten og gav ham drikke; da det banket 
pa, skvatt bun h0jt i vejret og kunde ikke fa malet op* 
D0ren apnedes likevel* Kent lot Kallem ga f0rst* 

Et let skrik m0ttc ham* Hun hadde naer sluppet hvad 
bun holdt; for som ban sa utl Det var sclve d0den som 
kom, knoklet, skjaerende skarp, ikke for at hjaelpe, men 
for at d0mme gutten fra henne; bun kjaente det straks* 

Kort, ubarmhjaertig sa ban pa henne, uten gnist av 
medf0lelse, skj0nt ogsa bun var tilredt av sorg* Han sa 
pa gutten, da ban var kommet laengre frem, og fra nu 
av var bun ikke til for ham; bun gled ogsa til side* 
Kent kom hen og hilste vcnlig, gik sa tilbake til Kal- 
lem* Nu haendte det saedvanlige — det som nylig var 
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haendt Kallem sclv vcd siden av doktor Meek — > at 
Kallems intryk blev doktor Kents^ guttens utseendc et 
nyt og gjordc ham dygtig raedd* Hvad han f0r hadde 
skyvd fra sig> nu maeldtc det sig av sig sclv; — 
«Empycme?» hvisket han pa fransk op til Kallem^ 
som ikke svarte, men gik naermerc, kjaente guttens bl^te, 
svake puls^ perkutterte ganske let, h^rte de ovcrfladiske 
andetak, sa pa tcmperaturlistcn og pa det gutten nylig 
hadde hostet op. Derefter cn kort overlaegning mellem 
laegernc; — Josefinc h^rtc hvaert gran> skj0nt hun stod 
et stykkc ifra pa sengens andre side — guttens seng 
stod der farens f0r hadde stat — ; men hun forstod 
ikke de tekniske ord, derfor ikke betydningen. Nogct 
ovcrhaendig ondt var det, det f^lte hun; haenderne 
presste sig sammcn under brystet, mens hun lot 0jnene 
ga fra den ene til den andre. Kent kom aendelig et 
par steg naermere; han vilde bare sparge om de matte 
fa lov til at saettc en nalfin spr0jtespiss in i bryst- 
hulen. «Er det en operation ?» hvisket hun og matte 
5t0tte sig. 

«Det far vi sc,» svartc han like sagtc. Hun seg ncd 
pa en stol. Henncs bror vaentet ikke pa svar, men drog 
op sin forbindtaskc, tok derav noget blinkcnde tynnt 
og langt, b0jdc sig over gutten med det. Hun sa intet 
mere; ej eller taenktc hun — straevde bare med ikke at 
gi cftcr; h^rtc gutten suttre og kalde pa «mor», aengste- 
lig> gjaentagendc; formadde ikke at rejse sig, turdc ikke; 
h0rte Kent sige: «Nu er det over, gutten min,» kunde 
ikke se hvad som var over. 

Lille Edvard klaget, klaget, vilde aendelig ha mor hen 
til sengcn. Sa pr0vde hun et par ganger, men rent umu- 
ligt; hennes bror trykte henne ned, skjjzJnt han ikke en- 
gang sa derhen. 

Sa gik det i d^rcn; han var borte — og hun pustet 
frit op. Kent kom straks til henne, mild, deltagende: 
«Her ma en operation til, frue,» hvisket han. «Hvor- 
for?» hun visste jo det nyttet ikke; hun hadde set det 
i sin brors asyn. «Fordi alt skal vaere pr0vd,» svarte 
Kent. I den aller ynkeligste tone bad gutten mor vaere 
der hos ham. «Nu kommer jeg.» Hun la sig pa knae 
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hos ham og fallt i grat over ham* «Dc gjordc mig 
ondt,» klaget han* A, om hun kunde ha svart: «for 
at du kan bli frisk og komme Men ikkc engang 
Kent turde det* Hun lettc efter mot til at forby dem 
operationen; men hun turde ikke for sin bror* Kent 
stod og vaentet; dct f^Itc hun aendelig og sa fortvilet 
pi ham* Han b0jde sig ned mot henne* «Deres bror 
plejer at sendc nogen av bctjeningen for at dcsinficerc 
og lage tiL» sa ban sagte* «Er det idag?» hvisket hun 
og grat svaert* — «Nej; men rcngj^ringen og utluft- 
ningen ma nok begynnc idag* De naermeste rum ma tas 
med*» Hun hadde lagt sit hode ned igjaen hos guttcn, 
hun svarte inter; hun h0rte ban gik* 

Da praesten kom hjaem, stilct ban like op til syke- 
rummet, og blev ikke lire forundret vcd der at finnc 
bestemor og Sissel Aunel Den sistc hadde vakt, guttcn 
var saer, og vilde ikke vitc av nogen annen aen mor, 
heller ikke av sin far, ban lugtct aennu tobak, skj^nt 
r0kingen hadde slut* Tuft fandt Josef ine i kontoret 
pa bans sofa, fortvilet og opreven, hennes talc sam- 
menhaengsl0s: — «D0dsdommenI» svarte hun til naestcn 
alt ban spurtc om* 

Om eftcrmiddagen kom cn av diakonissernc og tok 
tilsynet, nyc folk rykket in med henne, deres hjaem var 
brutt op, skuringen hadde en 1yd som h0vling pa en 
kiste* Tjenerne i sorg, gamle bestemor i grat; og da 
guttens seng flyttedes in i et annet rum, og dc h0rtc 
trakket, sat foraeldrenc hand i hand og baevet* 

Taenk om nogen nu sa: «Dct er bra for foraeldrcne 
at gutten d0r* Rigtignok kjaenner de det ikke sa nu; 
men de vil voksc pa det» — taenk om nogen var ra 
nok til at si dem sliktl Tuft matte talc om det til 
Josef ine og bekjaenne hvad disse ord hadde utrettet i 
ham* Hun trykte taus bans hand* 

Om kvaellen, der var blet ro, var de begge oppe hos 
gutten, og de syntes ban bar d0dens maerke* Med morens 
hand i sin sovnet ban, og Tuft ledtc henne sagte bort* 
Hun fant sig i at bli Icdct nu; blant den megen flyt- 
ning som foregik var ogsa at en seng til blev sat in i 
gjaesterummet* 
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Fra tidlig nseste dag sat foraeldrcne hos den lille* 
Straks de gik, skuldc ban flyttes in i sit gamle rum; 
der var alt i stand for opcrationen* 

Klokken ti kom laegerne* Josef ine la pa sofaen i kon- 
toreL Hun daekket for sine dren^ straks bun h^rte dem; 
taepperne var nu tat av, sa det svakeste st0vleknirk maer- 
kcdes* Hun lot sig ikke tr0ste> ikke tale til, fallt i bin 
balvt sanseldse tilstand bun en gang f0r hadde svaevet 
om i, vilde op til gutten, ban kunde jo d0 mellem deres 
baender. Praesten 0nsket at tale med laegerne; men bun 
haengte sig ved bam, bun mztte med; sa gik ban ikke* 
Bare nogen deroppe flyttet foten, visste bun bvcm det 
var, og r0rte begge lazgerne sig pa en gang, da stod 
noget pa, da krokte bun sig sammen og sat pa huk med 
haenderne for 0rene* Vilde ikke ledes ind i de andre 
rum, vilde bli ber og pines; tydde stundom op til Tuft 
som in i en bavn; da badde bun jaget sig selv d0ds- 
traet; — «bjaelp migl» hvisket bun, fortalte det gallt 
hennes forstand og liv, og at bun altid hadde visst at 
engang matte det bli sa elendigt med henne* 

Tuft fik henne lagt ned med kj0lende omslag over 
panncn, ban bad h0jt, og bans kja 0 rlighed var sa staerk 
at den holdt henne* «Takk, Ole, takk!» bun blcv stille 
pa det* 

«Han skrikcr!» ropte bun med ett, rejste sig i saete 
og vilde op* Praesten forsikkret ban h0rte intct; men i 
det sammc h0rte begge det* 

«Ja, ja!» svarte bun og matte avsted* Tuft favnet 
henne med begge sine armer, bad og velsignet* Ogsa da 
stillnet bun av* Nu blev det lydl0st ovenpa* 

Ovenpa gik det fort* Pa Kallems ansvar var gutten 
kloroformeret, og skrikene foraeldrene hadde h0rt, gallt 
just flonelsmaskcn som Kent holdt over bans ansigt; 
gutten skj0v til den, ban vilde kvaeles; «mor, morI» 
Men ban sovnet snart* Bestemor sat i en renvasket dragt 
ved bodegjaerdet pa andre siden og holdt bans hand; 
bun skalv, den gamle; men bun sat, og bun agtet at 
sitte, til det blev slut* Ingen hadde bedt henne om det, 
hun hadde selv bedt Gud om det* Men straks gutten var 
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sovnct, sa Kallem hennc h^flig at nu matte hun gL 
Langsomt og taust fjaernet hun sig. 

Da tok han fat* Mcllem ribbencne i h0jrc side gjordcs 
et otte centimeters insnit* Med stumpe instrumenter 
traengte han in i dybden, fik ribben-randen fat og saget 
av en liten del; materien flommet ut av saret* 

Her skraemtcs alle op av et villt skrik bak dem* Jose- 
fine hadde lynsnart apnet d0ren og set disse hvite opera- 
tionsfrakker, Kallem blodig rotende i hennes barns bryst 
— og dcr la hun over gulvet* 

«Var d0ren ikke last?» sa Kallem. Sissel l0p til innen- 
fra, praesten utenfra, hegge bar henne ut* «Pass tcm- 
peraturen!» blev hvisket over til diakonissen; — «og 
luk d0rcn av!» — «Men Sissel — » — «Ma bli utcl» 
De h0rte henne siden ved d0ren, men ingen aenste det. 
Et draenr0r lagdes in i brysthulen, som utspr0jtedes, og 
en stryforbinding forsigtig om siden* I flere d0gn skulde 
draenr0ret ligge, og temperaturen i rummet dag og nat 
holdes jaevnt pa 15*^. Snart drog Kallem sig tilbake til 
naeste rum mcd sine instrumenter, og var ute av huset, 
f0r nogen som ikke var inne i operationsrummet, visstc 
han var faerdig* 

Bestemor, stakkar, var kommet op igjaen for at lye 
ved d0ren, da Sissel, som var inne, apnet og bar ut 
noget under forklaeet* I forbigaende fortalte hun fort 
at alting var over. Sa vaget bestemor sig in; men da 
hun sa det bleke barn, tapte hun magten over sig selv, 
hun gik straks ut, og det var med n0d og naeppe hun 
nadde over til sig selv* 

Denne forstening fra havkanten, pietistisk flattrykt, 
inmurt i husets nordre vaeg, var til daglig ikke til at fa 
tak i. Det eneste hun syntes at ha samfund mcd, var 
gutten* Hele hennes hus var hans lekestue; han fik dra 
in omtrent alt han vilde, hun drog det ut igjaen og 
hadde ikke annet at gj0re heller aen at pynte eftcr ham* 
Nu skulde folk tro han var henne hcngiven for det; 
men eget nok: fra han blev syk, matte bestemor heist 
ikke komme. Morens greje vaesen hadde tross al straeng- 
hed tat hans fantasi; den andres eftergivenhed, full av 
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bakhold og forbud, full av banner ban skulde Ixte 
utenad, og av bibelskc fortaellingcr ban ikke forstod, 
haddc plagct bam. Nu ban var syk og matt, matte bun 
ikke tale. Men det er synd pa slike gamle. Ogsa bennes 
s0n forsdmte benne nu, siden Josef inc var blet tilgjaen- 
gclig. Haddc ikke diakonissen kommet, var kanskc 
operationen foretat, uten at den gamle badde fat besked. 

Hun listet sig op igjaen ct par timer senerc, lydde uten- 
for, b0rte intet, taenkte det var slut, og vaget sig til at se 
in. Sisscl sat dcr og dubbet, men sa nu op. «Lcver 
ban?» spurte bcstemor. «Ja,» svarte Sisscl, savidt at 
det b0rtes, og st^rrc var vel ikke bennes bab beller. 
Bestemor kunde ikke mere, men vendte om. Om ct par 
timer var bun der dog, og aennu levde ban. Nu badde 
bun for det tilfaelde sine briber med og en gammel kjaer 
bok, bun vilde sitte der, til det var slut, Sisscl kunde 
sove. Hun fik da besked om bvad som var at gj^re, og 
Sissel la sig pa Josef incs seng. 

Fdrst klokken seks om kvaellen stak praesten bodet 
in; fjzJrst nu turde ban forlatc Josef ine ct bel. Han sa 
sin mor sitte dcr med brillerne og sin gamle postille, 
kom naermere og gransket bennes asyn som en skrift; 
«han lever, » laeste ban i det. Hun nikket som Sissel 
f0r, og med samme mening. Foran guttens likbleke, 
avsovnede, slappe asyn g0s ban og gik. 

Huset var aldeles, aldeles stille* I kj0kkenct, som la 
avsides, takes sagte, overalt var gjaengerne smurt, taep- 
perne lagt pa igjaen* Hver time kom praesten, altid pa 
taerne, altid samme besked: aennu savidt liv. Alle kom 
og gik lydl0st, som fasrdedes Sndcr. I og omkring 
gjaestcrummet, der Josefine la, blev ordene avl0st av 
tegn. 

Natten om muligt ennu tauserc. Bcstemor sat der 
ikke; men Sissel; i kj0kkenet var ild pa, og vakt sat 
der, om noget skulde baende; praesten vaket og gik av 
og til. Men ved tretiden sovnet bade ban og vakten. 
Da bestemor kom op klokken fire, sov ogsa Sissel; beste- 
mor sattc sig pa sin plass; ikke en 1yd fra nogen kant 
f0r benved 7. Bestemor passte ovnen og medicinen; 
— drog lillc Edvard pusten lettere, eller skuffet bun sig? 
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Ved syvtiden Spncdes d^rcn langsomt* Hun vaentet 
sin s0n; men det var Josef ine som kom. I halvskinnet 
sk hennes store asyn under rusket har, henncs ville 0jne 
aennu vaerre ut, hun skraemte den gamle, som laenge 
hadde vaeret raedd for hennes forstand* Men Josef ine 
stod stille ved d0ren, h0rtc Sissels sikkre andetak^ ikke 
guttens; turdc sa ikke ga laengre. Dette sa bestemor og 
nikket tilskyndende* Et par steg frem, og moren si 
sin gut — forfaerdclig blek og ikke et livstegn^ Men 
bestemor nikket igjaen, sa hun vaget sig laengre frem* 
Gardinerne var aennu for^ derfor sa hun ikke godt; men 
nu syntes hun ban pustetl Da knaelte hun ned ♦ ♦ ♦ ban 
pustet lettere, eller ♦ ♦ Hun hang sa fast i sin tro pa 
cn d^dsdom, at hun ikke h^rte hvad hun h^rte* I aller 
st0rstc spaenning lydde, overvejde hun, holdt imens sin 
egen ande tilbake, og f^rst viss pa at han pustet lettere, 
slap hun anden uten at vite det i full fart over guttens 
asyn. Dens varme vift vaekket ham, han slog 0jnene op 
og sa pa sin mor, men syntes at samle sig* Jo, det var 
mor som var kommet tilbakc* Hans pjnc blev livligere, 
klarere aen hun hadde set dem i uker, de sa pa henne, 
til hennes fl0t fulle* 

Ikke et ord sa han, ikke et lem r0rte han av frygt for 
den gamle smaerte; og henne syntes det som matte livs- 
anden fly, hvis han gjorde det, eller hvis hun tok i ham 
eller maeltc* Ja, hun trodde hun pustet for hardt, daem- 
pet det, flyttet ikke haenderne, vaendte ikke hodet* I 
denne ur0rlige stillhed kjaentes det som var der bredd 
vinger over dem* Stunden lignet den hun hadde f0dt 
ham i, da hun h0rte det f0rste kluk av bans levende 
r0st* Her begynte livet annen gang i dets f0rste sky 
andetak* Hans 0jnc var som lys i sne* Aldrig blev hun 
maet av deres friske glans, de to svaevde sammen, det 
burde aldrig h0re op* 

Men gutten overlastedes av hennes 0jnes magt, og 
overgav sig til tryggheden i hennes naerhed, sk han luk- 
ket sine 0jne igjaen, apnet dem et par ganger for at 
pr0ve * * * jo, hun var der, og sa sov han in* 

En stund efter stod hun i kontoret* Utenfor var der 
lys dag; in matte deni Hun rullet gardinerne op, dagen 
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fylltc det h0je rum mcd livets liv, fyllte hennes cgen 
sjsel in i den innerste krok — bun skj0v d0ren til 
gjsesterummet belt op og stiltc sig i apningen. 

Tuft la der bred og staerk med utslat arm, bodet bar- 
rikt, den b0jc panne skinnende av sveden fra igar, og 
med smil om munnen* Nu slog lyset bam halvvaken* 
«01cl» sa bun; ban apnet 0jnene stort, men knep dcm i 
igjaen; inne i minnet ordnet ban bvad ban i et blink 
badde set, og samtidig b0rtes det ut av alt dette lys 
mcd Josef ines r0st: «ban lever !» 

* 

S0ndag take sa en mann fra kirkens praekcstol ut av 
bvad ban badde laert* 

Nemlig om bvad som er det f0rste for os alle* 

E n glemmer det i sit store straev, en annen i sin 
kampiver, en tredje i sin bakvaendtbed, en fjaerde i sin 
cgen visdom, en femte i sin vanegang, og alle bar vi 
mer eller mindre laert gait om det. «For spurte jeg nu 
dere som b0rer mig, sa just fordi jeg spurte fra dette 
sted, vildc I allc tankel0st svare: «Troen er det f0rstel» 

■«Nej, sa sandelig om den er. Sit over dit barn, dcr 
det liggcr i anden0d pa livets ytterste rand; eller se din 
bustru gli efter barnet ut til den ytterste rand, ute av 
sig selv av angst og nattevak — da laerer kjaerligheden 
dig det at livet er det f0rste. Og aldrig efter 
denne dag skal jeg s0ke Gud eller Guds vilje i nogen 
formel av ord, i et sakrament, eller i nogen bok eller pa 
noget sted, som var ban f0rst og fremst der; nej, f0rst 
og fremst i livet — livet, som det vinnes fra d0ds- 
angstens dyp, i lyssejren, i bengivelsens ynde, i det le- 
vendes samfund. Guds 0verste tale til os er livets; 
V o r b0jeste dyrkelse av laam kjaerligbeden til det le- 
vende. Denne laere, sa selvf0lgelig den er, traengte jeg 
til fremfor nogen. Det er den jeg pa forskjellig vis og 
av mange grunde bar skutt fra mig — og staerkest i 
det siste. Men aldrig mere skal ordene bli det 0verste 
for mig, ikke beller tegnene; det skal livets evige aben- 
baring vaere. Aldrig mere skal jeg fryse fast i en laere, 
men la livsvarmen I0se min vilje. Aldrig skal jeg d0mme 
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mennesker efter dogmcr ut av forrigc tiders rctfaerd, nar 
den ikke holder kjaerlighedens mal i vor* Aldrig for 
Gud! Og det, fordi jeg tror pa ham, livets gud, hans 
uavladelige abenbarelse i Iivet.» 

XII 

Den eftermiddag fik Tuft sjaeldent bes0L Det ban- 
ket sagte pa, og pa f0rste «kom in» viste ingen sig. 
Pa annet apnedes d0ren betaenksomt av S0ren Pedersen, 
og efter ham kom langt om laengc og i stor unselighed 
ogsa Ase^ 

Deres aerend var intet mindre aen at sige praesten takk 
for talen idag* «For ingen, hr* pastor, kan leve utcn 
Gud; i alle fall ikke ulaerde folk; det gar ikke; nej, det 
gar ikke* Og sa kommer vi som den forlorne s0n — ja, 
Ase ma nok ellers vaere den forlorne datter * * * (kom 
du kun frem — na, gj0r som du vill) og vi 0nsker 
at De ma be om Guds nadc for os begge to, hr* pastor* » 
Og det blev gjort med al den inderlighed Tuft kunde 
laegge i cn b0n* S0ren sa dc vilde ga like til doktor 
Kallem* «Han er visst det beste menneske pa jorden, i 
alle fall her i byen* Men i disse deler er han fejlta- 
gende, hr* pastor* Der er samaen bade Gud og ander til, 
og det vil vi nu si ham*» — 

Tuft hadde selv bestemt at ga til Kallem samme 
eftermiddag* Han var ham taknemlig, og han lasngtes 
efter at bekjaenne at uten deres uret mot Ragni hadde 
ikke engang disse dages oplevclser blet ham til forkla- 
ring av livsvaerdierne* Han vilde fremfor alt rctfaerdig- 
gj0re Josef ine ved at ta hcnnes skyll over pa sig* I den 
travle dogme-skyss han hadde gat i, akkurat som en 
posthaest med saekker fulle av papir, hadde hun mattet 
kj0re med, enten hun selv vilde eller ej; og av den uret 
var hun blet mistaenksom og hard. 

Da han en times tid senere begav sig i vej, stod deres 
barndom sa levende for ham* Den gang vilde han bli 
missjonaer; nu skulde han kanske bli det for alvorl At 
laegge frem evolutions- eller fremgangslaeren ogsa i det 
religi0sc, var en missjon vaerd, og han taenkte at ta den 
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ph sig* Dc forrigc tiders lille dogmcgud og bans pracstcr 
matte overvinncs som hedningernes avgudcr og mirakel- 
makcrc* Og hadde ban sencre i teologisk velmagtsf^lelsc 
dr0mt om at bli bisp, nuveL ber stod ct farligt bispe- 
d0mmc — av let forklarlige grunnc — ledigt i Norge* 

Pa trappen til 0vre ingang vaentet Sigrid, da pastor 
Tuft i lange drag kom sagendc over garden* Hun var 
sortklaedd med et sort silket^rklae over sit lysgulc bar* 
«Doktoren er ikke bj3emme,» sa bun pa sin stillfaerdige 
mate* Han omkring, og med samme bestemtbed mot 
sykcbuset* Der stod mor Andersen, ogsa sortklaedd og 
i kappe med sorte band* «B3erer De aennu sorg for 
Deres mann?» — «Nej, denne gang for fru Kallem*» 
— «Er Kallcm ber?» — «Nej, ban gik bjaem for litt 
siden*» 

«Deri tar du fejl,» taenkte Tuft og slog fart ut over 
bygdevejen; ban kunde ga sig en god tut sa laenge* 

Mange spaserende var utc; de hilste bam med glad 
deltagelse, dct var ikke til at ta fejl av* Mor Andersens 
straenge asyn badde kastet skygge; for denne de andres 
mildhed drog den sig tilbake* Han kom atter i det stor- 
mende mot ban badde for litt siden, og som er saereget 
for de fleste nyomvaendte* Like ved sykebuset m^tte 
ban S^ren Pedersen og bustru, som nu kom fra Kallem; 
ogsa de vildc ta sig en tut den lyse s^ndagskvaell, sa 
full av varbud* «Var ban bjaemme?» spurte Tuft* «Ja, 
br* pastor, » svarte Pedersen meget opr^mt* «Nej, bvad 
sa sa doktoren?» — «Det gefallt mig bvad ban sa, br* 
pastor* Der er to slags mennesker, sa ban; det ene slag 
tror bare bvad de vet; det annet gj0r ogsa det; men det 
de vet, kan ikke bevises — ja ikke for andre aen dem 
selv da*» — «Han bar ret,» Tuft lo og skyndte sig av- 
sted* Men ikke fj^r var ban alene, sa satte Marcus 16, 
16 in pa bam; — det la i bakbold og lurte fra bans 
«rettroende» tid* De som ikke tror, skal nemlig for- 
ddmmes; Gud respekterer nok ikke <£to slag menne- 
sker »* Tuft satte sig ivrig til motvaerge; fra niende vers 
av er sekstende kapitel en senere tilsaetning, som de 
aeldste bandskrifter ikke kjaenner* Nar dette sted er 
uaegte, si ejer inter av de tre evangelier noget eneste sS- 
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dant forfserdcligt stcd, Dct fjaerde som cjcr dcm, har 
derved «forddmt» sig selv* Nej, livet er alt, og troen 
den underbarc vcj til forklaring av livct, d* e* til Gud* 
Pa den vej vil vi en gang na det h0jeste samfund med 
ham, om ikke her, sa hisset* Troen er ikke til dom, men 
til vejledning* At d0mme folk for deres tros skyll 
kunde ga for sanhed i hcnfarne tider; i vore frast0tcr 
det* Gud abenbarcr sig i vor forstand h0jere end som 
sa* Atter skyndte ban sig in over gardsrummet* 

Men atter kom Sigrid ut pa trappen: «Doktoren er 
ikke hjaemme*» De tilsl0rte 0jne unveg, men hun blev 
staendc ur0rlig, asynet taet inrammet i t0rklaeet* Huset 
bak henne syntes cn hemmelighed, et sluttet samfund, 
noget inbyrdes trofast han lukkedes ute fra* 

Nu forstod han* 

Prisen for at komme in her var nok st0rrc 3en han 
hadde taenkt* Han gik ydmygct hjaem, og han tiddc 
med det for Josefine* 

Tilbakevisningen blev til ytterligere krav^ videre frcm 
ad den vej som alene f0rte de to s0sken sammen — 
vilkaret for alt annet* Han tilstod belt ut at han hadde 
vaeret skinsyk pa sin svoger* Dette i det private hadde 
hat sin staerke del i bans forkynnclscs trangsyn* 

Utenifra fik han hjaelp* F0rst undrende sp0rsmal, 
tilbakeholdendc vaesen, som gjorde ham ondt, stundom 
tvilcndc; men snart apen kamp med sine naermeste til- 
haengere, og det drev ham fremi Hans gamle vcn, den 
forhenvaerende portner, syntes at ha laengtet efter en 
Icjlighed til at sige sig l0s fra et taknemlighcdsforhold 
som pinte ham; han gjorde stor kvalm og drog hjaelpe- 
tropper til like fra hovedstaden* Scminarielaerere, skolc- 
mestere, opbyggelsesrejsende og et par praester gik pi 
pastor Tuft i bedehuset med allehande teologiske instru- 
mcnter* Han laerte f0rst og fremst at talc tydclig; for 
det mestc de gik pa ham for, var misforstaelser; men 
han fik ogsa bruk for kraeftcr og kunskaper han til nu 
ikke hadde 0vd* 

Den f0rste maned var Josefine bare traet og sl0v — 
hun var kommet laengre ncd aen hun forstod — ; men 
efter den tid tok hun pa at f0lge bondegutten, som i 
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sin tid hadde tat henncs hjaerte mcd sin lyse tro; — 
kom ban igjaen? 

En haendelse som bun skjulte for sin mann, badde 
sinket benne, sa bun ikkc vant kraeftcr, derfor var bun 
sen* Hun hadde nemlig ogsa i al stillhed vaeret bos sin 
bror, det f0rste bun kunde ga ntt ogsa bun hadde m0tt 
Sigrid pa trappen med den besked at ban ikke var 
hjaemme; — men bun hadde set ham sta pa verandaen, 
da bun kom I Med n0d og naeppe hadde bun nadd 
hjaem* 

Hun hadde jo hat den dypeste medlidenhed mcd ham, 
og stod rede til alle inr^mmelser; men bans ubdnh0rlig- 
hed vakte hennes trass. Om sin egen skinsyke pa Ragni 
hadde Josef ine ingen anelse, altsa heller ikkc om hvad 
del den hadde hat i henncs eget vaesen* Hun sa sin skyll 
i at ha vaeret ufordragelig mot en som dog var br0de- 
full* Nar Sissel Aune sat deroppe bos gutten og fortalte 
henne om Ragni, sa aelskelig bun hadde vaeret til det 
siste, f0lte bun det umenneskelige i at ha overset Ragnis 
hjaertensgodhed, og i at ha overset Kallems kjaerlighed* 
Men ut over denne ufordragclighcd kjaente bun sig ikkc 
skyldig* 

Skuffelscn var overmade stor, og den vilde hat f^Iger, 
om ikke naetop nu hennes manns kamp hadde tat henne 
med* Et uklart menneske, som vaesentlig har levd pa 
tross, kan alene l^ses av en staerk begivenhed* En slik 
blev det den dag Tuft sa henne: «Pa dette, Josef ine, 
ma vi saette bade embede og formue in*» 

Tre maneder var gat, da hun oplivet av kampen 
trodde sig staerk nok til at ta saken op med sin bror. 
Hun skrev og sa, at hvad de aen hadde forbrutt — de 
matte fa grej besked; de matte vaerdiges at bli anklaget* 
Deres taknemlighed mot ham var stor, men ogsa deres 
trang til samarbejde nu, da de angret sin fordums ufor- 
dragelighcd, og 0nsket at gjdre hvaert muligt offer til 
den retfaerdighedens og kjaerlighedens and de badde mis- 
kjaent* 

Et dygtigt brev; det sa ogsa hennes mann* 

Men dag efter dag gik uten svar* Det var en ren lykke 
at naetop dissc dager blev de svacreste kampdager Tuft 
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hadde hat* I bedchusct og scncre i kirken hadde ban 
brukt de ord Josefine sluttet med i sit brev* «Retf3er-' 
dighed og kj3erlighed» uten nogen trosforskjel (som i 
fortaellingen om den barmhjsertige Samaritan) var 
kfistendommens kjaerne, derfor matte alt males med 
dette mal, fdrst og fremst selve laeren, sa hvaert grand 
der ikke holdt malct, fallt som fjaerne og harde riders 
teologi for retfaerdighedens abenbarelsesmagt i vor egen* 

For dette blev ban instaevnet til ordskifte aennu 
samme dag; der holdtes tre m^ter i ukens l0p, alle ovcr- 
fyllt* Hovedtaleren mot ham var en praest og teologisk 
redakt^r fra hovedstaden* Helvedeslseren blev sa godt 
som eneste aemne, og Tuft holdt fast at det som Paulos 
hadde derom, var vidt forskjellig fra t* d* abenbarelses- 
bokcn* Efter Paulos var livet her og hisset i en fraem- 
gang som aendte med at Gud blev «alt i alle»* Den 
laere holdt bade rctfaerdighedens og kjaerlighedens mal 
— og det gjorde intryk^ da ban med sin malmfulle r0st 
i Vestlandets vaevre toneart roptc utover den taet pak- 
kede forsamling, om de trodde der blev aendc pa krig 
og undertrykkclse ved den staerkcrc, sa laenge helvedes- 
laeren i al sin grumme haevn og rahed laertes gjaennem 
alle skoler og kirker som Guds retfaerdighed og kjaer- 
lighedl 

Motstanderne var i «helvedesl3erens cgen stil», idct de 
gjorde alt for at forkjaettre og ford^mme ham* Blant 
tilhdrerne var bare en mening om at i grejhed og over- 
talelsens magt var Tuft de andres overmann* 

Siste gang var doktor Kallem m0tt frcm; ban sa 
ogsa Josefine sitte der med flammende 0jne, og naestc 
dag mot kvaellen kom bans svar* 

Hun gik utenfor huset og sa pa sin guts Ick med ha- 
vens vandslange^ da bun fik brevet, kjaente straks skrif- 
ten, baevet og kunde ikke apne* Hun forfaerdedes over 
hvor lite staerk bun aennu i grunnen var; skulde bun 
ikke mcr fa sin ungdoms sundhed igjaen? 

Sa gik bun op pa sit rum og laste av bak sig* Et stort 
brev; bun vaendte og drejde det, satte sig og betacnkte 
sig aenda om kanske Tuft skulde laese det f0rst* Men 
muligvis stod noget om ham som ban ikke skulde sc. 
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Hun apnct. 

Ikkc et ord fra hennes bror, ikkc et ord til hennci 
Dct f0rstc hun traf pa, var skrevet av cn fremmed hand, 
dct naeste, dct nacst-nacste ogsa, altsammcn av to for- 
skjcllige* Nogcn sammenhaeftedc ark, nogen brcv, et 
par Idse lapper; ♦ ♦ ♦ ikkc et ord fra Edvard* 

Hvad betyddc dctf Av alle papirer tok Josef ine uvil- 
karlig dct minste, en litcn lap pa trc linjer: 

«De draeptc mit gode navn, og jeg visstc dct ikkc* 
For jeg visste ikkc at jeg hadde det, f^r det var draept*» 

Pa en anncn lap bare dissc ord fint skrevet: «Tilgiv 
dem: dc vide ikke, hvad de gjdrc*» 

Dennc spaede, let svingende handskrift var naturligvis 
Ragnis* Josef ine tok pa at skjaelvc, og visste ikke 
hvorfor* 

Her la et brev, skrevet av cn annen hand, og de f^rstc 
ord med r0dt hlaek* Ingen underskrift* Men da hun 
laeste at dette matte Kallem ikke se, ante hun et kjaer- 
lighedsbrev fra Karl Meek, som Kallem bakefter hadde 
funnet* Hvad skuldc Josef ine med dct? 

I hast laestc hun dc f0rstc ord, men stanste ved at 
han skrev «De», at han omtalte en smaerte han vilde 
ha baret alene, men som nu ogsa hun hadde fat, cn 
bakvaskelse * * *? Var hun blet bakvasket? 

Hele vejen dc aller aerb0digste uttryk: — nar var det 
skrevet? Ingen tid stod angit; men brevskriveren var i 
utlandet; altsa efter deres samliv her* Brevet var et 
eneste stort skrik, cn smaerte sa aegte at hun aldrig hadde 
laest ord fra nogen st^rre* 

Josef ines hand ristet, sa hun matte laegge brevet ned 
pa border* 

Hun laeste at under denne grusomme bakvaskelse 
kunde Karl ikke taenke pa andre eller annet; hun laeste 
hvorledes han derved ogsa kom til at aelske Ragni: Jose- 
fine sa denne kjaerlighed, f0dt av sorg, taknemlighed, 
tilbedelse ande ut i rene og rdrende uttryk* 

Ragni uskyldig? Du himmelske Gud, var hun uskyl- 
dig? Da hadde de gripende optrin mellem Edvard og 
henne, mens d0den slet dem tommevis fra hvaerandre 
(Sissel Aune hadde skildrct det sa ofte), ikkc vaeret til 



at holde utl Ja^ da forstod hun hvorfor han rejste bort 
med hennes lik og hadde Karl Meek ved sin side; hun 
forstod bare ikke at han ovcrlevde det* 

Det banket pa d0ren; hun hoppet i ssetet* Men det 
var alene piken som kom for at be henne spise til kvaells^ 
Hun kunde ikke svare, det banket en gang til; «nej^ 
nejl» fik hun pint frem, mens hun vred sig i smaerte og 
skam* Hun matte til sin bror, hun matte til ham, om 
hun skulde ga dit pa sine knaer* 

Men her var flere papirer, og hun kjaente sin bror sta 
over og befale henne at laese* Hun skalv og laeste: 

«Nu jeg skal skrive av hvad jeg efter mange fors0k og 
strykninger bar fat istand om min barndom og mit f0r- 
ste aegteskap, kjaenner jeg mig sa faerdig og sa traeL Jeg 
hadde taenkt at saette nogen ord foran og ofte glaedet mig 
til det* Nu er det blet for sent* Nu far jeg bare savidt 
sige dig, du mit livs «hvite pasha», som det bar gat 
med mig* I stor korthed har jeg sagt det, fordi det er 
en pine; jeg har ogsa alene sagt det, forat du skal kunne 
forsvare mig, om nogen laenger finner det vaerdt at tale 
ondt om mig, nar jeg er borte* Kjaere ven, jeg klager 
ikke* Jeg har levd det skj0nneste jeg kunde leve; det var 
bare sa altfor kort* Taenk, jeg hadde jo kastet mig selv 
bort av bare raedsel for noget aennu vaerre — og sa blev 
jeg haentet op igjaen fra havsens dyp av dig, barer hen 
til fred og alt godt i godc menneskers varetaegt — til 
du kunde komme igjaen og baere mig vidre til dig selv* 
Taenk, her i dit hjaem at fi eje alt dit og dig selv med 
uten at fortjene det; jeg f0lte det sa ofte; men var like 
lykkelig*» 

«Jeg strak ikke til her, jeg vet det; men nu det ma 
slutte, er det som heller ikke det gjorde noget* Du hadde 
baret over med mig, sa laenge det skulde vaere; det vet 
jeg sa tryggt*» 

«Min ven, om jeg nu sa dig alt jeg f0ler av taknem- 
lighed og beundring for dig, vilde du ikke forsta det; sa 
naturlig har det fallt dig, at alt det gl30delige i dit liv 
kom fra mig* Dette har da ogsa vaeret det skj0nncste i 
mit*» 

«Men du laeser jo dette f0rst efter at jeg ikke laenger 

21-B.B.: S.v.IX. 
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sitter her i stolen^ og da er der intet som bedrc tegner 
minnet om mig, som jeg vil ha det levende i dig, aen et 
stort uaendeligt: 

Takk»» 

Dette var det aegteskap dc hadde holdt for ikke at for- 
tjene navnet* Josef ines cget sammenlignct med det! 

Hun gled ned av stolen pa sine knaer* Hun jamret, 
og hun jamret — og tvang sig til taushed, forat ingen 
skulde opdage henne, der hun var kr0pet sammen i for- 
brydelsens skjaendseL Sine haender foldet hun over Rag- 
nis skrift, sit hode la hun ned pa haendcrne og hvisket: 
«om forladelse, om forladelscI» og visste at ingen hjzirte 
henne, ogsa at ingen, ingen kunde forladc henne* 

Hun fattet i et blink at sa stod Ragni ren i sit fjzJrste 
aegteskap; at ogsa der var hun like bakvasket! Papirerne 
om hvorledes dette aegteskap var blet til — hun beh^vde 
dem ikke, hun kunde ikke laesc dcm* Med svedte haen- 
der pakket hun altsammen in — Ole skulde laese det* 
Nu matte han hjaelpe henne; dette gallt jo hennes liv* 
Hun hadde del i mord, i mord pa en aldcles uskyldig* 
Ikke ved talc eller tilskyndelse; hun hadde ikke sagt no- 
get* Men naetop denne taushed, og at hun fra f0rste dag 
skjdt Ragni fra sig — just derved blev den arme red- 
ningsl0st fortapt; dette slog ned som lyn i hennes sinn; 
hun la der d0v og forstenct* Dommen hun hadde laest 
i sin brors 0jne, d0dsdommen — hun hadde ikke laest 
fejl — , den gallt bare ikke hennes s0n, den gallt henne 
selv* Hun fortjente d0denl 

En raedsel tok henne, en sved br0t frem som efter et 
svimeslag ***nu var det kommet! 

Ja, nu var det kommet hvad hun i alle disse ar hadde 
hat frysninger av — noget over al mate forfaerdeligt, 
som skulde knuse henne til st0v* Hun hadde intet vaeret, 
intet villet, intet gjort op; likevel trosset, d0mt og spil- 
let hdjeste spill* 

Nu var det kommet! Hun hadde trodd det var over 
med gutten; nej, f0rst nu var det der, nu som hun hadde 
vunnet samglaede med sin mann og fast grunn under 
f0tternc * * * nu haentet det henne in og ramte d0delig* 
Hun skyndte sig ned i kontoret, mens Tuft aennu 



Pa Gads vejc 


323 


spiste, og la omslagct pa bans pult; sin hat og et sjal 
hadde bun pa, og nu mere l0p aen gik bun avsted mot 
sin brors bus; dette matte bristc eller baere* 

Ad en benvej stilet bun pa kirken; husket Oles sistc 
praeken og kom i grat; for taenk om dercs samliv fra 
fdrst av hadde hat sa frit valg og ejet slike mall Hun 
grat, og bun sprang mot det forfaerdelige bus* Hun 
skimtet i l0vet deroppe til venstre den hvite murvaeg av 
det andre ogsa, det Kule bodde i, mordinstrumentet* 
Nej, nej, nej, bun hadde ikke bedt ham komme; bun 
hadde ingen, ingen del i det der! Jo, bun hadde h0rt 
det foresla og f unnet det retfaerdigtl Somme hadde tat 
det for en god spas, andre alvorligt, ja religi^st, Josefine 
husket hvaert ord bun hadde tidd til, ogsa hvaer tanke 
bun selv hadde hat. 

Mord, mordi Der gaves ingen tilgivelse, bun visste 
det, hvad vilde bun bos sin bror? Han hadde fraelst 
hennes barn; — noget utover det vilde ban ikke ha med 
henne at gj^rc. Likevel, til den plet var bun herefter 
naglet; derhen, om bun skulde d0 der! Hun l0p. 

Hennes liv var utskjaemt, bun turde efter dette ikke 
mere se et aerligt menneske i ^jnene. Med kulde og ond- 
skap hadde bun draept et aldeles, aldeles uskyldigt men- 
neske, lagt sin brors hjaem 0del Hvor skulde bun her- 
eftcr leve? Hvad vilde bun nu? S0ke sin retfaerdige 
straf I Ja, men den skulde bun gi sig selv. F^rst matte 
bun ha set ham, h0rt bam og selv fat tale — ja, for 
bun hadde noget at sige, ban visste jo ikke engang som 
bun aelsket ham og altid hadde aclsket ham, ban kjaentc 
henne jo slet ikke. Hun grat, og bun l0p. 

Hun sa ham sta i garden mellem huset og uthusene, 
b0jd over noget ban holdt pa med; bun sa ham over 
ribs- og stikkelsbaerhaekken, hvaer gang de h0jere frugt- 
traer laenger inne apnet sig. Det g0s i henne; men bun 
gik pa. Snart var bun under parkens traer, b0jde sa ned 
mot gardsrummet; alene uthusets vaegg skilte dem; sa 
kom bun belt frem. 

I en gul rasilkefrak, kanske den samme ban kom i 
for to ar siden, stod ban med opskyvde aermcr — man- 
schetterne var tat av — og vasket en rejsekuffert under 
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pumpcn; alle de papirscdler som jaernvcjopsynet hadde 
klistr€t pa^ den enc over den andre, skulde l0ses fra; — 
— taenkte han pa at rejse bort? Han var solbraent og 
mager, i profil syntes asynet aen skarpere; nu h0rte han 
hennes steg, og sa op* 

Sa op i hennes forgratte^ bdnlige asyn* Av fordums 
farverike toilette intet spor; m0rk sommerkjole med 
baelte om livet, en bredskygget halmhat med brunt band, 
ct t0rklae l0st over armen* Graten br0t frem,^ sar, for- 
tvilet: «Edvard!» Hun kom ikke laenger * ♦ * 

* * * For han hadde sluppet kufferten, rcjst sig rank; 
en r0st der hadde noget av to oktaver^ sa: «Du far 
ikke min tilgivelse, JosefineI» — «Edvard, la mig fa 
forklare migl» — hun vaendte sig mot huset, det var 
en raedsel og fortvilelse over sa straeng han sa ut; men 
han trodde hun vilde de skulde ga in der* 

«* * * Du kommcr aldrig inl» — han satte haen- 
derne i siden, som vilde han sta vakt* 


XIII 

Tuft gik fra aftensbordet in pa studerrummet, men 
sa ikke omslaget, fordi han sa ikke hen pa pulten* Som 
ofte om kvaallen tok han sig en tur; hadde Josef ine vae- 
ret nede, sa hadde hun gat med, taenkte han* En times 
tid spaserte han; det var l0rdag, og han ordnet sin prae- 
ken for morgendagen* Da han kom hjaem, satte han sig 
hen til vinduet med en bok han hadde bruk for, laeste, 
drev, laeste igjaen, til klokken blev ti* 

Han gik op for at laegge sig, og fant ikke Josef ine, 
heller ikke inne pa hennes eget rum, ja ingensteds huset 
over* Sa drev han in igjaen pa kontoret; han vilde vaente 
pa henne der; hvor kunde hun ogsa vaere? Hos en syk? 
Han visste om ingen* I ren andsfravaerelse tok han efter 
omslaget, mens han drev forbi pulten; bans navn stod 
utenpa — skrevet med Josef ines hand I Nu blev han het 
og gik til vinduet for hedre at se* Ingen forsegling, men 
ovenpa en del papirer la en scddel med f0lgende ord fra 
Josefinc: «Jeg har gat til ham for mit livs sky 11* » Hvad 
var dette? — 
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Et kvarter efter var ogsa Tuft pa vejen over vcd kir- 
kcnt ogsS han mere l0p xn gik* Han var den enc skyl- 
digej han hadde i sin tid ingit Josefinc at Ragni var 
sin f0rste mann utro, derved sat i gang alt som siden 
var haendtl Og uten at han hadde vaeret skinsyk pS sin 
svoger^ hadde han naeppe tat deres brudd med kirken> 
deres omgang med spottcrc til paskudd for at dra sig 
tilbake* Selv om svogeren vildc svarc: Josef ine var jo 
ikke kristen nok til av den grunn at vaerc med pi at 
forskyte Ragni, cller av den grunn straks taenke det vaer- 
stc om en fritaenker — da vilde Tuft svare at det hel- 
ler ikke er de kristne som gj0r slikt; det er naetop de 
haivkristnc* Den som kjaerlighed til Gud er blit livslov, 
dimmer aldrig; men det gj0r de andre sa meget ivrigere* 
Josefinc bar vaeret stedt slik at hun ikke kunde bli mere 
aen balvkristen, og dettc var atter bans skylh — det 
teologiske studium stanser en kar i vaeksten* 

Som han nu skjdnte det helel Derfor holdt han ikke 
ut at taenke henne i sjaelcn^dj han l0p, sa han kom and- 
pusten in i parken og gjaennem porten og gardsrummet 
op pi trappen. Gated0ren var last — klokkcn bare no- 
get over til Han ringtc og ringtc igjaen, h0rtc straks steg 
i gangen, manns steg; det var Kallem som Spnet* 

«Er Josefinc ikke hcr?» — «Nej*» — «Har hun ikke 
vaeret her?» — «Jot for halvanncn times tid sidcn.» — 
«Ni — ?» — «Jcg forbad henne at komme in*» — «Du 
take ikke med hennc?» — «Ncj*» — Da slog Tuft stort 
ut med h0jrc hand: «Nu er d u ogsa dogmercdcnl — » 
vaendtc ham ryggcn og avsted* Hans brede hat over de 
brede skuldre tok sig ut som et firskSret tryk pi de 
siste ord* 

Klokkcn over clve ringtc det igjaen, n0je pi samme 
miten. Kallem kom straks ut* Han hadde altsi ikke 
vaeret i seng* 

Atter var det Tuft som stod dcr: men sividt Kallem 
skimtet, f0r ban kom ham naer, en belt annen, en for- 
faerdet, oprevet mann* «Hvor tror du hun er gat hen, 
Edvard ?» — «Jeg tror hun ma vaere git til Ragnis 
gravl» — ' 

En sir strupelyd, et synligt opvaeld av smaerte, si om- 
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kring og avsted. Hans tunge steg h^rtes i natstillh^dcn 
langt opover* 

Hcnimot klokken ett attcr ringing, men bare en gang 
og frygtsomt. Kallem h^rtcs straks komme ut fra stuen, 
ban var altsa aennu oppc* 

En kvinne stod der* Den n30rsynte Kallem skyndte sig 
hen til hennc, da r^stcn maeldte sig som Sissel Aunes: 
«Kj3erc, gode doktor, vaer snill og barmhj3ertig,» be- 
gyntc hun klagendej «kjaerc, gode doktor!» — Kallem 
trodde hun kom pa bans sisters vegne, og at der var 
haendt noget; han fr^s* Men Sissel blev ved: «Ingen 
andre kan styre^n; han blir gaBlen hvaer evige nat*» — 
«Er det Aunc?» roptc Kallem* «Ja; han trur han ser 
Kristen Larsscn etter sig, og sa lasgger^n avstcd ut over 
bygda. In i skogen og ut over landevejen; det er nu 
tredjc natta, og jcg orker ikke mere* Kjaerc, gode dok- 
tor, jeg har ingen annen at ga til» — her grat hun — 
«og ingcn annen far magt ovcr^n heller* » 

Den vaevre bokbinder og spillcmann var blet gal? Sa 
hadde han vel revet sig l0s fra bans magt? Drak han 
igjaen, var det delirium? — Nej, nej, han var «g 3 elen» 
av frygt for Kristen Larssens gjaenfaerd* Kallem glk 
straks med* 

Himlen var oversky et, og natten ret m0rk; men en 
frisk nordenvind tok pa at feje rent* Den rusket ogsa i 
traerne langs vejen, det bladtaette sus spurte og spurte 
om allehande, mens de str0k forbi* Var det da ikke 
ogsa altfor underligt, at Aune, som hadde narret folk 
til at tro pa Kristen Larssens gjaengangeri, nu raente av- 
sted, avsindig av raedsel over hvad han selv hadde fun- 
net op! Hvaer kvaell det blev m0rkt, forsikkret Sissel, 
var Kristen Larssen etter'n og vilde ha^n med sig til hel- 
vedel — «Men, kjaere Sissel, der er ikke noget helvede 
til!» — I det samme h0rtes et skrik langt fremme fra, 
et skjaerende, encste aendel0st rop om hjaelp* Det rejste 
sig i natten som et sp0kelse, det blev naesten synligt* 
«E)er er hanl» ropte Sissel, f older sine haender* « Jesus 
Kristus hjae]p!» skrek ogsa hun og gav sig til at l0pe* 
Men Kallem skyndte efter: «Nej, du kommer senere 
frem pa den maten, Sissel; ga jaevnt — ga jaevnt, siger 
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jeg!» Hun adl^d straks, men vaendte sig ivrig mot ham: 
«hvem annen sen satan kan drive en mann slik i vej?» 
spurtc hun andpusten* I det samme gj^dde en gards- 
hund i naerhcden, den var skraemt op av skriket og gav 
hals uten stans^ Kallem skrek over hunden: «Aune be- 
h0ver ikkc mere at vaere besat av satan, Sissel, sen den 
sinte bikkjen der! Vet du hvordan folk fik fat pa satan? 
De troddc alting var skapt fullkomment, og da hadde 
de ingen at gi skyll for at synna var kommet in i 
vaerden*» 

I det samme satte den rasende bund in pa dem; Sis- 
sel kom r0mmende over til Kallem* «For en sint praest!» 
ropte ban og b0jdc sig ncd eftcr sten* Da drog bikkjen 
sig tilbake ct stykke. Et nyt skrik, nasrmere aen det f0r- 
ste, et n0drop ut av et menneskes siste kraft h0rtes; det 
g0s i dem, selv hunden holdt inne* Men derpa satte 
den ut i en stor b0jning forbi dem, ut mot sp0kelset* 
«A, Gud hjaelpe os, nu bar ban det vondt!» grat Sissel 
og skyndte sig; den gale matte i alle fall ikke komme 
ut for hunden! Og det h0rtc de den gj0 som hadde den 
et villt dyr foran sig, og skulde i naeste stund saette taen- 
ner i det; sa l0p de begge alt de orket* Kallem var 
straks langt forbi SisscL Det kunde naeppe vaere Aune 
som var i fare; sa naer var ikke siste skriket; det rasende 
dyr hadde faret pa den f0rste det traf — og hvem var 
sa det? Kallem hadde ikke l0pet slik siden han var gut; 
ban h0rte pa bunden at der var kamp, og fik ny kraft* 
Snart sa han i vejkanten mot et skogholt nogct stort 
sort, og foran dettc var det at hunden holdt pa* Sa 
skar skriket en gang til natten itu; det kom virkelig 
derfral Hvad var det for en stor, sort klump? Vcl ikke 
ct dyr? 

Nej, det var en mann, en stor mann, der stred med 
en mindre, og hunden med begge* Den store slog efter 
den, de drejde rundt, og samtidig holdt han en annen 
fast med venstre hand* Nu kjsente han batten, bred over 
brede skuldre, det var Tuft som holdt Aune, holdt ham 
med kjaempekraft; det var denne hunden nu vilde in pa, 
og han spaente hvaer gang fra sig* Kanske Aune trodde 
hunden var djaevelen, og at Kristen Larssens gjaenfaerd 
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holdt ham; for den vesic sparkett spaentc* bet, slog, rev 
for at komme l0s; ban kastet sig bakover, og med sin 
r0sts siste hxse rest hvinte ban: «Hjaelp, hj3elp!» Var 
ban ikke raedd f0r, sa blev ban det, da ban sa Kallem 
vokse op i halvm0rket; da slap ban sig ned og br0ltc. 
Hunden satte straks i benet pa ham, praesten l0ftet begge 
op; dyret var sa rasende at det sa ikke Kallem, f0r det 
fik ct spark av bans fot, som sendte det et par meter 
avsted* Et eneste kort hyl og nogen hik — en doktor 
forstar at traeffc — og de hverken sa eller h0rtc den 
mere; kanskc var den d0d, 

Nu tok Kallem fat i Anne, og praesten slap; ban var 
ogsa ille tilredt, bans frak iturevet, ban drog den efter 
sig, aermet hang i filler ned over handen, bans ullskjorte 
med, ban bl0dde av bit og klor, men var sa opildnet at 
ban ikke kjaente smaerte, Kallem tok veslingen med 
begge haender i kraven, l0ftet ham op til sig, og med 
helc ejmen av spranget og blodets fart stirret ban in i 
0jnene pa ham, sa de blev store, dumme, glaskolde, 
munnen gapte, asynet slap muskelstyret, fyren hang som 
en ganet sild. Den gang Sissel aendelig kom andpusten 
og gratendc efter, la Aune pa graesmarken inne under 
traerne og sov* Begge ma 2 nn stod over ham* 

Kallem sa Aune kunde bli liggende der, her var ingen 
dugg, det forb0d vinden; senere skulde de begge bli 
haentet, Han taenkte nok at dette avsinn skulde ban 
fa styr pL 

Praesten hadde tat av sig frakken, t0rket blodet av sig 
og fik nu det vaerste ombundet; sa gik de hjaemover, 

Ikke ett ord om Aune, eller om hvorledes ban traf pa 
ham; men ikke f0r stod de pa vejen, sa Tuft klagende: 
«Hun var der ikke, Edvard, bun var der ikke I » og litt 
efter: «Nu vet jeg intet mere; nej, nu vet jeg intet mere* 
At du kunde vise henne fra dig, Edvard I » Traernes l0v- 
taette sus tok det igjaen, tok det uoph0rlig igjaen: «At 
du kunde vise henne fra dig, Edvard I » 

«Vet du hvad bun skrev og la efter ved siden av bre- 
vene fra dig? «For mit livs skyll gar jeg nu til min 
bror»*» 

Det isnet i Kallem* «For mit livs skyll, » suste det 
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tusenmunnet, og susningcn vinnet sig om ham, trangerc 
og trangere* sa ban haddc vondt for at dra vejret 

Det tok pa at morgne; Tufts svedte, oprcvne asyn 
var vaendt mot opgangcn, som gik ban hele tiden og sa: 
«Nade, nade for henncl» Han travet frem det fortestc 
ban kundc; ban visste ikke hvor ban skulde s0ke hcnne, 
men ban matte ga, ga; — Kallcm med* 

«A, den raedsel, den r3edsel!» bryter ban uU «Huskcr 
du uvejrsnatten fra vor barndom, Edvard? vi troddc 
vaerden skulde forga^ Husker du som du var raedd pS 
haugen kvaellen efter? I hele nat bar «havuhyrerne» 
slikket op efter mig ogsal Raedselen, du! Syndestraffens 
raedsel over vor sjaell Fra barndommen pisker den al for- 
staelse ut av os, just som vi hadde den mest bchov; vi 
rammer og fortviler — eller kaster os naesegrus ned for 
Gud* Senere blir vi kanske kvit raedselsdogmet, men 
ikke arven og in^velsen* Som jeg gik og taenkte det, 
fallt jeg over den gale mann; ban sprang op: raedselen 
var i ham, ban trodde jeg var et sp0kelse, og at bun- 
den var djaevelen! — Og Josefinel Ogsa bun fortviler 
og r0mmerl Og du, Edvard! Du er under raedselen, du 
ogsa, nar du bar hjaerte til at pine henne ytterligere aen 
bun nu pincr sig selv* For det er det vaerste med raed- 
selen at den gj0r ond; den som selv bar vaeret skraemt, 
lacrer at skraemme andre*» — Ordene kom tungt, som 
ban selv saget tungt i vej: Kallem maelte ikke: nar ban 
led, tidde ban* 

Men laegpraedikantens s0n hadde fra barn h0rt alt der 
oplevdes, bli omsat i laerdomme* Nu forbl0dde ban i sit 
indre, men take hele tiden, Kallem matte ikke tvile pa 
Josef ine: bun var det aerligste, det sandrueste pa jorden, 
I denne sak her var bun blet ledet vill av ham, I den 
inderligste medf0lelse la ban hennes sjaelchistorie apen, 
som ban selv sa den, og beviste det tydelig, at blev bun 
nu forst0tt av sin bror, kunde bun ikke^ leve, 

Kallem kastet in ct «kjaere 01e», «h0r nu 01e!» — 
men kom aldrig laenger. For selv da ban tok svogeren 
in til sig i sit hjaem for ordentlig at se efter bans sar, 
take Tuft uten oph0r: det var som skraekken, uviss- 
heden vilde ha vunnet pa ham, om ban tidde: og s5 
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s k u 1 d c Edvard se henne som ban sa henne, og frem- 
for alt hjaelpc henne! «AlIe som har faret fejk skal 
hjaelpes; de som har faret fejl mot os — straks dc selv 
skj0nner dct, skal hjaelpes fremfor alle andre! Guds til- 
givclse er denne: at hjaelpe os vidre*» — JEnnn da Kal- 
lem fulgte ham til d0rs, gik han pa med sin utlaegning; 
bans kjxmpekraft strak tiL Men taenk om hun nu i 
mellcmtiden hadde vaendt tilbake til sit barn og til ham! 
Habet var visst ikke stort; men han skyndte sig i vej\ 
Det lysnet mere* Kallem kunde ikke sove^ tilsist ikke 
vaere hjaemme* I st0rre angst aen han hadde villet syne 
sin svoger, drev han ut og in av stuerne, op og ned, som 
skulde huset gjaennems^kes* For det var jo sant at han 
bare hadde d0mt og ford^mt, han ogsa* 

Sj^stcrcn hadde altid holdt mere av ham aen han av 
henne* Han visste, fra de danste sammen i vinter, at 
hennes kjaerlighed ikke hadde minket* Ja^ selv da han 
slog henne — var hun ikke kommet til ham for at gj^re 
ham godt? Hennes utfall mot Ragni den gang * * * na- 
turligvis var der mere aen dogmeblindhed i det — skin- 
syke! Skinsyke, fordi han var blet alt for Ragni og 
inter for henne* Han kunde ha f0rt de to kvinner sam- 
men; derom var det ikke muligt at tvile* Hadde han 
gjort noget for det? 

Jo dypere han kom, jo mindre ret hadde han til at 
vaere straeng; han var jo en medskyldig! Hans sisters 
store 0jne fra igar kvaell * * * nu hvilte de pa ham i den 
ytterste n0d, nu nadde de* Sit liv igjaenncm hadde hun, 
uklar og sky, nar ikke lidenskapen blaste rent, inne- 
klaemt i unaturlig laere, trossig pa sin sandruhed, set ut 
eftcr ham fra ar til maned, fra uke til dag* Sa kom han 
og forkastet henne* Forkastet henne for en som ikke 
var ham vaerdig — sadan tok det sig ut for henne* 
Stakkars, stakkars Josef ine! Han hadde nok aldrig 
vaeret noget for henne, bare gjort henne ondt, og dog 
hadde hun laengtet trofast efter ham* 

Stuerne blev kvalme, og han var raedd; ban matte ut 
og s0ke efter henne* Det lysnet mer og mer, fjzJlelsen av 
morgen gjorde at han slog verandad^rene op; men han 
hadde inter aerend derute; tvaertom, han matte staenge 



Pi Gads veje 


331 


dem igja^n, hvis han vildc ga sin vej, Sa steg ban ut 
for at dra dem til igjaen, kom derved til at se til sidcn 
— og i I7 av verandaen mot nordenvinden, pa Ragnis 
baenk, under bans kontorvinduer sat Josef ine med sit 
sjal over knaerne* Hun sa bam og kf0p sammen som 
cn vingeskutt fugl der ikke kan komme av pletten, men 
beller ikke tjzir sees* Og dog var dct for at bli set bun 
sat der* Hun kunde ikke vaerc noget annet sted, bun 
baddc jo pr0vd* Han skyndte sig ned trappernc og bort- 
over* Da skalv bun: «At nej, Edvard, a, nej, la mig 
fa sitte!» bad bun og brast i grat* Og aenda da ban tok 
bennes armer og l^ftet bennc op, bad bun for sig, vekt 
som et barn: «A, nej, Edvard, la mig — !» men kom 
ikke laengre, for bun kjaente bun la mot bans bryst, fjzilte 
rykkenc i bam av den bevaegelse som br^t pa, ban var 
jo ikke ond, ban vilde kanske b0re benne, og bun slog 
sine armer op omkring bam, og bennes grat blandct sig 
i bans; de to s0sken la bode til bode, kinn til kinn; alt 
av slaegt i deres nerver og blod, det a2ldste og f^rste i 
deres f^lelse, det bjaemlige i deres sans, like til lugten av 
deres t^j fra gangene bos far og mor, mattes i deres 
trang til aldrig mer at slippe* 

Og likevel — da ban tok pa at ga med benne mot 
verandaen, stanste bun; bun trodde sig ikke til at f0lge 
derin* Hun sa pa bam gjaennem tarernc; ban tvang 
benne vidre op, steg for steg, aennu pa trappcn boldt bun 
tilbake. Men ban fdrte benne med sig, til de stod i 
stuen; ber slo^ bun armenc om bam igjaen og sank fra 
bam ned pa en stol, gjazmte sit asyn i sine baendcr; — 
alt i stuen lyttet laenge til bennes grat, og ban med* 

Sa gik ban ben og str0k bennes bar, men visste at det 
var ikke ban som gjorde dct; det var Ragni* 

I sommernatten arm i arm gjaennem en lysvaken by, 
som folkene sov i* De to s0skens storvaekste gang skyndte 
frem i takt fra gammelt; uten at tale om det s0kte de 
Ole, men glaemte gj^nvejen og kom ned pa Strandgatcn* 
Snart b0jde de op mot praestens bus; de baddc gjort et 
par steg pa vejen, da Josef ine likesom n0dtes til at se ut 
over strandcn* Straks stanste bun og boldt Edvard til- 
bake. «Jo, dct cr baml» bvisket bun* Derutefra kom 



332 


Pa Guds veje 


Tuft, fort, fort, men mcd lutcnde hode, som kunde ban 
ikke baere det* Forgjaeves hadde ban s0kt efter benne langs 
stranden, vilde nu s0kc vidre sydovcr igjaen — like for- 
gjaeves, men like fort, Begge forstod det, bennes arm 
skalv i brorens, Hun trykte sig op til bam, for bun 
badde nylig sagt bam det, at var bun blet jaget ut av 
bans have, sa — I — Hyssl Nu vaendte de, og gik Ole 
til m0tes, Lydb0r blev ban snart stegcne var, si op, 
kjaente benne, slog ut med armene og kunde ikke gi 
laengrc, ej beller tale* Men Josefine l0ste sig av brorens 
arm og kom* 

♦ 

Alle tre gik langsomt bjaem, praesten med Josefine 
under armen og Kallem pa bans andre side* Han sa 
gjaentagende: «Pa Guds vejel Pa Guds veje I » 

«Men jeg er ikke med pa din tro,» syntes Kallem ban 
matte laegge in* «Nej, nej, nej, nej,» ropte praesten ivrigj 
«der bra folk gar, der er Guds vejel» 
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